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Prefacio a la edición en español 


Al final de este trabajo señalo las enormes diferencias entre el mundo de los ma- 
yas que encontraron los españoles y el que existía tres siglos más tarde, cuando 
México logró su Independencia. Puede ser que, en las casi tres décadas que han 
transcurrido desde que escribí este libro, los mayas hayan experimentado cambios 
que rivalizan en magnitud con los que se produjeron a lo largo de los tres siglos del 
régimen colonial. Cuando hice mis investigaciones etnográficas aún podía reco- 
nocerse el Yucatán que describió John Lloyd Stephens en vísperas de la Guerra de 
Castas, si bien modificado por las pocas huellas que dejó el corto pero intenso 
auge henequenero. La parte oriental de la península seguía casi despoblada, y la 
costa caribeña estaba casi deshabitada, salvo por algunos chicleros, hasta el día 
en que llegaron las máquinas que derrumbaron los manglares en las inmediaciones 
del pequeño sitio prehispánico de Cancún (“para hacer un aeropuerto”, explicaron). 
Presenciábamos la génesis de un proyecto turístico cuya existencia —por no ha- 
blar de sus dimensiones— resultaba inconcebible en aquel lugar tan remoto. Al 
otro lado de la península, Campeche era un pueblo pobre y desmoronado, donde tan 
sólo quedaban unos baluartes coloniales testigos de mejores tiempos: el auge 
petrolero aún no se vislumbraba. 

Ahora la región se ha integrado mucho más con las economías nacional y global, 
y la consecuente prosperidad es tan dispareja como desbordada. En cuanto a los 
mayas, los nuevos empleos en la construcción y el turismo —permanentes y aleja- 
dos de sus pueblos— los desligan de su vida tradicional de manera más radical 
que lo que ocurría en siglos pasados, cuando se trasladaban a una hacienda co- 
lonial o una plantación de henequén. La cultura maya se conserva de manera muy 
perceptible ahí donde es posible encontrarla. Como sucede con muchas especies en 
peligro de extinción, la mayor amenaza que enfrenta esta cultura es la pérdida de 
su hábitat, que se define por la práctica del cultivo de la milpa y los ritmos estacio- 
nales que ésta implica. 

En los últimos treinta años también se han visto cambios en el paisaje intelec- 
tual, aunque bastante menos drásticos. Nuestros conocimentos sobre los mayas de 
la época colonial se han seguido ampliando y enriqueciendo en áreas tales como la 
organización política local, las zonas de refugio del sur de la península y los cam- 
bios discursivos que acompañaron la introducción de la escritura alfabética, por 
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sólo nombrar unos cuantos temas. Sin embargo, el cuadro general de la historia de 
la época ha permanecido relativamente estable, sobre todo en comparación con las 
novedades que los avances en la epigrafía y en técnicas como el remote sensing han 
producido en la historia prehispánica de los mayas. En cuanto a la historia colonial, 
el clima hostil de la región ha dificultado la conservación del acervo documen- 
tal. Han aparecido nuevas ediciones de fuentes primarias, pero se han hecho pocas 
adiciones a las fuentes. En Yucatán no se han dado los frecuentes descubrimientos 
de material pictórico y manuscrito que nutren el acervo histórico colonial y la in- 
vestigación en zonas más templadas de México. Podemos esperar, sin embargo, que 
la arqueología histórica ayude a compensar los estragos que ha sufrido el más frágil 
registro documental. 

En esta edición incluyo una muestra pequeña y, por lo tanto, inevitablemente arbi- 
traria de las muchas obras que se han publicado sobre los mayas desde que compilé 
la bibliografía original. 

Pese a que me he alejado de Yucatán para dedicarme a estudiar otro grupo in- 
dígena, los zapotecas de Oaxaca, estoy muy satisfecha de ver que mi trabajo sobre 
los mayas por fin se publica en México. Representa el pago de una deuda con mis 
amigos y colegas mexicanos por el generoso respaldo que dieron a mi investiga- 
ción; entre ellos están muchos mayas. Era una deuda que, pese a mis mejores esfuerzos, 
había quedado sin saldar durante un largo tiempo. 

Me faltan palabras para expresar cúanto debe esta edición a Margarita de Ore- 
llana, quien ha encabezado y llevado a buen puerto un proyecto que yo daba ya por 
perdido; a María Palomar, cuya traducción hace más que justicia al original; a 
Maritza Arrigunaga Coello, fiel y sabia custodia de lo yucateco. Y por último, y muy 
en especial, gracias a Juan Manuel Lombera, el catalizador que puso en marcha 
todo este proceso. 

Quisiera agradecer también al equipo editorial de Ártes de México por su es- 
merada dedicacion y cuidado en la publicación de este libro. Nunca en mi vida había 
encontrado personas aún más meticulosas que yo misma. “También agradezco a 
Macduff Everton por la hermosa foto de la portada. 

Por último, quisiera precisar que en los nombres en español y en maya yuca- 
teco de las citas textuales se ha modernizado la ortografía. Para el maya yucateco se 
ha utilizado la ortografía moderna local sin las marcas tonales usadas en ciertas 
transcripciones fonéticas. Los nombres mayas reciben la terminación plural cas- 
tellana —es y no la maya —ob (por ejemplo, se ha usado batabes y no batabob), salvo 
en los contados casos en el que el plural maya se ha convertido en uso común en 
español e inglés (por ejemplo, crz0b). 


Oaxaca, junio de 2012 


Prefacio 


Este trabajo es un estudio de los mayas de Yucatán desde los años inmediatamente 
anteriores a la Conquista hasta el final del régimen español, aproximadamente de 1500 
a 1820. Adopta la forma de una etnografía histórica que busca reconstruir el mundo 
maya de la manera más completa posible, relacionando la ecología y los modos de 
subsistencia con las formas sociales y los sistemas de creencias, así como detectar 
los cambios en ese mundo dentro del marco más amplio del contexto colonial. 

La elección del tema y del formato se vio influida por diversos motivos, co- 
menzando por un deseo personal, asaz frecuente entre los viajeros a Yucatán, de 
saber más de lo que informan las guías turísticas acerca de los mayas. Lo que 
quería averiguar era sobre todo cómo los mayas prehispánicos, que construyeron 
los monumentos de piedra por los que Yucatán es tan famoso, habían llegado a 
ser esos mayas actuales cuyos pueblos rodean las zonas arqueológicas: físicamente 
cercanos a ellas, pero con una relación causal que no se advierte a simple vista. En 
ese sentido, el silencio era prácticamente total, incluso en los trabajos académicos. 
Un objetivo del presente estudio es contribuir a llenar el gran vacío cronológico que 
ha existido entre el presente y el pasado maya antiguo, ampliamente estudiado, y 
también (y no sólo de paso) ofrecer un modelo históricamente fundamentado de la 
organización social maya. Un segundo objetivo para elegir este marco temporal, que 
se traslapa con el anterior, es observar la Conquista y la colonización de América 
desde un punto de vista relativamente soslayado: el de los colonizados. Por último, 
he tenido en mente un propósito comparativo más general: relacionar el ejemplo 
específico de los mayas con ciertos temas amplios relativos tanto a la naturaleza 
y el funcionamiento de las sociedades agrarias complejas como a los procesos de 
cambio sociocultural, particularmente bajo el impacto del régimen colonial. 

Los antecedentes más afines de esta combinación de objetivos se hallan en 
estudios regionales en África y en el sur y sureste de Asia, donde buena parte del 
trabajo académico reciente ha combinado el interés histórico acerca del cambio a 
lo largo del tiempo con las perspectivas comparativas y los enfoques culturales de 
la antropología. La tradición dual de la escuela de los Anales de una historia total 
en la “larga duración” y una historia de las mentalidades ha aportado una fuente 
adicional de inspiración y una base para la comparación, y otra más ha sido la pro- 


ducción sobre la historia cultural afroamericana dentro de las sociedades esclavistas 
anglófonas del sur de los Estados Unidos y el Caribe. 

En el campo de los estudios latinoamericanos he podido disponer de un ex- 
tenso repertorio de material académico acerca de la historia social, económica y 
demográfica para establecer comparaciones entre regímenes coloniales. Pero hay 
muy poco del lado indio de la historia; es decir, cómo los indios veían el domi- 
nio europeo y respondían a él, en contraste con lo que simplemente les ocurrió. Pero 
las excepciones, aunque escasas, son importantísimas. Tengo una deuda particular, 
en aproximadamente igual medida, con el monumental estudio de Charles Gibson 
sobre los mexicas y con la síntesis de Eric Wolf sobre la historia cultural mesoame- 
ricana. Además de ofrecer un gran caudal de información y observaciones valiosas, 
el primero inspiró este trabajo sobre los mayas, que busca ser igualmente detallado, 
y el segundo aportó un marco de referencia holístico para el estudio, que añade una 
dimensión ecológica y cultural al análisis del comportamiento social. 

Buscando ofrecer una relación a la vez multifacética y detallada de la historia 
maya, que analizara no sólo la estructura y los procesos sociales, sino también los 
sistemas de significado que los animaban, adopté por necesidad un enfoque igual- 
mente ecléctico en la selección y uso de las fuentes. La mayor parte del material 
consiste en manuscritos de la época colonial. La mayoría están en español, pero 
los escritos en maya yucateco aportaron elementos lingúísticos e históricos cuya 
importancia rebasa por mucho el reducido volumen de dicha documentación. 
Para complementar las fuentes históricas y contribuir a su interpretación, también 
he recurrido en gran medida a datos etnográficos y arqueológicos, tanto de mi 
trabajo de campo como de estudios publicados. Las aportaciones fluyen en ambas 
direcciones, ya que ciertos esquemas advertidos en la documentación colonial han 
sugerido nuevas interpretaciones de buena parte del material prehispánico y moder- 
no. Se incluye como apéndice de este trabajo una discusión más detallada de las 
fuentes y los métodos. 


* Filadelfia, mayo de 1983 
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Introducción 


La mayor parte de la población mundial vivió, hasta no hace mucho tiempo, en so- 
ciedades agrarias complejas, pero de pequeña escala. En Asia, América Latina y el 
norte de África la mayoría aún vive así, aunque hoy día esas poblaciones están encap- 
suladas dentro de estructuras estatales más amplias y en una economía mundial aún 
mayor, cada vez más determinadas por la producción industrial. Dado el relativo 
aislamiento en que han vivido y en razón de su primitivo nivel tecnológico, tienden a 
presentar grandes diferencias culturales y ecológicas entre sí. "Todas han interpretado 
el mundo que los rodea (un mundo que, al no tener medios para transformarlo, han 
tenido que aceptar casi tal cual lo encontraron) y han desarrollado formas socia- 
les en consonancia con esas interpretaciones. Sin embargo ciertas semejanzas 
estructurales subyacen a esa heterogeneidad. Quizá la más básica entre ellas sea la 
preocupación generalizada por arrancar de la tierra el sustento mediante el esfuerzo 
humano, casi siempre sin ayuda de otro género. “Tal preocupación imprime algunos 
rasgos comunes en las configuraciones culturales y los arreglos sociales concretos. 
Es también, por supuesto, una preocupación compartida por todos los pueblos agra- 
rios. Lo que distingue al tipo específico de sociedad al que me refiero aquí de las 
formas más simples de organización de base agraria es la estratificación social: una 
división básica entre los labradores, que proveen de la mayor parte de los bienes y 
la mano de obra, y una elite que logra, de una u otra manera, hacerse de una plusvalía 
a costa del campesinado para mantenerse y mantener a un reducido número de de- 
pendientes que les sirven en formas especializadas. 

Los mayas de Yucatán y las regiones circunvecinas de México y Centroaméri- 
ca han vivido bajo este tipo de sistema social durante varios milenios. Su sociedad 
ha desarrollado rasgos distintivos aun dentro del área cultural general de Meso- 
américa, a la vez que compartía la misma estructura básica esbozada arriba, así 
como una experiencia histórica relativamente menos común, que sería el régimen 
colonial europeo. El presente estudio es un análisis de esta sociedad a lo largo de 
aproximadamente trescientos años de su pasado reciente. Es un estudio de la su- 
pervivencia en dos sentidos y dentro de dos entornos que se traslapan. El primer 
sentido es material y se refiere a las estrategias que los mayas inventaron para so- 
brevivir en su hábitat de valles tropicales. El segundo es sociocultural y se refiere a las 
formas en que la sociedad y la cultura mayas se adaptaron, o no lograron hacerlo, al 
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INTRODUCCIÓN 


nuevo entorno social creado por la Conquista española. Un elemento central del 
análisis es la hipótesis de trabajo en torno a que ambos tipos de medio ambiente 
influyen pero no determinan, y que a su vez se ven modificados por las respuestas 
de adaptación que suscitan. 


La vinculación social 


El tema subyacente de este trabajo es la naturaleza del vínculo social: qué formas 
adquiere, cómo se relaciona con los sistemas ecológicos y cosmogónicos en que 
están inscritas esas formas y de qué manera tanto el orden social como la ideología 
sustentante se ven afectados por el régimen colonial. Qué es lo que mantiene a la 
gente reunida en grupos es una interrogante sociológica fundamental que ha intriga- 
do muy particularmente a los estudiosos del pasado maya prehispánico. Según las 
teorías corrientes de la evolución sociopolítica temprana, la civilización maya no 
debería haberse dado, o más bien no debería haber surgido donde lo hizo: en un 
entorno físico que se supone que no es favorable para el desarrollo de sociedades 
complejas. La emergencia de tales sociedades, según se argumenta, es más probable 
en ambientes circunscritos y diversificados que impiden que la gente se disgregue en 
busca de nuevos recursos o de un control social más laxo.* Se considera que 
la civilización maya (así como la jemer del sureste de Asia) es una misteriosa 
anomalía, pues surgió en un entorno de selva tropical sin barreras o limitaciones 
considerables de recursos que mantuviesen a la gente literal y figuradamente en 
su lugar.? El asunto no es tanto el surgimiento de civilizaciones avanzadas como 
los tipos de sistemas sociales que las sostenían. Sin embargo, la historia premoderna 
ofrece muchos ejemplos semejantes de sociedades que quizá son menores en escala y 
con vestigios materiales menos imponentes, pero que de la misma manera estaban 
compuestas por pequeñas comunidades agrarias estratificadas internamente y je- 
rárquicamente vinculadas dentro de una estructura mayor (ya sea que se le llame 
ciudad-Estado, señorío, o que reciba otra denominación) y que se elggon en cier- 
tos medios relativamente abiertos e indiferenciados. 

Se ha recurrido a distintos refinamientos del modelo ecológico básico para 
explicar la organización de la sociedad maya a partir de algún tipo de estímulo ma- 
terial u otro que, aunque plausible en teoría, sigue siendo incapaz de hacer cuadrar 


los datos del caso.? Siguen sin responder a la interrogante acerca de por qué los mayas 


1 Carneiro, “A Theory of the Origin of the State”, presenta la descripción clásica de esta teoría. 

2 Véase Michael Coe, “Social Typology and the Tropical Forest Environment”. 

3 Esto se abordará en el capítulo IV. Entre tales explicaciones están la teoría de “la formación de Estados 
secundarios” en respuesta a las presiones expansionistas de los Estados primarios que evolucionaban en el am- 
biente más favorable del centro de lo que hoy es México (véase Sanders y Price, Mesoamerica), diversos modelos 
demográficos basados en la idea de que la presión demográfica puede limitar el movimiento en un ambiente por lo 
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se juntaron en unidades territoriales relativamente compactas bajo la autoridad de 
una elite dirigente, cuando su entorno, su forma de cultivo itinerante y rotatorio 
(llamada de tumba, roza y quema, o de milpa) y la ausencia de una interdependencia 
económica sugerirían que les habría sido más favorable vivir solos en asentamientos 
muy dispersos, sin nadie a quien mantener más que a sus propias familias. Tal pes- 
quisa no es una búsqueda de los orígenes, que probablemente sea imposible conocer, 
ya que resultaría difícil recuperar los detalles históricos acerca de lo ocurrido en 
la época Preclásica Tardía (600 a. C. a 250 d. C.), cuando se configuraron por vez 
primera los rasgos básicos del sistema social. Es la búsqueda de una explicación. Si 
bien no podemos decir qué fue lo que originalmente convenció a los agricultores 
mayas para que eligieran o aceptaran ese arreglo social, sí podemos explorar lo que 
los mantuvo unidos durante los periodos más accesibles del Posclásico Tardío y la 
Colonia (cz. 1500-1820) en el mismo entorno ecológico, con densidades de población 
similares y el mismo modo de subsistencia y, por lo tanto, la misma ausencia apa- 
rente de necesidad o ventaja material. 

A primera vista, el estudio de la sociedad maya durante el régimen español pa- 
recería servir de poco para iluminar el tema básico de la vinculación social. Según el 
modelo de organización social mesoamericana posterior a la Conquista, que estuvo 
en boga durante varias décadas (las “comunidades campesinas corporativas cerradas”), 
la sociedad india de la Colonia fue producto de las nuevas condiciones impuestas por 
la Conquista y, en consecuencia, es irrelevante, por implicación, para comprender las 
formas sociales autóctonas.* Este modelo ofrece una variante de la circunscripción 
ambiental para explicar la cohesión social: las comunidades están rodeadas y se man- 
tienen unidas no por montes o desiertos, sino por las haciendas españolas; dado que 
la tierra es escasa, se cierran las fronteras sociales de las comunidades y éstas adoptan 
una estructura interna corporativa, densamente tramada, para defenderse de ulteriores 
invasiones. Pero resulta ser que esta impecable formulación tampoco responde al 
caso maya mejor que al modelo ecológico más corriente. Las haciendas españolas 
se desarrollaron y crecieron tan lentamente en Yucatán que, durante la mayor parte de 
la época colonial (y en algunas regiones hasta mucho después), había gran cantidad 
de tierras y espacios baldíos. Los mayas podían circular con facilidad y lo hacían, y 
los pueblos de otras regiones de Mesoamérica parecen haber tenido una movilidad 
semejante, aunque en menor grado. Si la Conquista no creó comunidades cerradas, 
tampoco creó comunidades corporativas, pues, al menos entre los mayas, la estructura 
corporativa ya existía. Haya sido cual haya sido el efecto del régimen colonial sobre 
la organización social maya (y gran parte del presente estudio se ocupa de una u 


demís abierto (véase, por ejemplo, Adams, Origins of Maya Civilization), y la noción del control por la elite de los 
bienes escasos (véanse sobre todo las distintas formulaciones de Rathje, por ejemplo, “Origin and Development”). 
4  Wolf,“Closed Corporate Peasant Communities”. 
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otra forma de esta cuestión), no creó ninguna circunscripción ambiental que no 
hubiese existido en el hábitat natural. 

“Todas las explicaciones de la solidaridad social que hasta aquí se han men- 
cionado se basan en la presencia de algún tipo de barrera externa. La gente se 
mantiene agrupada porque no tiene alternativa. La premisa básica de esto, como 
de buena parte del análisis sociológico, es que la fisión es una tendencia natural; la 
gente busca escapar de las restricciones sociales y la competencia por los recursos (o 
el acceso desigual a ellos) que inevitablemente se dan en cualquier grupo. Quizá sea 
cierto, pero de ahí no se deduce que las fronteras naturales o sociales, más allá de 
las cuales se halla un territorio hostil o ignoto, sean el único y ni siquiera el princi- 
pal obstáculo para esa tendencia. En cualquier caso, la gente es la que casi siempre 
dibuja las fronteras a su alrededor al decidir qué constituye un ambiente hostil o 
un obstáculo para el movimiento, y las fronteras pasan entonces de la categoría de 
causa a la de efecto o instrumento. La imagen de seres encerrados en una cárcel y 
que tienen que arreglárselas como puedan es una forma de ver la cohesión social, 
y sin duda válida para algunos grupos. Para otros que se asientan mejor en el centro 
que en las orillas, como las comunidades mayas, una imagen más apropiada sería la de 
un campo magnético que mantiene a la gente agrupada de forma más positiva a 
través de alguna fuerza interna de atracción. El punto de partida para la presente 
indagación acerca de la vinculación social entre los mayas es un esfuerzo por iden- 
tificar algún tipo de campo magnético dentro de la sociedad maya. 

La explicación alternativa para la integración social maya que se presenta aquí 
tiene también una base ecológica, pero de distinta índole: ofrece una perspectiva 
maya particular y sugiere un enfoque general para el análisis de las sociedades 
agrarias preindustriales. La sociedad maya estaba organizada en una estructura 
corporativa y a la vez jerárquica que se repetía en cada uno de sus niveles, desde 
el linaje hasta las unidades más grandes que se formaban y reformaban según las 
fluctuaciones de la centralización política. La dificultad para explicar lo que inte- 
gra a la gente en esta clase de estructura, ya sea en la sociedad maya o en otras partes, 
a menudo proviene de aplicar una definición supuestamente objetiva (es decir, 
la nuestra) de la necesidad y la ventaja. La respuesta sin duda debe estar en cómo la 
gente discierne tales criterios, y esto depende a fin de cuentas de cómo percibe el 
mundo a su alrededor y la mejor manera de sobrevivir en él. En otras palabras, 
el entorno físico ejerce una marcada influencia sobre las formas sociales, pero su 
influencia se ve mediada por la peculiar interpretación en esa sociedad de cómo 
funciona el entorno. Como es de esperarse de un pueblo agricultor que habita en 
un ambiente de selva tropical donde el reciclamiento es particularmente rápido y 
evidente, el modelo ecológico maya era orgánico y circular; en él toda la creación se 
consideraba mutuamente dependiente, retroalimentada en interminables ciclos de 
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deterioro y renovación. En una región donde las lluvias que renuevan la vida son 
tan impredecibles, tampoco resulta sorprendente que no se diera por sentado ese 
ciclo rítmico y que se pensara que el hombre, como elemento del sistema, tenía 
que poner algo de su parte para mantenerlo en movimiento. Los mayas concebían 
la supervivencia como una empresa colectiva en la cual el hombre, la naturaleza 
y los dioses estaban vinculados a través de lazos de reciprocidad que se sostenían 
entre sí, forjados ritualmente a través del sacrificio y la comunión. De esa empresa 
colectiva surgía el principio organizador de la sociedad maya, que incorporaba al 
individuo en redes progresivamente más amplias de interdependencia: de la familia 
extensa a la comunidad y el Estado, y en última instancia al cosmos. La elite dirigía 
tal empresa en todos sus aspectos. Sobre todo, garantizaba el flujo de ofrendas y 
beneficios entre la sociedad y el orden sacro, y con él la supervivencia de ambos. 


El régimen colonial 


El modelo de organización social maya presentado en este trabajo recoge datos 
tanto del periodo prehispánico como del colonial. No es, sin embargo, un modelo 
estático. El régimen español planteó desafíos inéditos para las estrategias de su- 
pervivencia mayas y creó nuevas demandas y nuevas formas de impredecibilidad 
que se sumaron a las incertidumbres ya existentes. El grupo conquistador también 
trajo consigo un conjunto de creencias y normas muy diferentes, en ciertos aspectos 
antitéticas. La interacción de dos culturas distintas puede revelar mucho de ambas y 
a menudo ilumina los esquemas y principios más fundamentales que, precisamente 
por ser fundamentales, yacen ocultos bajo la rutina de la vida social cotidiana. Al 
mismo tiempo, la confrontación es una fuerza para el cambio; así, las mismas res- 
puestas a un sistema ajeno que revelan esquemas subyacentes también representan 
una forma de innovación. 

El impacto del régimen colonial es uno de los temas más importantes en la 
historia reciente de gran parte del mundo no europeo. Para los mayas y otros 
pueblos nativos de América, mucho más que para las antiguas colonias en África 
y Asia, se trata de un asunto muy básico de supervivencia sociocultural. ¿Dejó 
el gobierno directo de España, al desaparecer luego de tres siglos, algo recono- 
cible como cultura aborigen? Las opiniones varían mucho. Desde un extremo se 
arguye que la Conquista y la colonización redujeron a todos los indios a la situa- 
ción de un campesinado despojado de toda cultura en los márgenes de la sociedad 
española.s En el otro extremo hallamos la opinión, más implícita que explícita, y 


5 Véanse Frank, Capitalism and Underdevelopment, 123-142, y Foster, “What is Folk Culture?”, que ofrecen 


distintas perspectivas de esta postura básica. 
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más prevaleciente respecto de los mayas que de sus vecinos del México central, 
de que las costumbres españolas simplemente fueron sobrepuestas a un sistema 
indígena básicamente sin modificar.* La mayor parte de los observadores detec- 
tan algún grado de cambio, ya sea que lo vean como sustitución de los elementos 
nativos por elementos españoles o una mezcla de ambos, y sencillamente difieren 
acerca de qué tan completo o profundo fue. No son pocas las manifestaciones 
etnográficas del producto final de la interacción cultural; lo que faltan son acuer- 
dos acerca de su significado. El problema principal parecería ser el énfasis en 
medir los resultados más que en ver cómo se llegó a ellos. Una mejor manera de 
evaluar su importancia sería observar los procesos de cambio en sí y, lo más im- 
portante, mirarlos dentro de la perspectiva más amplia del cambio sociocultural 
en general. El medio colonial ofrece algunos parámetros, pero los procesos no 
son necesariamente únicos. Las culturas están en cambio permanente, en tanto 
que las condiciones materiales y sociales que las conforman y que éstas reflejan 
son inherentemente inestables. Por lo tanto, esperaríamos ver en la Mesoamé- 
rica prehispánica —como los datos confirman ampliamente—, que los sistemas 
socioculturales autóctonos no estuvieran conservados en formol hasta que lle- 
garon los españoles. Los esquemas de comercio cambiantes, los modos diversos 
de explotación del medio, las conquistas, las migraciones, el auge y la caída de 
los Estados, el crecimiento y el deterioro urbano, los nuevos cultos religiosos y 
la transformación de los antiguos: éstos y muchos otros cambios ya formaban 
parte de la densa textura de la historia anterior a la Conquista. Es sólo cuando 
los españoles irrumpen en esta escena dinámica que nos preguntamos sobre la 
compatibilidad entre el cambio y la supervivencia cultural. Y al hacerlo también 
pasamos por alto el hecho de que la misma Conquista se vio en parte configura- 
da por los sistemas prehispánicos, sus relaciones internas y sus esquemas parti- 
culares de respuesta a los nuevos desafíos. 

Aunque el cambio es una constante, no todos los cambios son de igual orden de 
valor. Sin determinados lineamientos para juzgar tal orden, el conjunto de hechos 
podría llevar igualmente a la conclusión de que una cultura ha sido transformada 
hasta resultar irreconocible, o a la de que sólo se ha visto modificada superficial- 
mente. Necesitamos identificar la cosa que está siendo medida, y “cultura” quizá 
sea un concepto excesivamente laxo para fines analíticos, ya que abarca todo, desde 
los peinados hasta la visión del mundo. El enfoque que sugiero al analizar el cam- 
bio (y la medida para evaluar su importancia) parte de la noción de que en toda 


6 Para la crítica de esta postura, en la que a menudo subyacen los intentos por aplicar modelos etnográficos 
modernos al pasado prehispánico, véanse Barbara Price, “Burden of the Cargo”, Grant Jones, “Southern Lowland 
Maya Political Organization” y, en particular, Kubler, “La evidencia intrínseca”, que ofrece la exposición más 
completa y explícita del argumento en favor de la total disyunción entre los periodos prehispánico y colonial. 
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cultura o configuración cultural existe un conjunto nuclear de ideas acerca de la 
forma en que deben y deberían ser las cosas: en otras palabras, un núcleo central de 
explicaciones y normas generales alrededor del cual se organizan el mapa cognitivo 
compartido y el orden social. Estas ideas contienen la parte más estable del sistema, 
tanto porque son centrales como porque, al ser generales más que específicas, están 
abiertas a interpretaciones variables de los conceptos ancilares derivados de ellas y de 
la manera como se expresan a través de la acción social. Como conceptos nucleares 
no sólo aportan los principios según los cuales el cambio tendrá lugar, sino también 
la medida de sus alcances; indican si se está simplemente ante variaciones sobre 
un tema o frente a un tema completamente nuevo. 

Sin duda hay ciertos cambios que pueden ocurrir en el entorno general de una 
cultura que son demasiado colosales para encajarlos dentro del marco existente de 
principios básicos. Para muchos, la conquista de América representa ese tipo 
de choque cultural en su forma más extrema, que borró el pasado tan completa y 
abruptamente que queda descartada cualquier reinterpretación o ajuste sobre las 
líneas existentes.” ¿Pero realmente fue ése el caso? La respuesta parece ser un no 
matizado: no por completo, no en todas partes, no todo de una vez. Para ciertos 
grupos, en particular para las sociedades prehispánicas avanzadas de los Andes y 
Mesoamérica, la ruptura inmediata con el pasado fue sólo parcial y se dio ante todo 
en el nivel de los sistemas superiores del Estado, que tenían mucho menos importancia 
para la vida de la mayoría de la gente que los cultos particulares y las estructuras de 
poder locales.* Las sucesivas innovaciones fueron llegando con un ritmo mucho 
más pausado. El efecto acumulativo sería a la postre la extinción cultural de algunos 
grupos a través de la asimilación en la sociedad hispano-mestiza dominante. Respecto 
de otros, incluyendo a los mayas yucatecos, aún es posible hablar de supervivencia 
cultural, pero una supervivencia cultural de índole particular. No es la preservación 
de un sistema cultural no modificado bajo un barniz de costumbres españolas, 
sino la preservación de un núcleo central de conceptos y principios que fungen 
como marco de referencia dentro del cual podían operarse modificaciones y que 


7 Peter Berger eligió la conquista de los incas para ilustrar lo que quiere decir por devastación cultural en su 
forma más extrema: “Cuando los conquistadores españoles destruyeron esa estructura de plausibilidad [la socie- 
dad inca], la realidad del mundo que en ella se basaba se desintegró con rapidez aterradora” (7he Sacred Canopy, 
45). En forma similar, George Kubler ofrece la Conquista de México como paradigma de la crisis histórica y /ocus 
classicus de destrucción y sustitución cultural (The Shape of Time, 57-79, 111-112). 

8 Los modelos de Berger y Kubler se basan en la destrucción de la estructura del Estado y de la alta cultura que 
éste representaba y sostenía (véase también Kubler, “On the Colonial Extinction”). Así pues, por implicación, 
quizás estén de acuerdo con aquéllos de la escuela de “la continuidad” que ven la cultura de los indígenas con- 
temporáneos como un vestigio folclórico osificado de la cultura prehispánica: véanse, por ejemplo, Redfield, Folk 
Culture of Yucatan, 1-18, 338-368, y “The Folk Society”, que definen la cultura popular por la ausencia de influencia 
urbana (española y luego moderna). 
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dio una forma distintiva a los nuevos esquemas que surgieron. Lo que esto significó 
para los mayas fue la persistencia a lo largo de todo el periodo colonial y más allá 
de una configuración cultural que fue cambiando bajo la influencia española, pero 
sobre líneas mayas y según principios mayas. Y así fue que se mantuvo, pese a todas 
las transformaciones, distintiva e identificablemente maya. 

Tal durabilidad sólo es posible a través de la adaptación creativa: la capacidad 
de forjar algo nuevo a partir de elementos existentes en respuesta a circunstan- 
cias cambiantes. El enfoque colectivo de la sobrevivencia entre los mayas siguió 
sosteniendo el orden cósmico y el orden social, pero a través de nuevas formas de 
acción social más aceptables para sus conquistadores. El que la respuesta maya a la 
Conquista haya sido la adaptación y no una desintegración total puede explicarse 
en parte por sus propios recursos, que incluían un marco cognitivo para asimilar 
la Conquista y un conjunto de estrategias de adaptación desarrolladas durante su 
larga historia prehispánica de dominio extranjero. Pero también se debió (y quizás en 
primer término) a la naturaleza de las condiciones recién impuestas. Si los mayas 
conservaron más de su forma de vida tradicional que otros grupos aborígenes orga- 
nizados en forma parecida, la diferencia parecería estar menos en alguna fortaleza 
inherente o capacidad de resistencia de la cultura maya que en el entorno más 
favorable del régimen colonial peculiar establecido en Yucatán. 

Este trabajo aborda en primer término el régimen colonial español en Yucatán 
(capítulos I a III) como el contexto para lo que será una historia esencialmente maya. 
Éste es visto como producto de una interacción, conformado en la misma medida por 
el entorno local, incluyendo su elemento humano, que por los objetivos y las institu- 
ciones delos españoles. En la esfera económica, la ausencia de recursos exportables y 
el volumen consecuentemente reducido de inmigración española se combinaron con 
una relativa abundancia de mano de obra (pese a los efectos devastadores de las cons- 
tantes epidemias y hambrunas) para retrasar el cambio de una economía de tributo 
a otra de mercado. En la esfera política, el marcado desequilibrio demográfico sirvió para 
favorecer un sistema de gobierno indirecto; aun el clero, el principal agente de control, 
dejaba buena parte de la administración de las parroquias en manos de la elite maya. 
Otras presiones menos formales en favor del cambio también eran débiles, pues aun- 
que se dio un alto grado de mezcla e interacción entre las castas, la influencia no sólo 
era unidireccional. En términos de idioma, dieta y muchos otros esquemas domésticos, 
fueron los españoles quienes se asimilaron a la cultura maya. 

El capítulo 1V se ocupa del problema de la vinculación social y cómo ha sido 
abordado en distintos modelos ecológicos, demográficos y económicos que no lo- 
gran dar cuenta del caso maya. Se sugiere un modelo alternativo que parte de la 
concepción colectiva de la supervivencia esbozada arriba, con una discusión del 
papel de la elite en la guerra y en la mediación divina como cimiento ideológico 
de la autoridad. 
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Los capítulos V, VI y VII analizan los efectos desintegradores del régimen 
colonial sobre un orden social ya de por sí frágil. Las estructuras más amplias de los 
mayas se fragmentaron en comunidades autónomas; dentro de ellas y de sus li- 
najes constituyentes, la cohesión se vio aún más minada por las exigencias de los 
colonizadores y las formas en que se imponían. Las señales de tensión se manifestaban 
no tanto en conflictos abiertos como en la alternativa de la huida, una respuesta 
favorita de los mayas: la fuga hacia las ciudades, al otro lado de las fronteras de 
la época y a las milpas perdidas en la selva. El movimiento hacia las haciendas 
embrionarias (las pequeñas estancias ganaderas) fue uno de los rasgos de ese pro- 
ceso de dispersión, pues durante buena parte de la época colonial imponían cargas 
mucho menos onerosas que las de la vida comunitaria. 

Los capítulos VIII, IX, X y XI ofrecen un análisis extenso de por qué, pese a 
existir al parecer sobradas causas y síntomas evidentes, el vínculo social maya no 
se diluyó por completo. Una clave está en la continuidad territorial, genealógica 
y funcional de la nobleza maya, aun dentro de formas políticas aparentemente 
cambiantes. Otra clave, relacionada con la anterior, es la empresa colectiva de la 
supervivencia bajo la conducción de la elite, lo que incluía técnicas para movilizar 
los recursos comunitarios y para defenderlos ante las amenazas de los colonizadores. 
La introducción obligatoria del cristianismo fue el desafío más serio para el orden 
sociopolítico. Los capítulos X y X1 analizan los efectos de la evangelización sobre 
las creencias religiosas y los rituales mayas no como un proceso de conversión, sino 
como un intercambio en tres niveles que tienen que ver con tres tipos de seres 
sagrados: la negociación privada con espíritus menores, el respaldo corporativo 
a las deidades tutelares/santos, y un culto más o menos complejo de homenaje a 
un ser supremo. La religión maya y el cristianismo, mutuamente adaptables en el 
segundo nivel, se combinaron en un culto sincrético de los santos, lo que permitió a 
la elite maya, a través del desarrollo de las cofradías y la ronda anual de las fiestas 
en los pueblos, recapturar el control del ritual público y así validar la pervivencia de 
su control de la riqueza y el poder. 

El capítulo final se presenta bajo la forma de una coda y un preludio. Delinea el 
impulso acelerado durante las décadas finales del régimen español hacia una incor- 
poración más plena de los mayas en el sistema imperial amplio que tres siglos antes 
había extendido sus redes sobre ellos. Esta nueva acometida, que comparo con 
una segunda conquista, halló una resistencia dilatada y a la postre fallida en una 
larga guerra durante la segunda mitad del siglo x1x. La Guerra de Castas, como 
se le ha llamado, queda fuera del ámbito cronológico de este trabajo pero en 
muchos sentidos es su conclusión lógica, pues se nutre de tres siglos de amargura 
engendrada por la primera Conquista y atizada por los golpes más recientes de la 
segunda. Esa segunda conquista inauguró la confrontación entre los mayas y el 
mundo moderno, un mundo conformado por un desarrollo económico muy lejano 
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de sus fronteras, pero que se expandía a través de una demanda de exportaciones 
en rápido crecimiento hasta absorber la tierra y la fuerza de trabajo de los mayas. 
En retrospectiva, el encuentro original con la España del siglo xv1 pareceS haber 
sido, y por mucho, el menos devastador de ambos. 





Prólogo 


La Conquista 


Un argumento para sostener que los efectos de la colonización española en Yucatán 
fueron comparativamente leves reside, en última instancia, en la historia del régi- 
men colonial en su conjunto. Á lo largo de la mayor parte de la época colonial, la 
ubicación de Yucatán en la periferia del imperio español mantuvo para los mayas un 
grado de aislamiento y autonomía que los mexicas y otros grupos del centro político 
y económico mesoamericano habían perdido pocas décadas después de la Conquis- 
ta. Desde el principio las diferencias en las confrontaciones entre indios y españoles 
en lo que hoy día es México son notorias. La conquista de Yucatán fue un asunto 
de larga duración. La guerra prolongada causó una gran devastación material. Pero, 
al mismo tiempo, representó un corte menos abrupto con el pasado y por lo tanto 
menos traumático que el rápido colapso del imperio mexica. Incluso, para grandes 
zonas de Yucatán, es difícil definir exactamente cuándo terminó la Conquista y 
comenzó el régimen colonial. 

Yucatán fue descubierto en 1517 durante un viaje de exploración que partió 
desde Cuba. Este primer encuentro con aborígenes continentales más civilizados, 
que iban vestidos, tenían edificios de piedra y, sobre todo, poseían oro, estimuló los 
proyectos de colonización de los nuevos territorios. Pero se pasó por alto a Yucatán. 
Un segundo viaje más hacia el oeste tuvo mejor acogida y dio señales de mayores 
riquezas. Una tercera expedición, organizada por Hernán Cortés en 1519, sólo tocó 
de paso Yucatán en la ruta que lo llevaba a Veracruz y, a la postre, al encuentro con 
Moctezuma en Tenochtitlan.' 

Sólo en 1527, después de las expediciones por las tierras altas de Mesoamérica 
y hasta Honduras, los españoles volvieron la mirada a Yucatán, encabezados por uno 
de los capitanes de Cortés, Francisco de Montejo. La conquista de Yucatán se 
llevó dos décadas enteras, en contraste con los apenas dos años necesarios para 
derrotar a los mexicas. Los mayas no tenían una estructura imperial dominante 
que pudiese ser derrocada con un certero golpe al centro. Yucatán estaba dividido 


1 Chamberlain, Conquest and Colonization of Yucatan,ofrece un resumen impecablemente documentado de los 
principales acontecimientos desde el descubrimiento hasta la implantación del gobierno de la Corona en 1551. 
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en, por lo menos, dieciséis provincias autónomas con distinto grado de unidad 
interna. Había que negociar con cada una de ellas, y a veces con sus subdivisiones; 
de no lograrlo, había que conquistarlas por separado. 

En algunos momentos debió haber parecido que realmente no valía la pena 
conquistar Yucatán. El desencanto ante la ausencia de oro diezmó las huestes de 
Montejo. El territorio irregular, de densa breña, resultaba difícil para los caballos y 
poco apropiado para las batallas campales donde las armas y las tácticas españolas 
llevaban ventaja. En ciertas regiones hubo una resistencia feroz y, lo que era peor, 
los mayas se rehusaban a darse por conquistados. 

Por lo general se considera que la conquista de Yucatán terminó con el sofoca- 
miento en 1547 de la Gran Rebelión, un levantamiento en gran escala de los mayas 
de todas las regiones centrales y orientales. El control de los españoles sobre la 
península ya no volvería a enfrentar un desafío serio, pero quedó incompleto y lo 
seguiría estando a lo largo de la época colonial. De manera soterrada y espasmódica, 
la conquista continuaría durante siglos. 

El empuje inicial había llegado hasta las fronteras sureñas de las provincias de 
Maní y Cochuah. Más allá se extendía una vasta región prácticamente ignota 
que comprendía el distrito de la Montaña y el Petén, hasta los asentamientos de las 
laderas de Guatemala y Chiapas, una región descuidada y casi ignorada después del 
breve paso de Cortés por su corazón en su marcha desde México hasta Honduras 
en 1525.*? Únicamente se fundaría un centro misionero aislado en el distrito de la 
Montaña, pero sólo duró de 1604 a 1614. Al oriente, a lo largo de la costa del Cari- 
be, los españoles habían sometido las provincias de Ecab,Uaymil y Chetumal, pero no 
lograron ocuparlas en forma permanente salvo por el presidio de Bacalar, un asen- 
tamiento fortificado en la base de la península. Durante el primer siglo y medio a 
partir del establecimiento de la Colonia, los españoles incluso perdieron terreno y 
se replegaron en territorios que en el papel aparecían como suyos, pero para cuyo 
control les faltaban medios e incentivos. 

Los colonizadores se habían asentado en las zonas de condiciones más be- 
nignas de la península, en el norponiente, donde los indios eran menos numerosos 
y el clima seco resultaba más clemente para los europeos. La influencia española 
se mantuvo concentrada en esta región debido a la misma combinación de fac- 
tores. Las selvas tropicales de la Montaña y el Petén, otrora sede de la populo- 
sa civilización maya clásica, ya habían sufrido una severa pérdida demográfica 
(aunque aún se discute qué tan severa) mucho antes de la llegada de los conquis- 
tadores. El despoblamiento de las provincias costeras orientales y suroccidentales 
fue, sin quererlo, obra suya. Salvo Uaymil y Chetumal, todas esas provincias se 


| 


2 La expedición, que duró en realidad desde octubre de 1524 hasta abril de 1526, está narrada en las Cartas de 


relación de Cortés (Quinta carta), 185-208, y en Díaz del Castillo, Verdadera historia de la Conquista 2: 188-217. 
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Vista de Tulum, asentamiento putún del Posclásico Tardío, ubicado en la costa este de Yucatán, cerca del sitio 


donde desembarcaron las huestes de Montejo en 1527. Nótese la planicie característica del terreno al fondo. 


habían sometido al control de los españoles con poca o ninguna resistencia, por 
lo que las pérdidas por la guerra y los trastornos en la producción de alimentos 
fueron mínimos en la mayoría de esas zonas. El clima y la ubicación estratégica, 
que habían sido las bases de su prosperidad, contribuyeron a su decadencia. El 
clima húmedo, con un régimen más nutrido de lluvias y más aguas superficiales, 
producía buenos rendimientos de las cosechas pero también resultó favorable 
para la propagación de muchas de las enfermedades del Viejo Mundo que fueron 
introducidas por los españoles y sus esclavos africanos. 

Igualmente devastador en sus efectos, aunque quizá más difícil de calibrar, fue el 
desplome de la economía maya, que en gran medida se había basado en el comercio de 
larga distancia. En el momento del contacto, la península estaba prácticamente rodea- 
da de activos centros comerciales, desde Chauaca en el norte, seguido por Cozumel y 
Tulum en el Caribe, hasta Nito, en la bahía de Honduras, y a través de la base hacia 
la costa del Golfo. Todos éstos eran controlados por los putunes o mayas chontales 
del suroeste de Campeche, a quienes se ha llamado “los fenicios del Nuevo Mundo”. 


3 J.Eric Thompson, Maya History, 7. El estudio fundamental de los putunes del Posclásico Tardío y sus redes 
políticas y comerciales es Scholes y Roys, Maya-Chontal, 15-87. Véanse también Chapman, “Port of Trade Encla- 
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Ubicados en puntos estratégicos, despachaban mercaderías entre la península y las 
tierras altas de México y Centroamérica. Desde antes de la conquista de Yucatán pro- 
piamente dicha, sus redes comerciales se habían visto desarticuladas por la caída del 
imperio mexica y de otros socios comerciales en Guatemala y Honduras.* 

Por los años en que los españoles comenzaron a redirigir su atención de la parte 
noroccidental de la península a esas regiones periféricas que fueron ganadas tan fácil 
y rápidamente (una vez más con la excepción de Uaymil y Chetumal, que serían 
prácticamente destruidas en una feroz campaña tardía), ya las hallaron en un estado 
de severa postración. Las zonas antaño florecientes se habían visto reducidas a unos 
cuantos asentamientos dispersos desde mucho antes del final del siglo xv1. Para la 
última parte del xv11 esas regiones estaban oficialmente abandonadas. Su ubicación 
estratégica contribuyó a su mayor deterioro, pues estaban expuestas a los ataques de 
los piratas ingleses, franceses y holandeses que llegaron al Caribe atraídos por la 
riqueza española y que para la década de 1560 habían comenzado a hostigar embar- 
caciones y poblados a lo largo del litoral yucateco. Ante la imposibilidad de defender 
la enorme y expuesta franja costera de la península, salvo el importante puerto de 
Campeche (también saqueado varias veces), las autoridades decidieron trasladar 
tierra adentro a las poblaciones mayas restantes y abandonar el litoral a la merced de 
“los corsarios luteranos” 

A mediados del siglo xv11 la frontera colonial se había replegado a una línea cur- 
vada desde abajo de Champotón, por la sierra Puuc, hasta Peto y Tíhosuco, y luego 
quebrándose hacia el nororiente del Caribe, a lo largo de una línea que hoy día marca 
los límites entre los estados de Yucatán y Quintana Roo. El territorio allende 
dicha frontera se definía oficialmente como despoblado. En realidad se convirtió en 
santuario de gran número de refugiados que huían de las autoridades coloniales para 
formar asentamientos independientes o reunirse con sus parientes no conquistados 
que resistían en pequeños reductos en el oriente y controlaban todo el territorio al sur. 
Pero nunca fueron ignorados del todo. Cada cierto tiempo se reavivaba el afán evange- 
lizador y los franciscanos mandaban uno o dos misioneros a la zona para hacer contac- 
to o reanudarlo con cualquier maya no convertido o apóstata que pudiesen hallar. Por 
lo general los indios los recibían pacíficamente. Á veces la exasperación se convertía 


ves”; J. Eric Thompson, Maya History, 3-47, 124-158; Sabloft y Rathje, “Rise of a Maya Merchant Class”, y Miller, 
On the Edge of the Sea, cap. 4. 

4 Cortés, Cartas, 185-186, 206. 

S Sobre el deterioro tras la Conquista y el final abandono de la costa oriental, véanse Roys, Scholes y Adams, 
“Report and Census”, y Miller y Farriss, “Religious Syncretism”, 224-229. Sobre el suroeste de Campeche, véase 
Scholes y Roys, Maya-Chontal, 159-167, 299-315. Sobre los efectos de los ataques de los piratas, véanse por ejemplo 
AGI, Justicia 1029, Probanza sobre los daños... corsarios luteranos, 1565; Patronato 75, núm. 1, ramo 1, Probanza 
Diego Sarmiento de Figueroa, 4 de abril de 1578, México 359, Gobernador a la Corona, 28 de noviembre de 1565, 
2 de abril de 1579 y 15 de noviembre de 1600; México 360, Gobernador a la Corona, 1o de julio de 1638, y una serie 


de expedientes de las décadas de 1670 y 1680 en ar, Escribanía/de cámara 307-A y 307-B. 
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en descortesía o incluso en amenazas, pero sólo se sabe de tres misioneros solitarios 
que hayan ganado la palma del martirio en toda la región no pacificada.* Los mayas 
se daban cuenta de que la resistencia provocaría represalias bélicas y consideraban 
más prudente fingir sometimiento y luego mudar sus asentamientos o simplemente 
regresar a sus costumbres antiguas una vez que los frailes se hubiesen marchado.” 

También se despachaban esporádicamente expediciones armadas para apre- 
hender fugitivos y devolverlos a las áreas pacificadas. Esas “entradas”, como se 
les denominaba, parecen haber despejado gran parte de la región oriental.* Sin 
embargo, las autoridades españolas no podían montar guardia a lo largo de toda 
la frontera y mientras el gran territorio accesible hacia el sur continuara sin ser 
sometido, no podría considerarse completa la conquista de la península. 

La existencia de comunidades mayas organizadas y totalmente independien- 
tes, la mayor y más poderosa de las cuales era el reino Itzá, alrededor de la laguna 
del Petén, desdibujaba los límites entre lo prehispánico y lo colonial, lo pagano 
y lo cristiano, lo conquistado y lo indómito. El efecto era análogo en cuanto a 
su tipo, si no en cuanto a su grado, al del Estado inca en el exilio que, tras su 


6 Dos dominicos en el sur del Petén en 1555 (Villagutierre Sotomayor, Historia, 49-54) y un franciscano en 
Tayasal en 1628 (López de Cogolludo, Historia de Yucatán [en adelante citado como Cogolludo]), Lib. 1o, cap. 2). 
Cinco más fueron matados cuando acompañaban expediciones militares, las que parecen haber sido la causa: uno 
en Saclum en 1624 (Cogolludo, Lib. ro, cap. 3) y cuatro en Tayasal o cerca de ahí en 1696 (Villagutierre Sotomayor, 
284-294, 314-315, 352, 375). Un martirio no confirmado lo reporta Sánchez de Aguilar, Informe, 120-121, quien afirma 
que los indios de Cozumel habrían ahogado a su párroco en un supuesto accidente de navegación. 

7 AGI, México 359, 367, 369, e Indiferente 1387 contienen muchos informes y cartas, 1564-1585, referentes a la 
esporádica actividad misionera en Cozumel y la costa oriental, algunos publicados o resumidos en Roys, Scholes 
y Adams, “Report and Census”; Miller y Farriss, “Religious Syncretism”; Scholes y Adams, Don Diego Quijada 2: 
79-83, y DHY 2: 70-94. Véase en especial México 369, Relación del viaje de fray Gregorio de Fuenteovejuna y fray 
Hernando de Sopuerta, 15 de agosto de 1573. La actividad misionera, a veces en conjunto con entradas militares, fue 
más intensa a lo largo de la frontera sur. Scholes y Thompson, “Francisco Pérez Probanza”, resume información 
de la zona de Bacalar-T'ipú, 1618-1655. Véanse también Cogolludo, Lib. 8, cap. 5-10, 12-13 (incluyendo Tayasal), 
Lib. 11, cap. 12-17, AG1, México 360, Gobernador a la Corona, 1o de julio y 30 de noviembre de 1638, y México 369, 
Obispo a la Corona, 1* de junio de 1606, y Memorial del obispo de Yucatán, 1643. Scholes y Roys, Maya-Chontal, 
251-290, contiene material de las regiones de la Montaña y Tichel-Popolá-Sahcabchén hasta la década de 1660: 
Villagutierre, Historia, 119-128, 156-158, 200-208, 233-243, 252-257, 262-264, 303-311, resume actividades alrededor de 
Tayasal, 1575-1700. Sobre la región de la Montaña, 1604-1624, véanse también Cogolludo, Lib. 8, cap. 9, Lib. 10, 
cap. 2-3 (incluyendo Tayasal); Cárdenas Valencia, Relación historial, 74, AG1, México 359, Cuaderno de documentos, 
1604, Gobernador a la Corona, 21 de junio y 19 de septiembre de 1608, y Certificado de Francisco de Sanabria, 22 
de junio de 1608; México 369, Gobernador a la Corona, 22 de diciembre de 1604, Obispo a la Corona, 29 de sep- 
tiembre de 1604 y 12 de diciembre de 1605; México 294, Testimonio del requerimiento, 1604 y Testimonio de varias 
cartas, 1604-1605; Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, pieza 3, Probanza de fray Gerónimo de Porraz, 1624. 

8 Sobre las entradas en el territorio despoblado de la costa oriental, véanse Cogolludo, Lib. 7, cap. 13 y 15 (1592 
y 1596), y Lib. 8, cap. 8 (1602); AG1, Patronato 56, núm. 2, ramo 4, Probanza de Juan de Contreras, 1596; México 294, 
Probanzas de Andrés Fernández de Castro, s/f (1601) y Antonio de Arroyo, 1604; México 130, Información... Br. Juan 
Alonso de Lara, 1611; México 140, Probanza del capitán don Juan Chan, 1622; y Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, 


pieza 6, Testimonio de información a favor de la religión franciscana, 1644. 
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derrota inicial, resistió durante décadas en los confines del reino del Perú. En 
Yucatán, como en el Perú, no hubo un quiebre definitivo con el pasado en nin- 
guno de los dos lados de la frontera, que los mayas sabían muy permeable en 
ambas direcciones. Los refugiados, las expediciones armadas, las delegaciones 
de los itzaes, así como otros grupos y sobre todo los comerciantes iban y venían 
y tenían contactos constantes, aunque a menudo clandestinos. No hay manera 
de determinar el volumen del comercio ilícito, del cual las autoridades tenían 
cierta información, pero que no podían frenar. El comercio interregional de 
hachas de hierro y otras herramientas traídas por los españoles había sido activo 
en tiempos prehispánicos y se vio fortalecido por la nueva demanda, tanto entre 
mayas paganos como apóstatas. El comercio de la sal, que es probable que haya 
sido tradicionalmente provista a las regiones de tierra adentro de la península 
por las costas del occidente y el norte, continuó después de la Conquista. Es 
muy posible que parte de la miel y la cera, que las autoridades recibían como 
tributo de los mayas pacificados para exportar al centro de la Nueva España, 
hayan venido originalmente de las regiones no conquistadas.? 

Esas regiones eran una válvula de escape para algunos mayas colonizados; eran, 
asimismo, un factor cultural, político y también económico en las vidas de todos ellos. 
El contacto entre parientes separados no se suspendió del todo, ya que las noticias via- 
jaban con rapidez junto con las mercancías. Aun para la gran mayoría de los mayas que 
no había huido allá, las zonas de refugio eran una opción siempre posible y conocida 
(aunque sólo fuera de oídas) más que una incógnita atemorizante. Muchísimos de ellos 
eligieron esa opción durante la última parte del siglo xvi. Engrosaron los asentamien- 
tos no conquistados en el sur, que al parecer se estaban coaligando bajo un “rey” nativo. 
Esos grupos se fueron envalentonando: atacaban poblaciones fronterizas pacificadas 
y proclamaban su soberanía sobre ellas (algo no por completo retórico).'” Después de 
un prolongado letargo, la Conquista pareció, a la sazón, ir en reversa. 


9 Cogolludo, Lib. 8, cap. 9. Véanse también Grant Jones, “Agriculture and Trade”, y, entre las muchas refe- 
rencias en los documentos contemporáneos al “comercio oculto”, AG1, México 359, Provincial franciscano a la 
Audiencia de México, 5 de mayo de 1606. 

10 Sobre las sublevaciones en la región central de la Montaña en el periodo de 1614 a 1624 (incluyendo la ma- 
tanza de Saclum de 1624), véanse Cogolludo, Lib. to, cap. 3; Ac1, Escribanía de cámara 305-B, ramo 6, Antonio de 
Salas al gobernador, 16 de octubre de 1624, y ramo 7, Méritos y servicios de Diego de Vargas Mayorga, 12 de no- 
viembre de 1624; México 359, Real Cédula al gobernador, 18 de noviembre de 1624, y Escribanía de cámara 308-A, 
núm. 1, pieza 3, Probanza de fray Gerónimo de Porraz, 1624. Es muy nutrida la documentación sobre el aumento 
de los disturbios en las décadas de 1660 y 1670, en su mayoría contenida en el juicio de residencia del gobernador 
Rodrigo Flores de Aldana: véanse en especial aG1, Escribanía de cámara 317-A, cuad. 4, Autos contra Antonio 
González, 1670; Escribanía de cámara 317-5, cuad. 8, Autos hechos por Pedro García Ricalde, 1668, y Escribanía de 
cámara 317-C, Papeles y recaudos presentados por... Flores de Aldana, 1664-1674. Los informes de los franciscanos 
están en AGI, Escribanía de cámara 308-Á, núm. 1, piezas 13-15, y BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1142 y 1143, 
cartas de fray Cristóbal Sánchez al provincial, 1672-1673. 
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Pese a algunas incursiones no decisivas en el Petén desde asentamientos 
españoles en Tabasco, Chiapas y Yucatán, el interior se mantuvo en gran medida 
ajeno al control de las autoridades coloniales hasta 1697, cuando una expedición de 
fuerzas combinadas de Yucatán y Guatemala conquistó el reino Itzá.” Otra serie 
de entradas a principios del siglo xv111 lograron por fin expulsar a los ingleses de la 
laguna de Términos, donde se estableció un presidio para proteger los asentamientos 
españoles a lo largo del Golfo rumbo a Tabasco.” Se fundó una nueva misión tierra 
adentro, al oeste de Bacalar, y crecieron magros archipiélagos de asentamientos 
pacificados a lo largo de las rutas entre Yucatán y Bacalar, así como un nuevo 
presidio en la laguna del Petén. Sin embargo, la muy celebrada conquista del Petén 
no destruyó las zonas de refugio. Los grupos de mayas fugitivos no pacificados tan 
sólo se adentraron más en la selva, hostigados por incursiones eventuales pero nunca 
por completo sometidos a las autoridades españolas.3 En lo más profundo, los mayas 
lacandones, sobrevivientes de esas poblaciones, nunca han sido conquistados, estric- 
tamente hablando, hasta el día de hoy. 

¿Cuándo terminó realmente la conquista de Yucatán? ¿En 1547, con el sofo- 
camiento de la Gran Rebelión? ¿En 1697, con la conquista del Petén? Algunos 
podrían pensar que la Guerra de Castas del siglo x1x fue su capítulo final, pero 
aun así resulta difícil determinar cuándo concluyó la Guerra de Castas. Los ma- 
yas, arrastrados a la lucha de facciones de Yucatán después de la Independencia, 
recuperaron su gusto, largo tiempo latente, por las victorias militares y emprendieron 
en 1847 su propia lucha por liberarse de lo que seguían viendo como dominio extran- 
jero. Durante un breve lapso pareció que podían triunfar. Desde el este, alrededor 
de Valladolid, Tihosuco y Sotuta (las mismas regiones que se habían unido en 
la Gran Rebelión tres siglos atrás), la rebelión se extendió al sur hasta Bacalar 
y, algo mucho más peligroso, comenzó a acercarse a Mérida. La ciudad y los no 
indios que se habían refugiado en ella sólo se salvaron por “la gracia de Dios” (que 
curiosamente es el término maya para nombrar al maíz): al llegar a una distancia 
desde la cual Mérida podía ser atacada justo cuando venía el temporal de lluvias, 


1 La batalla propiamente dicha por el reducto Itzá en Tayasal, narrada en Villagutierre, Historia, 366-373, fue 
breve y puso fin a una campaña de asedio e intensa presión diplomática que había durado dos años. 

rn Véase Eugenio Martínez, Defensa de Tabasco, 72-158, sobre las expediciones contra los ingleses, 1680-1717. Sobre 
la construcción del presidio, 1718-1765, véase AGN, Real Caja 54, Informe de Antonio Bonilla, 29 de abril de 1772. 

13. Se consignan ataques de los mayas paganos y apóstatas, así como los de los españoles contra ellos, hasta el 
siglo x1x, en aG1, México 1018, Sobre conversiones del Itzá y Petén, 1703-1704; México 898, José de Zaldívar a la 
Corona, 14 de diciembre de 1742; AGN, Historia 534, núm. 4, Sobre aprehensión de indios caribes en los ríos de 
Usumacinta, 1784; AA, Asuntos pendientes 2, Expediente sobre... la misión de Chichanhá, 1782; Oficios y decretos 
3, Provincial de los franciscanos al obispo, y de septiembre de 1786; Oficios y decretos 4, José Nicolás de Lara al 
obispo, 19 de febrero de 1782, y Juan José Arias Rojo al obispo, to de abril de 1785, Documentos del Petén Itzá, Exp. 
sobre residencia de un religioso en el pueblo de San Antonio, 1799; Domingo Fajardo al provisor, 21 de octubre de 


1800 y Fajardo al obispo, 14 de mayo de 1813. 
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las huestes mayas, formadas por agricultores, volvieron a sus pueblos y sus milpas. 
Lo primero era lo primero: había que plantar el maíz, cuidarlo y cosecharlo, y sólo 
entonces podrían regresar a terminar la guerra. Así perdieron la oportunidad. Los 
dzules (forasteros) no serían, a fin de cuentas, expulsados de Yucatán. Por otra par- 
te, los mayas tampoco admitieron la derrota; sólo se replegaron hacia el oriente y 
establecieron un Estado rebelde alrededor de un culto maya-cristiano de una cruz 
parlante y adquirieron el nombre de cruzob, por la Santa Cruz que veneraban. Lo- 
graron incluso el repliegue de la vieja frontera colonial hasta su emplazamiento 
de mediados del siglo xv11, donde se mantendría, salvo por avances y retrocesos 
menores, durante el siguiente medio siglo.'* 

En 1901 Chan Santa Cruz, la capital de los cruzob, cayó en manos de las fuerzas 
federales de México. ¿Significó tal derrota el final de la Guerra de Castas y, con él, el 
de la conquista de Yucatán? ¿O habrán continuado, tanto la guerra como la conquis- 
ta, otros sesenta años más o menos? A lo largo de ese tiempo los cruzob siguieron 
controlando el distrito al cual se habían replegado y que comprendía gran parte del 
actual estado de Quintana Roo, en la porción oriental de la península. Pero quizá 
la conquista no se completó sino en 1969, con la muerte del jefe del pueblo de los 
cruzob de Chumpom, el último líder de la Guerra de Castas. Sus sucesores de- 
cidieron, después de muchas deliberaciones, no cumplir sus amenazas de atacar a 
la cuadrilla de constructores de carreteras que había penetrado en ese territorio antes 
aislado. Un destacamento de tropas federales acompañaba a la cuadrilla para prote- 
gerla y los mayas no habían logrado hacerse de carabinas modernas para sustituir sus 
vetustas armas. Se completó la carretera y los mayas cruzob, por las buenas o a las ma- 
las, han sido incorporados paulatinamente en el entramado de la sociedad nacional. 
Algunos tienen puestos del INAH como custodios de las ruinas prehispánicas de sus 
zonas; otros ya han sido reclutados para hacer el servicio militar en el ejército que 
sus abuelos mantuvieron a raya durante tantos años. 


Las percepciones mayas de la Conquista 


Los mayas yucatecos dejaron varias narraciones de la Conquista española en el siglo 
xv1, las cuales difieren notablemente tanto en tono como en perspectiva de las versio- 
nes mexicas. Sus relatos sobre la llegada y las campañas militares de los españoles son 
sucintos y escuetos.' Si bien hay cierta intensidad de sentimientos en las crónicas 


14 Reed, Caste War of Yucatan, es un excelente compendio sobre la guerra y los mayas cruzob hasta 1915. Gonzá- 
lez Navarro, Raza y tierra, vincula la guerra con el entorno socioeconómico del Yucatán del siglo x1x. 

15 Las crónicas más antiguas son probablemente dos textos casi paralelos escritos por miembros del linaje Pech de la 
provincia de Ceh Pech a mediados del siglo xv1: “Chronicle of Chac-Xuleb-Chen [Chicxulub)”, texto maya y versión 
inglesa, en Brinton, Maya Chronicles,187-259, y Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul texto maya y versión castellana. 
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tardías que relatan los tiempos aciagos que trajo la Conquista,'* éstas carecen de la 
inmediatez y la dolorida angustia de los trenos mexicas por un mundo destrozado 
súbita e irrevocablemente.” Ese contraste refleja, en parte, experiencias distintas: 
la derrota veloz y total de una imponente ciudad reducida a escombros frente a una 
dilatada serie de escaramuzas y batallas generalmente libradas lejos de los centros de 
población. También refleja distintas percepciones de la importancia de la derrota y 
del dominio extranjero. 

La Conquista española fue un golpe particularmente fatal para los mexicas debi- 
do a su mística de invencibilidad sustentada en una larga trayectoria prácticamente 
ininterrumpida de éxitos militares. El dominio extranjero era una experiencia ajena 
en el Altiplano Central, donde el esquema dominante era la conquista desde el cen- 
tro. Los mexicas, y antes que ellos los toltecas, eran originalmente forasteros, pero 
habían llegado como humildes migrantes y fueron asimilados paulatinamente por 
la cultura local y luego la dominaron, para después expandirse. 

Si el Altiplano fue el centro dinámico de la expansión en Mesoamérica, Yucatán 
fue un objetivo ambicionado y los mayas disponían de una larga historia de conquistas 
padecidas que les permitieron prepararse psicológica y cognitivamente para la llegada 


Barrera Vásquez, Códice de Calkiní, facsímil maya y versión castellana, escrito a finales del siglo, es una historia de la pro- 
vincia de Ah Canul e incluye una narración del periodo de la Conquista, 25-31, 41-57. Gaspar Antonio Chi, del linaje Xiú 
de la provincia de Maní, tiene narraciones de la Conquista en RY 1: 42-45, y AGI, México 104, Probanza de Gaspar Antonio 
Chi, 1580. Véanse también AG1, Guatemala 111, Probanza de don Francisco, cacique de Xicalango, 1552, y la crónica de 
Acalán Chontal, redactada alrededor de 1610 a partir de tradiciones orales o documentos anteriores, en Scholes y Roys, 
Maya-Chontal, 367-382. Debe señalarse que todas esas crónicas fueron escritas por señores mayas (o sus descendientes) 
que desde una fecha temprana se aliaron con los Montejo y que se preocupaban por asentar (y a veces exagerar) cuán 
amable había sido la recepción que dieron a los españoles, en contraste con los libros del Chilam Balam que se citan más 
adelante, los cuales fueron escritos exclusivamente para un público maya y sólo reflejan preocupaciones mayas. 

16 Puede decirse con fundamento en los documentos que los libros de Chilam Balam datan del siglo xv11. 
Fueron copiados y vueltos a copiar más tarde, pero sin modificaciones importantes. Ásí pues, representan percep- 
ciones de mediados de la época colonial acerca de la Conquista y el pasado prehispánico. Además de las narracio- 
nes directas de la Conquista, por ejemplo en Roys, Book of Chilam Balam of Chumayel (que en adelante se citará 
como Roys, Chumayel), 119-120, 145-146, las secciones conocidas como profecías de los katunes contienen muchas 
referencias, algunas explícitas pero más a menudo veladas por el lenguaje típicamente metafórico de los textos 
sagrados mayas, a la Conquista y las cuitas y desdichas que trajo consigo: Roys, Chumayel, 144-163, Códice Pérez, 
157-171. Roys, “Maya Katun Prophecies”, contiene una traducción combinada de las profecías de la Serie 1 de los 
libros de Chilam Balam de “Tizimín, Maní, Chumayel y Kaua, con notas y comentarios. 

17  León-Portilla, Visión de los vencidos, tiene traducciones al español de una serie de fuentes nahuas en prosa y 
en verso, muchas nunca antes publicadas. No resulta sorprendente que la versión tlaxcalteca, también citada ahí, 
sea más cercana por su tono pragmático y sus interpretaciones interesadas a las crónicas que se mencionan en la 
nota 15. Wachtel, Vision of the Vanquished, 13-32, compara las percepciones mayas, andinas y del Altiplano Central 
de la Conquista sobre la base de esos mismos textos. Quizá no sea fortuito que las danzas de Conquista peruanas 
y mesoamericanas del Altiplano (analizadas en Wachtel, 33-58) no tengan equivalente entre los mayas. Posible- 
mente los mayas de las Tierras Bajas, una vez que hubieron asimilado el suceso a su concepción cíclica del tiempo, 
ya no tenían necesidad de buscar alivio psíquico mediante su representación. 
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de los españoles. Alguna vez se pensó que fue única la consabida invasión “tolteca 
que a finales del siglo x llevó a la península el culto de la Serpiente Emplumada 
(Quetzalcóatl-Kukulcán) y otras influencias con claro origen en el Altiplano. 
Actualmente los estudiosos la consideran sólo parte de una serie de intervenciones 
más o menos bélicas en las Tierras Bajas que van en el tiempo por lo menos desde los 
primeros siglos de la era cristiana hasta la Conquista española.* La llegada de los eu- 
ropeos puede ocupar su sitio en esa serie sin demasiado esfuerzo para la imaginación. 

Esas incursiones no eran siempre, ni necesariamente, invasiones formales directas 
desde las Tierras Altas. Los mayas de las "Tierras Bajas guerreaban con frecuencia 
entre sí. Los conflictos fronterizos y las luchas civiles ofrecían la oportunidad ideal 
para que pequeños grupos de forajidos, ya fueran mexicas o intermediarios azte- 
quizados, se instalaran en el territorio. Más que reemplazar por completo a los 
contendientes locales, los forasteros se metían en el pleito, intrigaban para conseguir 
posiciones y alianzas estratégicas, y finalmente se mezclaban con los dirigentes lo- 
cales mediante el matrimonio. La lucha por el control del centro Posclásico “Tardío 
de Mayapán, abandonado en 1441, ofrece uno de los ejemplos mejor conocidos que 
involucra por lo menos a tres distintos grupos de forasteros con diversa antigúedad 
en la península. El linaje de los Cocom, identificado con los antiguos gobernantes 
de Chichén Itzá, fue derrocado por los Xiú, más recientemente establecidos, pese 
al respaldo de tropas mexicas, y éstas, las últimas en llegar, pudieron asentarse como 
gobernantes locales en la provincia de Ah Canul.' 

La memoria de esas invasiones pasadas estaba bien preservada en las crónicas 
escritas y las tradiciones orales de los mayas.** El recuerdo se mantenía vivo debido 
a las actividades expansivas de los mercaderes mayas chontales y a la presencia con- 
tinuada de tropas mexicas en su enclave mercantil en Xicalango, en las orillas de 
la laguna de Términos (origen de los aliados más tempranos de los Cocom). En la 
época de la expedición de Cortés, se sabe que los mexicas reunieron un gran con- 
tingente en Xicalango, capitaneado por el hermano de Moctezuma, para emprender 
otra gran invasión, un plan que se vio arruinado por el Pepo Ops del ; pais mexica 
en el Altiplano Central.” 


18  Willey, “External Influences”, resume los trabajos sobre arqueología de las Tierras Bajas mayas de 1940 a 1975. Hay 
muchas referencias a intromisiones extranjeras (por lo general agrupadas bajo la etiqueta de “Itzá”) en la parte norte de 
las Tierras Bajas en las tradiciones orales en Landa, Relación, 16-17, 20-26, 32-35; RY, 1: 121-122, 161, 213, 254-255 y 2: 159-161; 
Sánchez de Aguilar, Informe, 140; y un fragmento del Pleito de Valladolid (1618), en Brinton, Maya Chronicles, 114-116, 
además de las crónicas y las profecías de los katunes de los libros de Chilam Balam. Para consultar los intentos recientes 
de ordenar la oscura cronología de esas referencias y ponerlas en correlación con los hallazgos arqueológicos, véanse ]. 
Eric Thompson, Maya History, 5-25; Ball, “A Coordinate Approach”; Miller, “Captains of Itzá” y “The Little Descent”. 
1g Barrera Vásquez, Códice de Calkiní, y Landa, Relación, 32-39. Véase también Roys, “Literary Sources for 
the History of Mayapan”. 

20 Véanse las crónicas y tradiciones orales (recogidas por los españoles) citadas en las notas 16 y 18. 

21  RY 2: 221-222, Relación de Giraldo Díaz de Alpuche, quien se casó con doña Isabel, hija de un hermano de 





PRÓLOGO 


Esperaran o no los mayas esa invasión específica, las acciones de los españoles 
se desarrollaron según esquemas lo suficientemente conocidos para sugerir que 
la historia se repetía. Y dado que toda la visión maya del tiempo descansaba en la 
convicción de que cada uno de sus katunes de veinte años se repetía con los mismos 
acontecimientos recurrentes a intervalos de 256 años (sin duda con cierta licencia ex 
post facto para hacer que las cosas cuadraran), la sugestión debe haber sido pode- 
rosa. Los españoles que llegaron eran pocos y tomaron la península desde la costa 
oriental hacia el centro, alrededor de Chichén Itzá, como quizá lo habían hecho 
los itzaes ocho siglos antes, y luego por Tabasco a Campeche, la ruta de penetra- 
ciones más reciente. Pronto adoptaron a guisa de armadura las resistentes telas de 
algodón de la región, tiesas y acolchonadas, en lugar de las corazas de hierro. En 
la segunda incursión incluso trajeron consigo desde el Altiplano fuerzas mexicas 
y tlaxcaltecas, cuya participación en la Conquista significó en cierta manera que el 
plan original de Moctezuma no se frustrara del todo. Estos aliados, como los que 
los precedieron, se asentaron en Yucatán como conquistadores. Á lo largo del pe- 
riodo español conservaron los privilegios especiales que se les otorgaron por sus 
servicios, y fueron fieles a los precedentes al mezclarse genética y culturalmente con 
los mayas conquistados.” Ásí pues, no sólo se debe a la visión cíclica del tiempo 
de los mayas, en la que se entrelazan historia y profecía en esquemas recurrentes, 
que las principales invasiones precolombinas (que los mayas llamaban “bajadas”) 
sean a menudo difíciles de diferenciar de las españolas en las crónicas nativas. 

Los mayas no confundían a los españoles, blancos y barbados, con los mexicas, 
a quienes conocían bien como socios comerciales y también como conquistado- 
res en potencia. Pero tampoco los creyeron dioses. Para ellos deben haber sido un 
espectáculo extraño y atemorizante con sus armas de fuego, sus caballos y sus 
fieros perros de caza. Pero los mayas no se vieron perturbados por los mismos proble- 
mas de percepción que en un principio paralizaron a los mexicas, quienes no sabían 
si los recién llegados eran dioses, emisarios de los dioses o humanos, y por lo tanto 
vacilaron antes de reaccionar frente a ellos.+ No hallamos resabios sobrenaturales 


Moctezuma (cuyo nombre no se menciona), encargado de la fuerza invasora. La guarnición mexica al parecer se 
quedó en Xicalango (RY 1: 352, 364), donde posiblemente Díaz de Alpuche oyó la historia y se encontró con doña 


Isabel en 1537, a su paso de Campeche rumbo a Tabasco en la segunda entrada de Montejo. 


22 Ciudad Real, Relación 2: 400-401, 413. Un documento de 1605 menciona que había “criollos mexicanos” 


(mexicas) en Mérida que aún hablaban el náhuatl (aci, México 369, Memoriales de los indios de los pueblos de 
Usumacinta), pero ya para el siglo xv111 sólo las patentes de hidalguía los distinguían de los mayas: ac1, México 898, 
Diego de Anguas a la Corona, 12 de julio de 1735. Véanse también los censos parroquiales, 1784-1785, en Aa, Visitas pas- 
torales 5, para Sisal de Valladolid, y Visitas pastorales 6, de Chunhuhub, y el material citado en el capítulo 11Í, nota 87. 

23 Además de las crónicas indígenas de la Conquista ya citadas, las narraciones españolas del primer contacto 
con ambos grupos también dan fe de la diferencia en las reacciones. Véase Henry Wagner, Discovery of Yucatan y 
Discovery of New Spain, para textos (traducidos al inglés) sobre los primeros viajes de exploración. Para una visión 
comparativa, véase la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, quien participó en todos los viajes (salvo el 
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en las respuestas de los mayas. Tal parece que vieron a los españoles como algún 
tipo de forasteros humanos y trataron con ellos movidos por simple pragmatismo 
político, en razón de lo que consideraban su mejor interés.? 

Dada la estructura política fragmentada de los mayas de las Tierras Bajas, no es 
de sorprender que sus intereses respondieran a consideraciones mezquinas, a menudo 
en términos de obtener posibles ventajas sobre los grupos vecinos. Las rivalidades in- 
terprovinciales, a veces resultado de enemistades seculares, impidieron que los mayas 
se unieran contra los intrusos. A lo largo de la historia, los conquistadores externos se 
han aprovechado de este tipo de provincialismo que, visto en perspectiva, parece tan 
miope. Los gobernantes mayas, como muchos otros en circunstancias parecidas, bus- 
caron ubicar a los recién llegados dentro del marco existente de la política regional, 
sin caer en la cuenta de que el nuevo elemento destruiría ese marco y, por lo tanto, 
haría obsoleto el fundamento de sus cálculos. 

Algunos de los señores mayas prefirieron una política de cooperación activa 
y se unieron a los invasores en la conquista de provincias aledañas. Tales alianzas 
parecen haber sido un recurso tradicional en las guerras locales. Muchos de los 
mismos señores mayas eran de origen extranjero, y por lo menos algunos se habían 
hecho del poder por medios similares. En teoría, todas las dinastías mayas de las 
Tierras Bajas esgrimían como una de las razones de su legitimidad el ser descendien- 
tes de uno u otro grupo antiguo de conquistadores, por remoto que fuese el paren- 
tesco. Algunos, sin embargo, eran de más reciente arraigo, y esos señores (los de los 
mayas chontales de las costas del Golfo y el oriente, las dinastías Pech, Chel y Canul, 
y muy especialmente los Xiú de la provincia de Maní) fueron quienes recibieron de 
manera más amistosa a los españoles. 

En el interior de la península —entre los Cupul, los Cochuah y los Cocom (de 
Sotuta)— los españoles se toparon de principio a fin con una terca resistencia que se 
prolongaría incluso después, porque esas mismas provincias de nuevo se unieron en 


de Grijalva de 1518, según Wagner) y también en la Conquista de México. Acerca de las reacciones mayas ante 
la primera entrada de Montejo en 1527, véanse Oviedo y Valdés, Historia, Lib. 32, cap. 2-3, y, entre las distintas 
narraciones de los conquistadores, la Probanza de Blas González, 1567, en aG1, Patronato 68, núm. 1, ramo 2. 

24 Más tarde los Xiú alegaron (RY 1: 44-45) que se habían sometido a los españoles debido a las profecías sobre 
su llegada (sin sugerencia alguna de que los hayan considerado dioses), pero su cooperación parece más bien 
haberse debido a un nuevo y reciente estallido de su añejo conflicto con los Cocom de la provincia de Sotuta: RY 
1: 288-289, Landa, Relación, 543 aG1, México 104, Probanza de Gaspar Antonio Chi, 1580, que relatan la matanza 
por los Cocom de los nobles Xiú en una peregrinación a Chichén Itzá. Una versión Xiú posterior, más interesada, 
donde se presenta a las víctimas como emisarios de paz de los españoles, se halla en el Códice Pérez, 187-188; Cár- 
denas Valencia, Relación, 100-101, y Cogolludo, Lib. 3, cap. 6. 

25 Véase Scholes y Roys, Maya-Chontal, 88-128, sobre los chontales de Acalán. Para la costa oriental, véanse 
Oviedo y Valdés, Historia, Lib. 32, cap. 2; ac1, Patronato 68, núm. 1, ramo 2, Probanza de Blas González, 1567; RY 
2: 110-111. Roys, Political Geography, compendia los antecedentes de las dinastías de los Canul (pp. 11-13), los Pech 
(p. 41), los Xiú (pp. 61-64) y los Chel (p. 81), que se abordarán con mayor amplitud en el capítulo VIII. 
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la Gran Rebelión de 1546-1547. No se conocen los antecedentes de los Cochuah, pero 
quizá no fue por casualidad que los enemigos acérrimos de los españoles hayan sido los 
linajes Cupul y Cocom,los dos más antiguos de Yucatán, cuyos orígenes se remontaban 
a los invasores itzaes que establecieron su capital en Chichén Itzá.** Probablemente ha- 
bían sido completamente mayanizados, y sin duda estaban más aislados de influencias 
extranjeras y, por ello, eran más hostiles a los forasteros, en particular a los mexicas. 

Sólo viéndola en retrospectiva se aprecia que la política de resistencia podría 
haber sido la opción más astuta, o por lo menos más clarividente. No podemos 
atribuir a Nachi Cocom, el señor de Sotuta, vislumbres más acertados respecto 
de las consecuencias de un triunfo español que los de su vecino y enemigo Tutul 
Xiú de Maní, quien eligió aliarse con los conquistadores. Todos los señores mayas 
compartían más o menos las mismas tradiciones históricas, y todos debieron haber 
abordado en sus cálculos, basados en la experiencia anterior en la región, asuntos de 
poder político, no de supervivencia cultural. Simplemente llegaron a conclusiones 
distintas sobre cómo era mejor conservar o aumentar su poder. 

Por menos deseable que hubiese sido en el pasado el dominio extranjero, que dejó 
un legado de resentimiento que puede detectarse en las crónicas, no parece haberse 
asociado en la mente de los mayas con un choque cultural devastador. Después 
de todo, los mexicas formaban parte de la civilización mesoamericana extensa que 
había llegado a tener en común muchos rasgos básicos tras siglos de interacción. Al- 
gunas de las influencias se habían infiltrado a través del vehículo pacífico del comer- 
cio de largo alcance y otras habían sido impuestas por la fuerza. Los forasteros habían 
dejado huellas de su impacto en el estilo de los monumentos públicos, en palabras 
nahuas incorporadas al vocabulario, en nuevas deidades añadidas al panteón local y 
en otras innovaciones.” Hay pruebas de que la vieja guardia seguía sin ver con buenos 
ojos tales novedades.” Pero los mayas yucatecos habían mostrado una y otra vez su 
capacidad de absorber influencias ajenas sin sentirse aplastados por ellas. 


26 El Pleito de Valladolid (“Valladolid Lawsuit”) en Brinton, Maya Chronicles, 114-116 y Landa, Relación, 23, 
nota 126 (citando a Torquemada sobre los Cocom). No son claras las pruebas que lo corroboren, pero los Cupul se 
identifican en otras fuentes como invasores tempranos del oriente (rY 2: 161-162), y los Cocom presumían de ser 
un linaje más antiguo que los “forasteros” Xiú: RY 1: 161, 288; Landa, Relación, 26, 31, 40. 

27  Tozzer, Chichén Itzá, es un estudio detallado de la influencia *tolteca”en esa ciudad. Para distintas discusiones 
sobre la influencia mexica en los cultos, véanse Andrews, Balankanche; Miller, On the Edge of the Sea, y Pollock et al, 
Mayapan, especialmente pp. 136-139, 428-431. Las frecuentes afirmaciones de que la idolatría y el sacrificio humano 
eran desconocidos en Yucatán hasta su introducción por Kukulcán (RY 1: 52, 78-79, 121-122, 215, 225-226, 242-243, 270- 
271) probablemente se refieran a los nuevos cultos y un mayor énfasis en el sacrificio humano. 

28 Los libros del Chilam Balam contienen muchas expresiones de reprobación contra los itzaes, a quienes se 
culpa de la decadencia en la sabiduría y la religión mayas. Véanse las profecías tunes en Roys, “Ihe Prophecies for 
the Maya Tuns”, particularmente 173, y Códice Pérez, 98-116, en especial 104-105, 108. Una queja importante era la 
introducción de licencias sexuales, un culto al erotismo que pudo haber incluido la homosexualidad (“el crimen 
nefando”): Roys, Chumayel, 151, RY 1: 149, 216, 256. 
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En esas circunstancias, las primeras impresiones acerca de los españoles fueron 
tranquilizantes y ofrecieron a los mayas pocos indicios de que fuera a pasar algo 
drásticamente distinto. Además de traer consigo a los conocidos auxiliares mexicas, 
con sus consabidos at/-atl (lanzadores de jabalinas) del Altiplano, y además de 
seguir las rutas de invasión acostumbradas, los Montejo (padre, hijo y sobrino, 
todos llamados Francisco para mayor confusión) adoptaron actitudes prudentes 
(y, una vez más, conocidas) en sus tratos con los señores mayas. Siempre buscaban 
primero negociar un acuerdo pacífico, para lo cual solían enviar emisarios nativos. 
Ofrecían términos muy razonables, que al principio fueron respetados, según los 
cuales la estructura local de poder quedaría intacta bajo el dominio español.* 
Ninguno de los señores nativos fue derrocado. Incluso el implacable Nachi Cocom 
se mantuvo en su puesto, igual que los otros cabecillas de la Gran Rebelión, pese 
a que, habiendo jurado lealtad a la Corona, eran todos culpables de traición a los 
ojos de los españoles. 

Las condiciones del sometimiento a la autoridad real incluían, junto con la 
pérdida de autonomía y la exacción de tributos (un precio irritante pero predeci- 
ble en cualquier conquista), la aceptación del cristianismo. No es probable que tal 
aceptación implicara para los señores mayas ninguna ruptura radical con el pasado. 
La introducción de nuevos cultos religiosos por los grupos conquistadores, cul- 
tos que coexistirían con los antiguos, era una tradición mesoamericana. No debe 
haberles resultado evidente en un principio que el cristianismo era una religión 
exclusiva que exigía la completa extinción de las creencias y las deidades mayas. 
Montejo, aunque hombre devoto según se sabe, no era ningún fanático. Ni él ni 
los capellanes que acompañaban a sus fuerzas eran dados a montar espectáculos 
dramáticos de destrucción de ídolos como los que protagonizaron las huestes de 
Cortés. Esto se debía en parte a que las idolatrías mayas, que no implicaban sacri- 
ficios humanos de gran escala, no eran tan repugnantes para la sensibilidad de los 
españoles como los sangrientos rituales mexicas (pero sólo en parte, pues Cortés 
ya había comenzado su actividad iconoclasta en la isla maya de Cozumel). 

La evangelización de Yucatán fue un empeño decididamente discreto durante 
los primeros tiempos de contacto. Se informa que varios señores locales pidieron ser 
bautizados, aunque resulta difícil saber qué importancia daban a la ceremonia, 
pues ninguno de los pocos clérigos que acompañaban a los soldados españoles 
aprendieron el maya y todos se limitaban casi exclusivamente a ejercer su oficio de 
capellanes militares. Los viejos cultos se mantuvieron prácticamente sin trabas. 


29  AGI, Patronato 80, núm. 1, ramo 1, Instrucción dada por el adelantado s/f (1534), en Probanza de Alonso 
Sánchez de Aguilar. Véase también aG1, Justicia 300, Residencia del adelantado Francisco Montejo, 1549, para 
testimonios muy detallados sobre las políticas de Montejo. 

30 Juande Caraveo (Probanza en aG1, Indiferente 1294, núm. 11, 1533) acompañó la primera entrada. Francisco 


Hernández, que acompañó la segunda, se distinguió sobre todo por haber supervisado la operación de herrar a los 
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No se construyeron iglesias para los indios y no se emprendió ningún programa 
organizado de conversiones hasta la llegada de un puñado de misioneros francis- 
canos a fines de 1544 O principios de 1545.* 

La Conquista en sí produjo mucho sufrimiento, como ocurre en cualquier lar- 
go episodio bélico. Sin embargo, las represalias y la devastación sistemáticas se 
circunscribieron a los distritos de Uaymil y Chetumal, durante la desesperada cam- 
paña semiautónoma de los Pacheco, aunque otras provincias también resistieron 
con la misma tenacidad. Montejo tenía rivales y enemigos en sus propias filas, y 
si hubiese tolerado o cometido actos parecidos de crueldad y matanzas indiscrimi- 
nadas (que caracterizaron las campañas en las islas del Caribe y en Panamá y, en 
la Nueva España, las de Nuño de Guzmán, sucesor de Cortés), sus detractores lo 
habrían denunciado en el meticuloso juicio de residencia ordenado por la Corona. 
La única acusación importante contra él que tenía que ver con los indios, por con- 
traste con los actos juzgados dañinos para los intereses de la Corona o contra otros 
españoles, fue el haber enviado prisioneros de guerra hacia el Altiplano para ser 
vendidos como esclavos.* Á sabiendas o no, Montejo simplemente había seguido la 
tradición local. Los esclavos habían sido una de las principales mercancías de 
exportación en tiempos prehispánicos, y la captura de esclavos era un incentivo im- 
portante para las constantes escaramuzas fronterizas en la región. Los aliados locales de 
Montejo fueron inducidos a ayudar en el sofocamiento de la Gran Rebelión (y muy 
probablemente en la conquista inicial) con la promesa de que podrían mantener la 
costumbre de esclavizar a los prisioneros que capturasen.33 Mucho más discutible 
y ominosa que el tráfico de esclavos debe haber sido, desde el punto de vista de los 
señores mayas, la posterior orden de la Corona de emancipar en los territorios recién 
conquistados a todos los esclavos, ya fueran de los españoles o de los indios. 

Así pues, en las primeras décadas de confrontación con los españoles, los mayas 
tenían pocas razones para creer que esta última incursión no sería una más dentro 
del esquema recurrente de las anteriores conquistas. Les resultaba lógico que esa 
pequeña banda de guerreros, ampliamente rebasada en términos numéricos y tan 


esclavos, servicio por el cual Montejo le otorgó una encomienda (aci, Justicia 300, Residencia de Montejo, 1549; 
México 364, Cabildo de Mérida a la Corona, 14 de julio de 1543). Un tercer clérigo, Francisco Niño de Villagómez 
(Probanza en Indiferente 1209, 1547) sólo llegó muy al final de la Conquista. 

31. Cogolludo, Lib. 2, cap. 5, Lib. 5, cap. 1 y 5, Lib. 8. Como franciscano, Cogolludo es una fuente no muy im- 
parcial, pero generalmente es favorable a Montejo. Los elementos para fechar esta misión y otra anterior, fallida, 
a Champotón alrededor de 1534 se analizan en Gómez Canedo, “Fray Lorenzo de Bienvenida”. 

32  AGt, Justicia 300, Residencia de Montejo, 1549. Justicia 244, núm. 3, contiene un sumario de los 29 cargos en 
su contra en el juicio de residencia. Véase también AcI, Justicia 126, Juan Ote Durán con el adelantado, 1537. La 
queja principal del colono era la supresión dela trata de esclavos: Ac1, México 364, Cabildo de Mérida a la Corona, 
14 de junio de 1543; RY 1: 229, 234. 

33 Cartas de Indias, 70-80, Fray Lorenzo de Bienvenida a la Corona, to de febrero de 1548, cita a Montejo: “No 
querrán ir los amigos si no les damos licencia de hacer esclavos”. 
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alejada de su lugar de origen, se asimilaría a la elite local como lo habían hecho 
sus predecesores mexicas. Habría que hacer unos cuantos ajustes: cierta pérdida de 
autonomía, nuevos dioses añadidos al panteón local, más tributos. Algo desagrada- 
ble quizá, pero no intolerable. Si algunos señores mayas esperaban la repetición 
de anteriores episodios de hegemonía extranjera, la prohibición de la esclavitud, 
que representaba una fuente importante de su riqueza, fue simplemente una de las 
muchas sorpresas desagradables que les esperaban ahora que los nuevos amos se 
empeñaban en convertir el territorio conquistado en una colonia organizada según 
principios totalmente ajenos. 

Quizá los mayas nunca cayeron en la cuenta o nunca aceptaron el significado 
cabal de la Conquista española. Junto con el sentimiento de agravio y pérdida, sus 
posteriores narraciones de la Conquista revelan que conservaron de su pasado pre- 
hispánico la noción del tiempo cíclico, lo cual en tales circunstancias debe haber 
servido de consuelo. Según dicha noción, toda la historia humana se repite en la 
misma manera ordenada en un ciclo infinito, como el movimiento recurrente de los 
cuerpos celestes. Todas las cosas, buenas y malas, tienen su tiempo determinado para 
acabar y para repetirse en un ciclo sin fin, en el cual el pasado es profecía, y la pro- 
fecía es el pasado.** La persistencia de esta cosmología subyacente (resulta incierto 
conocer cuándo se perdió por completo, si es que se ha perdido)* es sintomática de 
la tolerancia al cambio de la cultura maya, que en parte obedecía a una historia 
de adaptabilidad que ya se ha bosquejado. Pero en gran medida, sin embargo, se de- 
bió a las circunstancias del régimen colonial. La Conquista, que fue mucho menos 
catastrófica en lo inmediato para los mayas que para los mexicas (un acontecimiento 
mucho menos catastrófico en sentido literal), también resultaría ser menos destruc- 
tiva en sus implicaciones de largo plazo. 


34 Véase León-Portilla, Tiempo y realidad, que aborda la antigua concepción maya del tiempo. 

35 Aunque el antiguo £zo/kin o calendario ritual de 260 días quizás haya desaparecido entre los mayas yucatecos 
(véase Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 367), en el siglo xIx seguía viva la memoria de las profecías de Chilam 
Balam, con la noción de la repetición de los acontecimientos: Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1: 87. 
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Las implicaciones de la Conquista 


1. UN RÉGIMEN COLONIAL 


Los españoles trajeron consigo al Nuevo Mundo un sistema de valores compartidos 
y un conjunto común de instituciones sociales seleccionadas de la amplia variedad 
de formas existentes en suelo ibérico.* Sin embargo, de ese programa colonial com- 
partido rápidamente surgirían diferencias regionales en América como respuesta a 
condiciones locales particulares, y en consecuencia, variaría la experiencia colonial 
de los pueblos autóctonos. 

Dos objetivos fundamentales estimularon la empresa de las Indias. El soldado 
cronista Bernal Díaz del Castillo las explica con su llaneza acostumbrada: “Dar luz 
a los que estaban en tinieblas, y también por haber riquezas, que todos los hombres 
comúnmente venimos a buscar”.* Al escribir este epitafio para sus compañeros 
caídos en la Conquista de México, Bernal resume los principios que inspirarían 
la empresa imperial española durante los siguientes tres siglos; sólo resulta cues- 
tionable el orden de prioridades. Pese a todas las complejidades y contradicciones 
contenidas en el sistema, es difícil eludir la conclusión de que el principio domi- 
nante, el menos dependiente de todas las variables que conformaron los regímenes 
coloniales, fue la búsqueda de la riqueza. 

Nadie que conozca la historia de la colonización española del Nuevo Mundo 
puede poner en tela de juicio la sinceridad del primero de los motivos. Salvar las 
almas de los indios era una preocupación auténtica no sólo de los frailes que 
consagraban su vida a esa tarea, sino también de la Corona y, en diverso grado, 
de la mayoría de los conquistadores, funcionarios y colonos comunes y corrien- 
tes que emigraron al nuevo continente. Á pesar de los famosos debates teológicos 
sostenidos durante el siglo xv1 sobre la moralidad de la Conquista y los métodos de 
conversión, pocos españoles veían contradicciones entre los objetivos espirituales y 
materiales de la colonización. Y su posición es lógica en buena medida. La búsqueda 
tenaz de riquezas en América no excluye los enormes empeños, financieros entre 
otros, por atraer a los indios al redil de la Iglesia.? El hecho de que los intereses eco- 


r Véase Foster, Culture and Conquest, 12-20, acerca de los procesos de selección que produjeron una “cultura de 
la Conquista” bastante uniforme. 

2 — Díaz del Castillo, Verdadera historia 2: 366. 

3 La Corona seguiría sufragando los gastos de viaje y otros subsidios para las misiones en las fronteras durante 
todo el periodo colonial. Aunque no eran ya estrictamente misiones, las parroquias del Petén a principios del siglo xrx 
todavía eran sostenidas por la Real Hacienda: Aa, Oficios y decretos 7, Domingo Fajardo al obispo, 22 de agosto de 1811. 
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nómicos de los españoles hayan entrado en conflicto con el bienestar temporal de 
los indios es, en términos teológicos, otro asunto completamente distinto. El don 
de la salvación eterna no pierde en nada su validez por el hecho de haber ido acom- 
pañado de la explotación económica; el peso de la condena, en todo caso, recae 
sobre el alma del explotador, no en la del explotado. El que no pocos españoles en 
América se atrevieran a correr tal riesgo no anula la eficacia espiritual de la misión. 
Fray Bartolomé de las Casas, el más celoso defensor de los indios, nunca argumentó 
que el esfuerzo misionero en América pudiese haberse sustentado sin la coloniza- 
ción. Y como bien sabía fray Bartolomé, la colonización requería del estímulo de la 
ganancia material. El mismo incentivo alentaba las empresas colonizadoras de otras 
naciones, con la diferencia de que éstas no sintieron la necesidad de justificarlas. 

Si el objetivo de conseguir riqueza era el primer móvil de la empresa imperial 
española en cualquier tiempo y lugar, también las ideas sobre la mejor manera de 
obtenerla y gastarla eran las mismas para todos. Los conceptos en materia de eco- 
nomía parecen envidiablemente sencillos, sin preocupaciones por sutilezas teóricas 
ni rivalidades entre modelos econométricos. La riqueza consistía en oro y plata y, 
a fin de cuentas, en lo que se pudiese comprar con ellos en el mercado europeo. O 
bien se amasaba una gran fortuna de oro y plata para volver a casa y vivir como un 
señor,* o se exportaban los metales, junto con otros bienes menos valiosos pero ven- 
dibles, a cambio de mercancías europeas, para de esa manera recrear en América una 
forma de vida similar. La fortuna estaba estrechamente vinculada con el concepto de 
hidalguía, una nobleza tanto de forma de vida como de nacimiento que implicaba, 
entre otras cosas, que la riqueza fuese producida por el trabajo de los órdenes infe- 
riores. Dado que todo español, independientemente de su origen social, ganaba una 
patente psicológica de hidalguía al pasar al Nuevo Mundo, los órdenes inferiores 
acabaron por significar, en el sistema colonial, los indios, los africanos importados y 
cualquier descendiente mestizo de ambos. 

Así pues, para los indios, como para todos los grupos bajo el dominio de los eu- 
ropeos, la primera consecuencia de la sujeción, en torno a la cual giraban todas las 
otras, fue la incorporación a un sistema comercial global.Las grandes variaciones de 
la experiencia colonial, incluyendo el grado hasta el cual otros aspectos del régimen 
español influyeron sobre las vidas y las conciencias de los indios, pueden —a fin de 
cuentas— atribuirse a diferencias en el ritmo y en el modo de incorporación. Á su 
vez, estas diferencias dependían de cómo el ambiente local, tanto humano como físi- 
co, modificaba el modelo más o menos regular que los españoles buscaban imponer. 
ñ El emigrante que volvía a España, el indiano, se convirtió en sinónimo de nuevo rico y en personaje estereo- 
típico de la literatura picaresca de la época. Véase, por ejemplo, el perulero (indiano del Perú) Marquina en Alonso 
de Castillo Solórzano, La garduña de Sevilla (1642). 

5 Domínguez Ortiz, Sociedad española, 1: 223-226, 275-280. En muchos documentos coloniales se ve que incluso 


los oficios mecánicos cran un impedimento, por ejemplo, para la solicitud de beneficios eclesiásticos: Aa, Concur- 


sos a curatos. 





UN RÉGIMEN COLONIAL 


Un rincón del Imperio 


Yucatán, para suerte de los mayas y gran desconsuelo de sus conquistadores, era 
sumamente pobre en lo que los europeos, entonces como ahora, consideraban 
recursos naturales. Por mucho que algunos entusiastas elogiaran la rica variedad 
y la abundancia de la flora y la fauna exóticas de la región,* no podían ocultar el 
hecho de que se trataba de comarcas con escasos recursos explotables; es decir, 
tenía poco que respondiera a la demanda del mercado europeo. Y, sobre todo, 
no había metales preciosos. Los primeros exploradores españoles hallaron unos 
cuantos adornos de oro en los templos mayas, que de momento suscitaron fanta- 
sías de grandes riquezas en la zona. Pero resultó que todo el oro era importado de 
las Tierras Altas. Yucatán es un antiguo arrecife coralino que dejó expuesto la 
retirada del mar; si los exploradores hubieran tenido aun los más elementales 
conocimientos geológicos disponibles en la actualidad, un simple vistazo al suelo 
calizo de Yucatán les habría advertido que en ningún lugar de la península sería 
posible hallar oro u otro mineral valioso. 

El clima local también es poco amable. Por su calor húmedo, desagradable 
para los españoles, y por la abundancia de insectos dañinos, todas las Tierras Bajas 
del litoral del Caribe y el Pacífico se ganaron una merecida fama de trampa mor- 
tal. La malaria y una aterradora variedad de fiebres tropicales y parásitos, aborígenes 
o importados de África, debilitaban la resistencia a otras enfermedades, cuando no 
mataban directamente. La mayoría de los cultivos y animales europeos padecían 
incluso más que los humanos. El trigo no crece en Yucatán. El ganado, incluyendo 
caballos y mulas, logra sobrevivir, aunque degenerado por los parásitos y la pobreza 
de las pasturas. No resulta, pues, sorprendente que los españoles hayan preferido 
instalarse en los valles y las mesetas más frescos y secos de las Tierras Altas, donde 
podían vivir con mayor comodidad, cultivar trigo y criar grandes hatos de ganado 
ovino y bovino con menos esfuerzo. 

Si el clima hubiese sido su única preocupación, también habrían preferido 
las templadas pampas argentinas y uruguayas, que hoy día se cuentan entre los 
mayores productores de ganado y trigo. Pero resulta ser que las Tierras Altas tam- 
bién tenían riquísimos depósitos de plata de buena ley mezclada con algo de oro. 
Las grandes industrias mineras de la plata que se desarrollaron en México y en el 
Perú y, en menor grado, los campos auríferos de Colombia (la Nueva Granada) 
alimentaron toda la economía colonial. La plata atrajo a los inmigrantes españoles 
y estimuló a la mayoría de las empresas ancilares tanto para satisfacer a la población 


6 Landa, Relación, 186-205; Fray Lorenzo de Bienvenida a la Corona, to de febrero de 1548, en Cartas de Indias, 
70-80, y la mayoría de los informes en rY contienen largas descripciones, en su mayoría elogiosas, de la flora y la 
fauna, al tiempo que recalcan la ausencia de metales preciosos. 


ale, 
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como a la industria minera: el transporte, la construcción, la agricultura comercial y 
las manufacturas. Las exportaciones de metales pagaban los bienes suntuarios que los 
españoles importaban de Asia y Europa y determinaron en gran medida la ubica- 
ción de los centros administrativos y las rutas comerciales. Y esas rutas definieron 
qué otras exportaciones hallarían demanda. 

Los metales preciosos también costearon las manifestaciones de la opulencia 
colonial pública y privada, como es el legado arquitectónico y artístico de la pre- 
sencia española. Si alguien duda acerca de la disparidad en riqueza entre Yucatán 
y el centro de México, el Perú o incluso Colombia, un breve recorrido por algunas 
de las plazas céntricas ofrecerá amplias y contundentes pruebas. La arquitectura 
colonial de Mérida, a veces impactante por sus enormes dimensiones, contrasta por 
su austeridad y su llaneza con los esplendores barrocos de Puebla, Oaxaca, Popayán, 
por no mencionar la magnificencia monumental de México o Lima. Sólo hay 
una fachada historiada en toda la ciudad de Mérida: la de la casa de los Montejo, 
en la contraesquina del frente de la catedral,? y no hay un solo retablo dorado en 
toda la provincia. Ninguno de los testamentos o inventarios de la época sugiere la 
prodigalidad característica de los magnates del centro de México. Si algún miembro 
de la elite local tuvo palacios llenos de bandejas y candelabros de plata, o un coche 
magnífico flanqueado por un gran séquito de lacayos de librea, guardó muy bien su 
secreto de la posteridad. Uno o dos esclavos, unas pocas alhajas de oro, algunos tene- 
dores y cucharas de plata y quizás una calesa de dos ruedas eran durante la Colonia 
los signos de prosperidad en Mérida o Campeche.? 

Más que cualquier otra desventaja del clima, la ausencia de metales preciosos 
fue lo que condenó a la región a la pobreza. Yucatán se ganó la fama de traspatio 
de la Nueva España desde antes de convertirse en colonia, cuando las noticias de 
la riqueza hallada por Francisco Pizarro en el Perú fomentaron deserciones en 
masa entre las fuerzas que Montejo había reclutado para sus campañas.? El Impe- 
rio español incluía muchas áreas pobres y periféricas que no lograban atraer gran 
número de colonos. Es más: la mayoría de las colonias caería dentro de esa categoría. 


7 Una comparación interesante se ve en Toussaint, Colonial Art in Mexico, donde Yucatán está representado, 
típica y sintomáticamente, sólo por dos de las 391 ilustraciones (núm. 6 y 121, el antiguo convento y la casa de 
Montejo). Buena parte del centro de Mérida tiene aún construcciones coloniales y está ampliamente ilustrado en 
el número de Artes de México dedicado a Mérida de Yucatán. 

8 Los testamentos e inventarios de propiedades se hallan en los archivos notariales de Mérida (anm) y en los 
documentos diocesanos (Aa, en particular en las secciones de Obras pías, Cofradías e imposiciones, Asuntos de 
monjas, Capellanías y Asuntos terminados). Ambos archivos contienen sobre todo material del siglo xv111, pero con 
frecuencia incluyen copias de documentos más antiguos. El material sobre el siglo xv1 es muy escaso, véase Obispo 
de Yucatán a la Corona, 7 de septiembre de 1596, en DHY 2: 108-111, donde se describe la riqueza de los colonos del 
lugar en comparación con los del Perú y se alega que Yucatán era demasiado pobre para mantener un convento. 

9 AGI,Escribanía de cámara 1006-A, Probanza de Francisco de Montejo, 1552. 
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Lo que distinguía a Yucatán del resto era la combinación de la escasez de recursos 
naturales con una relativa abundancia de recursos humanos. 

Las civilizaciones precolombinas avanzadas, con sus grandes poblaciones se- 
dentarias, por lo general estaban en las Tierras Altas. Las Tierras Bajas mayas, 
junto con el sur del litoral del Golfo de México y los valles fluviales del Perú cos- 
tero, fueron las excepciones. No se sabe qué tanto más densa era originalmente 
la población de Yucatán comparada con la de otras zonas de las Tierras Bajas 
tropicales. Sin duda el descenso demográfico que siguió al contacto (y que se 
abordará en el capítulo siguiente) fue ahí considerablemente menos severo. Con 
esta única excepción, el mapa étnico de la América española comenzó a dividirse en 
razón de la altitud. Los africanos y mulatos prácticamente reemplazaron a los indios 
en las Tierras Bajas. Los europeos y los mestizos predominaban en las mesetas, y 
los indios sólo se mantuvieron como grupo mayoritario en las Tierras Altas. La 
peculiar combinación yucateca de ausencia de oportunidades económicas y gran 
fuerza de trabajo (sólo Chiapas sería remotamente comparable) explica su tipo 
particular de atraso: la larga dependencia del tributo indio, bajo diversas formas, 
como base económica de los colonos. 

Todos los regímenes coloniales españoles se basaron originalmente en el tri- 
buto. En todos ellos los españoles obtenían directamente de la economía india 
cualquier mercancía local con la que se pudiese comerciar, así como los bienes y 
servicios que necesitaban para su manutención. En la mayoría de las regiones ese 
sistema primitivo pronto resultó inadecuado, pues las poblaciones indias disminuían 
con rapidez y aumentaba el número de forasteros que llegaban a hacerse parte del 
botín. Para generar riqueza, o a veces sólo para alimentar a su creciente población, los 
españoles tuvieron que organizar ellos mismos la producción. Aun en zonas donde 
sobrevivieron grupos numerosos de indios, el tributo quedó relegado a un papel muy 
menor en la economía total en comparación con las empresas mineras, las haciendas 
y los obrajes (pequeñas manufacturas de textiles para el mercado colonial), que usaban 
mano de obra india, pero que eran propiedad de los españoles que los dirigían." 

En Yucatán, los españoles (como se llamaba a los nacidos tanto en España como 
en América) no tenían incentivos equivalentes para transformar la economía nativa. 
No se corría el riesgo de morir de hambre. Salvo por las sequías que periódicamente 
azotaban la península, los indios seguían aportando un excedente suficiente de los 


tro Miranda, Función económica del encomendero, muestra que en el centro de la Nueva España el tributo y el 
trabajo de la encomienda se utilizaron para costear esa transición en el periodo inmediatamente posterior a la 
Conquista, incluso antes del auge minero. Acerca de la temprana minería de la plata, véase Bakewell, Siluer Mi- 
ning and Society, acerca de los obrajes, véase Bazant, “Evolución de la industria textil”. Sobre el Perú, Lockhart, 
Spanish Peru, tiene abundante información sobre las primeras actividades económicas, y Weidner, “Forced Labor 


in Colonial Peru”, aborda el trabajo de los indios en minas y obrajes. 
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productos básicos tradicionales de su propio sistema de agricultura de subsistencia. 
Aunque quizás el maíz y los frijoles no hayan sido demasiado agradables al paladar 
español, eran los únicos cultivos básicos que la región podía producir. 

Por gusto, que no por necesidad, los colonos comenzaron a establecer estancias 
ganaderas poco después de la Conquista, para suplementar la dieta local con carne 
de res. Á lo largo de casi dos siglos la cría de ganado sería la única empresa rural, 
y en todo caso muy menor, de la que se ocuparon a escala comercial. En Yucatán 
como en otros lugares de los reinos americanos la hacienda sería el vehículo prin- 
cipal para la incorporación de los indios en la economía de mercado y en última 
instancia absorbería la mayor parte de la tierra y, junto a ella, a la mayoría de los 
pobladores del campo. Cuando no estaban plenamente integrados en la órbita de la 
hacienda como peones residentes, los indios servían, bien por obligación legal, bien 
por necesidad económica, como reserva de mano de obra eventual y estacional. 
Ese proceso de absorción prácticamente había culminado para principios del siglo 
xvn en el centro de la Nueva España." En Yucatán se alargó hasta después de la 
Independencia, y en ciertas zonas de la península apenas avanzó. 

Las estancias ganaderas aparecieron primero en los terrenos aledaños de Mérida 
por la década de 1580 y se expandieron hacia fuera a lo largo de las tres principales 
rutas de penetración española en el campo maya: al oriente, hacia el centro español 
secundario de Izamal, al suroeste a través de la sierra Puuc o el distrito de Maní 
hasta Peto, y al sur a lo largo del camino real que vinculaba Mérida con el puerto 
de Campeche.” Las estancias surgían ahí donde se establecían los españoles, aun 
en distritos remotos y aislados alrededor del presidio de Bacalar y, en el siglo xv111, en 
Petén Itzá y la laguna de Términos.3 

La cría de ganado halló pocos obstáculos en Yucatán. Si bien el clima no era ideal, 
por lo menos la tierra era abundante y en consecuencia barata. La inversión inicial de 
alrededor de cien pesos para adquirir una parcela, varias vacas, un toro, un caballo 
y algunos aperos era pequeña aun en términos regionales.'* Los métodos primi- 


1 Esta cronología, aunque se refiere sobre todo al norte de la Nueva España, fue propuesta por vez primera 
por Chevalier, La formation des grands domaines, y respaldada por Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 257-334, para 
el Altiplano Central; Torre Villar, “Algunos aspectos de las cofradías”, para Michoacán, y Brading, “Estructura de 
la producción agrícola”, para el Bajío. Aunque las comunidades indias han logrado conservar algunas tierras, hasta 
hoy el tema principal es el contraste con el ritmo de absorción mucho más lento en la parte sur de Mesoamérica, 
que señala Taylor, Landlord and Peasant in Colonial Oaxaca y “Landed Society in New Spain”. 

12 Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 375-442, estudia la expansión de la ganadería en el siglo xv11. 

13. Acerca de la economía de la región de la laguna de Términos, véanse el informe de la visita de José Manuel 
de Nájera, 1755, en Aa, Visitas pastorales 1, y el informe del gobernador del presidio del Carmen, 31 de diciembre de 
1792, en AGN, Indiferente de guerra 160. Para el Petén, véase el informe de Juan José Rojo, 2 de diciembre de 1786, 
en Aa, Oficios y decretos 3. 

14 Los precios de tierras, caballos y ganados pueden verse en documentos testamentarios y valuaciones en 
ANM, y es posible obtener una serie prácticamente ininterrumpida de precios de ganado de los diversos libros de 
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tivos de la ganadería requerían poca mano de obra. Los animales deambulaban 
por el campo en estado semisilvestre; sólo había que hacer bebederos ahí donde 
escaseaban los depósitos superficiales de agua, por lo demás recibían poca atención 
salvo en los rodeos anuales para contarlos y herrarlos. Sin embargo la cría de ga- 
nado como empresa comercial tampoco halló gran estímulo para crecer. Las estancias 
siguieron concentradas a lo largo de las líneas originales de expansión en el norte 
y el occidente, cerca de los mercados internos y los puntos de salida para exportación 
que había en la colonia, e incluso así se desarrollaron a un ritmo lento. 

Durante gran parte de su historia las estancias de Yucatán fueron empresas mo- 
destas en comparación con las de cualquier otro lugar, y resultaban miserables frente 
alos estándares del centro y el norte de la Nueva España. En la región de Guadala- 
jara hallamos el caso de dos hacendados que herraron en sus propiedades, en un solo 
año (el de 1586), un total de 75000 becerros. Ni dos siglos después podría Yucatán 
igualar tal producción. Sólo unas cuantas haciendas del último periodo de la Colonia 
poseyeron hatos de más de mil cabezas; lo más frecuente es que sólo tuvieran unos 
cuantos centenares de reses y una docena más o menos de caballos y acémilas.'* 

Los inventarios de la época revelan lo muy primitivos que eran esos ranchos. 
La planta,como se llamaba en Yucatán al núcleo central de la estancia, por lo general 
consistía en unos cuantos corrales, algunos bebederos, una noria (molino de agua 
movido por mulas o caballos) y unas cuantas chozas de techo de palma para el 
escaso personal permanente: un mayoral y uno o dos vaqueros.” “También la casa 


cofradías en AA, que tienen cuentas anuales desde 1703 hasta 1819. Philip Thompson, “Tekanto”, cap. 3, incluye una 
serie de tablas de precios basadas en documentos del cabildo del pueblo de Tekantó, 1720-1820. Hay muy pocos 
precios de tierra y ganado de antes de mediados del siglo xv11, y se hallan sobre todo en los títulos de propiedades 
consignados en la nota 18. Sin embargo, las series de precios de maíz, miel, cera y otros productos de los documen- 
tos sobre limosnas y obvenciones eclesiásticas (véanse notas 43 y 44) desde finales del siglo Xv1 hasta principios 
del xix confirman las mismas tendencias para el ganado: agudas fluctuaciones de corto plazo en respuesta a las 
condiciones climáticas, pero estabilidad de largo plazo. El precio “normal” de vacas y toros se mantuvo en 
cinco pesos desde mediados del siglo xv11 y sólo aumentó a principios del x1x a seis o siete pesos. Los caballos 
valían entre seis y ocho pesos. Las yeguas de cría que se vendían a diez o doce pesos y los burros hechores (semen- 
tales) entre 35 y 50 pesos sólo eran necesarios para la cría de mulas, que valían alrededor de quince pesos. Los 
precios de la tierra variaban según el lugar y el tiempo, pero una parcela baldía adecuada para sitio de ganado podía 
ser comprada a las comunidades o a particulares por entre diez y treinta pesos, dependiendo de qué tan necesitado 
de dinero estuviese el vendedor. Véanse por ejemplo TUL, Documentos de Tabí 1: 61-61 v, Carta de venta, 16 de marzo de 
1594; Títulos de Chactún, carta de venta, 24 de diciembre de 1700. 

15 Chevalier, Formation, 203 (cita a Diego de Basalenque, Historia de la provincia de San Nicolás Tolentino de 
Michoacán [1673], Lib. 2, cap. 10). 

16  AEY, Censos y padrones 1, exp. 4, contiene un censo de propiedades rurales, que incluye listas de ganado. Las 
más grandes de la colonia, todas en el distrito de la Sierra, eran Tabí (2000 cabezas), Mukuyché (1900), Xcan- 
chakán (1300), Uayelceh (1200) y Ticopo (1 200). 

17 Los inventarios detallados de las propiedades rurales son bastante frecuentes a partir del siglo xv111: en los 
archivos notariales, en los del obispado y en apelaciones a la Audiencia de México (pocos de los documentos locales se 
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principal solía ser modesta. Áunque antes de la Independencia comenzaron a apa- 
recer edificios de piedra en las propiedades más grandes, las imponentes estructuras 
que actualmente vemos en las viejas haciendas datan casi siempre de la época del 
henequén, la fibra que tanta prosperidad traería al Yucatán del siglo xIx. 

Una medida clave del atraso de Yucatán en comparación con las regiones cen- 
trales es el tardío desarrollo de la hacienda.* Qué tan grande fue tal atraso es una 
cuestión abierta a ciertas interrogantes? dependiendo de la medida concreta que 
se utilice. Aquí la más relevante es el papel de la hacienda en la economía yucateca. 
Durante buena parte de su historia, ese papel fue claramente menor. Los españoles 
dependían del productor indio para la mayor parte de lo que consumían y exporta- 
ban. Las estancias fueron aumentando en tamaño y en número; algunas de las más 
grandes comenzaron a cultivar maíz no sólo para el sustento de los vaqueros y de 
los dueños, sino también para el mercado urbano. Sin embargo, tan tarde como 
1763 el maíz que recibía el pósito de Campeche provenía en un 77 por ciento de 
los productores independientes, es decir los indios y, cada vez más en este distrito, los 
mulatos y mestizos. Una parte indeterminada del maíz enviado por las haciendas 
de los españoles también se compraba a los pequeños productores.*” 


conservan). Como pequeña muestra: véanse ANM, vol. 3, 1720-1722, Carta de venta de la estancia Kiva, 3 de mayo de 
1720; vol. 23, 1770, Inventario de la estancia Kaxtamay, 11 de mayo de 1769; Aa, Capellanías 1, Concurso a los bienes 
del Br. Esteban Pérez, 1773; Obras pías, 1760-1862, Embargo de la estancia Chacsinkin, 1789; Ásuntos de monjas 
2, Testamentaría del Capt. D. Juan Francisco Quijano, 1792-1795; AGN, Tierras 1255, núm. 1, Inventario de bienes de 
Juan de la Barrera, 1783-1789. 

18  Laexposición sobre las haciendas y estancias en esta sección y las posteriores también se basa en las coleccio- 
nes de títulos que se conservan: Hacienda de Tabí (jurisdicción de Maní), en TUL; Hacienda de Chichí (Mérida), 
en 1Y; Sitio de Suitunchén (Mérida), 1Y y acn, Tierras 1061, núm. 1; Sitio de Yaxché (Hecelchakán), ty; Hacienda 
de San Bernardino Chich (Abalá), AEY, Tierras 1, núm. 20, y AGN, Tierras 1419, núm. 2; Hacienda de Uayelceh 
(Tecoh), cortesía de don Alonso Peón Bolio; Hacienda de Chactún (Becal), cortesía de doña Sara Arrigunaga de 
Mancera; Hacienda de Poxilá (Uman), cortesía de don Julio Laviada; hacienda de Kisil (Uman), cortesía de don 
Fernando Zapata Espinosa, y Sitio de Zahé, cortesía de don Álvaro Domínguez Peón. Otras dos series de títulos 
para la hacienda de Canicab (Seyé) y la hacienda de Cucá (Tixpeual) están resumidas en Chardon, Geographic 
Aspects of Plantation Agriculture, 82-88, 173-176. 

1g Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 587-589, y “Processes of Development”, 51, 54-57, contempla el surgimiento 
de la hacienda en forma como fuerza dominante en la economía local a finales del siglo xv11 y un desfase de entre 
50 y Ioo años de retraso respecto del centro de la Nueva España. Patch, “Formación de estancias y haciendas”, y 
“A Colonial Regime”, 124, 210-216, sugiere una transición en la última parte del siglo xv111, y yo estaría de acuerdo: 
véase Farriss, “Propiedades territoriales”. 

20  AG1,México 3052, Relación... pósito de Campeche, 3 de enero a 24 de mayo de 1763, y Cabildo de Campeche a 
la Corona, 22 de octubre de 1763. Véase también el informe distrito por distrito del gobernador sobre la producción 
agrícola, en AGI, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781, y compárese con la 
región de Guadalajara, donde los productores indios independientes representaban sólo del 12 al 13 por ciento del 
maíz provisto al mercado urbano en el periodo de 1750 a 1770: Van Young, “Urban Market and Hinterland”, 629. 
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Hacienda colonial. La casa principal y la barda son típicas de una construcción colonial tardía, a la que se añadie- 


ron la chimenea para la molienda del henequén y el molino de viento que reemplazaría la antigua noria. 


Sólo en las últimas décadas antes de la Independencia comenzaron las hacien- 
das a dominar la producción agrícola y, por ende, la economía de la región; ambas 
experimentaron un crecimiento espectacular durante el último cuarto del siglo 
xv111. Este tardío impulso, que será abordado en el capítulo XII, fue espectacu- 
lar sólo por comparación con el ritmo lento, por no decir lentísimo, de los siglos 
anteriores, y la transformación de las estructuras agrarias de Yucatán estaba muy 
lejos de ser completa. La parte oriental de la península apenas se vio tocada por 
esa tendencia, y alrededor de dos tercios de la población india de la colonia eran 
todavía campesinos independientes en sus propias comunidades a finales del siglo.* 

La ausencia de oportunidades de exportación que durante tanto tiempo inhibió 
el desarrollo de Yucatán fue resultado del aislamiento comercial más que geográfi- 
co. La provincia estaba bien ubicada entre las dos principales rutas marítimas que 


21 Véase Apéndice 1, “Población de Yucatán, 1806”, y capítulo VIT, nota 56, sobre la población de las haciendas. 
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vinculaban con España. Ambas flotas de la plata, una con base en Panamá y otra 
en el cercano Veracruz, tenían que navegar casi a tiro de piedra de la punta norte de 
la península para encontrarse en La Habana y emprender el viaje de retorno. Sólo 
el mal tiempo o algún error de navegación hacía que algún barco trasatlántico se 
detuviera en Yucatán, casi siempre por haber encallado en algún arrecife.” Yucatán 
fue particularmente desafortunado en materia de comercio trasatlántico en parte 
porque la naturaleza lo había dotado tan pobremente, pero también porque el 
consecuente aislamiento comercial simplemente se reforzaba a sí mismo. 

El suelo y el clima, es cierto, eran poco propicios para cultivos tropicales co- 
merciales como el cacao, que dio una modesta prosperidad a la vecina provincia de 
Tabasco y las costas del Pacífico de Centroamérica. De cualquier modo, Yucatán 
tenía algunos productos muy vendibles en Europa pero que por una u otra razón no 
logró explotar. Un breve experimento con el añil comenzó pocas décadas después 
de la Conquista, pero fue abandonado antes del final del siglo.* Los misioneros 
franciscanos se opusieron terminantemente a la utilización de mano de obra india 
en esa empresa por sus efectos extremadamente dañinos. El añil suelta una sustancia 
muy tóxica durante su procesamiento, pero no más tóxica en Yucatán que en 
otras regiones donde tal oposición no tuvo eco. Podemos abrigar la sospecha de 
que los colonos se rindieron tan fácilmente en este tema debido a la competencia 
de Guatemala. La grana cochinilla, otro tinte introducido a principios del siglo Xv11, 
tuvo un destino parecido, aunque su producción no suscitó protestas humanitarias. 
Ahí la competencia estaba en Oaxaca, que tenía más fácil acceso al principal eje 
comercial de México y Veracruz.” 


22  Entrelos muchos lamentos acerca del aislamiento de la región y/o la ausencia de riquezas minerales, véanse 
AGI, México 364, Cabildo de Mérida a la Corona, 14 de junio de 1563; México, 360, Gobernador a la Corona, 12 de 
agosto de 1635; México 1007, Parecer de la Junta de Guerra, ro de febrero de 1661; México 897, Tesorero interino 
de Campeche al gobernador, 11 de septiembre de 1703; Tesorero a la Corona, 30 de agosto de 1705; México 3100, 
Tesorero de Campeche a la Corona, 6 de diciembre de 1756; AGN, Intendentes 52, Gobernador al virrey, 20 de enero 
de 1798. Los registros anuales detallados de embarques y aduanas enviados por los funcionarios de Hacienda de 
Campeche corroboran los lamentos sobre el bajo nivel del comercio: AG1, Contaduría 911-919, 1540-1760; México 
3132-3138, 1761-1815. 

23  AGI, Patronato 80, núm. 3, ramo 4, Probanza de Marcos de Ayala, 1578, quien afirma haber introducido 
el cultivo del gusano de seda, así como la explotación comercial del palo de Campeche y el añil. La industria del 
añil, que al parecer floreció en la década de 1570 (AG1, México 359, Gobernador a la Corona, 26 de marzo de 1575; 
México 101, Memorial del Defensor de naturales, 20 de febrero de 1576; RY 1: 55, 62, 2: 35, 69-70; DHY 2: 45-53, 68- 
69), continuó durante por lo menos un corto tiempo después de su prohibición en 1581 (“Visita García de Palacio, 
1583”) y luego dejó de ser mencionada. 

24 MacLeod, Spanish Central America, 170-175, describe un intento igualmente fallido por introducir la gra- 
na cochinilla en Guatemala y sugiere en otro pasaje (“Forms and Types of Work”, 86-87) que la ignorancia de 
las complejas técnicas de producción de la grana pudo ser un obstáculo. Pero en Yucatán el promotor “trajo indios 
de la Nueva España que enseñaron a éstos a beneficiar la grana”: Cogolludo, Lib. 9, cap. 2. 
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Otros competidores impedirían también aprovechar los extensos bosques de palo 
de Campeche o “palo tinta”, que sólo existía en las costas de Yucatán. Eran los ingleses 
quienes proveían de esta valiosa mercancía a la industria textil europea, incluyendo la 
española.* Sus aserraderos y bases a lo largo del litoral podían funcionar en paz, ya que 
las escasas fuerzas navales españolas se concentraban en proteger las exportaciones 
más valiosas de metales. No fue sino a mediados del siglo xv111, tras la expulsión de los 
ingleses del sur de Campeche, cuando los españoles pudieron comenzar a explotar la 
madera en una escala significativa. AÁun entonces hicieron poca mella en el monopo- 
lio inglés, que seguía controlando la principal fuente de abasto alrededor de Belice y 
podía enviar la madera directamente a los grandes mercados de Europa, de tal manera 
que escapaba a las restricciones que inhibían el flujo y hacían aumentar el precio de los 
productos coloniales españoles. 

Sea cierto o no que tales restricciones eran impuestas a posta por los mercaderes 
españoles para mantener los volúmenes bajos y los precios altos, como alegaban 
los ingleses,** lo que sí es seguro es que representaban un gran aliciente para el con- 
trabando. Es imposible determinar el volumen del comercio ilícito; como cualquier 
actividad clandestina, sólo sus fracasos, que no sus éxitos, llegaban hasta los regis- 
tros oficiales. Dos inspectores que informaban en 1766 sobre el estado de la colonia 
sólo pudieron recabar pruebas circunstanciales, aunque comprometedoras. Los 
últimos documentos de aduana de 1764 no registraban ninguna entrada legal de lino, 
batista u otras telas europeas, y pese a ello la colonia estaba bien abastecida de ésas y 
otras importaciones no declaradas.” Era precisamente la clase de géneros que los mer- 
caderes de Jamaica reportaban como reembarcados a la bahía de Honduras, donde los 
miserables y pequeños asentamientos de taladores ingleses lograban sostener un activo 
comercio de mercancías de lujo fuera de toda proporción por su tamaño y su riqueza.* 

Para finales del siglo xv11, cuando otras naciones europeas estaban ya firme- 
mente asentadas en la región, el Caribe era el paraíso de los contrabandistas. Como 


25 Sobre los esfuerzos por romper el virtual monopolio inglés del palo de Campeche en la zona, véanse AGI, 
México 1007, Exp. sobre el estanco de palo, 1657-1679, México 3100, Autos sobre... palo de tinta, 1753-1754; México 
3065, Exp. sobre corte de palo, 1785. 

26 Pares, War and Trade in the West Indies, 547. 

27  BN,Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitución de las provincias de Yucatán y Cam- 
peche, 12 de julio de 1766 (publicado como DHY 3). Este informe acucioso y perspicaz sobre la economía local, 
encargado por el visitador José de Gálvez, es una indagación extensa en las causas del contrabando; llevó a la 
liberalización de las restricciones comerciales para la colonia en 1770. 

28 1), Description of tbe Bay of Honduras and the Black River..., s/£ (ca. 1790) menciona el “ventajoso comercio 
con los españoles” de los ahí asentados. Las noticias de navegación publicadas en los periódicos jamaiquinos dan 
la lista de los barcos que salían y llegaban de la bahía de Honduras y también contienen algunas informaciones 
sobre barcos que comerciaban directamente entre Inglaterra y Belice: 1], Weekly Jamaica Courant, 1718-1730; Ja- 
maica Gazette, 1745-1775, Jamaica Mercury and Kingston Weekly Advertiser, 1779-1780; Royal Gazette, 1790-1802. Se 


contabilizaron alrededor de quinientos en 1740, según Pares, War and Trade, 102. 
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lo sigue siendo hoy día. Es difícil detectar las actividades ¡legales y los funcionarios 
siempre han sido comprensivos si se les llega al precio, cuando no organizan ellos mis- 
mos las redes de contrabando. Se piensa que así eran las cosas en Centroamérica en 
la época colonial.*? En Yucatán, el puesto de vigía en la costa (un trabajo mal paga- 
do, en condiciones de vida deplorables y con escasos indios cuya explotación lo hiciese 
atractivo) nunca dejó de tener candidatos bien conectados, lo cual resulta revelador." 

Sin embargo, sería difícil atribuir al contrabando más que un papel menor 
en la economía yucateca. Sin él, Yucatán, como el Río de la Plata y otras regiones 
periféricas, habría quedado aún más aislado, pero tampoco podía ofrecer el mismo 
estímulo para el desarrollo que el comercio legal. Las razones son, sin duda, comple- 
jas. La resistencia a tener tratos con el enemigo hubiera sido estimulada entre 
los españoles del Nuevo Mundo que tenían una antipatía natural hacia unos 
extranjeros que lo mismo llegaban a comerciar que a saquear. Pero en el fondo el con- 
trabando quizá se vio limitado desde el principio por el mismo factor que contribuyó 
al aislamiento bajo el sistema rígidamente controlado de la flota: la escasez de bienes 
fácilmente comerciables. El contrabando no podía cambiar la triste realidad de que 
Yucatán no tenía nada que ofrecer a la gente de fuera, en Europa o en el Nuevo 
Mundo, o por lo menos nada lo suficientemente redituable para justificar los riesgos 
y las incertidumbres que conllevaba burlar la ley de ambos lados del intercambio.” 
El comercio clandestino siempre implica cierto grado de complicaciones y molestias 
suplementarias y por lo tanto favorece los bienes de volumen reducido y alto valor. 
En nuestros días el oro y las piedras preciosas, los narcóticos y las armas pequeñas se 
ajustan a ese principio. Es difícil imaginar el mismo entusiasmo por el contrabando 
de bauxita o de aceite de coco. 

Quizá Yucatán ofrecía algunas de las provisiones baratas que las islas azucareras 
inglesas preferían importar en lugar de usar sus valiosas tierras para la alimentación 
de los esclavos, aunque resulta dudoso que los yucatecos hayan podido competir 
con las importaciones legales desde las colonias inglesas de Norteamérica.* El re- 


29 MacLeod, Spanish Central America, 349-351, 356-360, 366, 371-373. 

30  AGI, México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de octubre de 1745. Sobre el contrabando con complicidad 
oficial a través de los puestos de vigía en los litorales del norte y el este (incluyendo Bacalar), véanse ac1, México 2053, 
Gobernador y contador real a la Corona, 1? de julio de 1767; México 3057, Gobernador y contador real a la Corona, 18 
de octubre de 1775; AA, Oficios y decretos 3, Cura de Valladolid al obispo, 22 de noviembre de 1785. Para la laguna de 
Términos y la complicidad de las autoridades militares de la zona, véase Priestley, José de Gálvez, 137-138, 159-161. 

31 MacLeod, Spanish Central America, 373, 384-385, sugiere que a finales del siglo xv11 y principios del xv111, en 
Centroamérica, el contrabando competía con el comercio legal, si no es que lo superaba. Quizá tenga razón, pero 
Guatemala, por lo menos, sería una excepción. Guatemala producía un bien, además de la plata, que ambiciona- 
ban los ingleses, holandeses y franceses del Caribe español: el añil guatemalteco, que era considerado de la mejor 
calidad (Pares, War and Trade, 101). 

32 Aunque algunas de las importaciones de las costas españolas eran bienes producidos en Yucatán (como mu- 
las, caballos, ganado, cuero, algodón y zarzaparrilla), no eran exclusivos de Yucatán, y todos los lugares de origen 
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pentino auge del comercio legal yucateco en el periodo tardío de la Colonia, tras 
levantarse las barreras comerciales dentro del imperio, se debió principalmente 
a géneros tan poco elegantes como el maíz, el frijol, la cecina y el tasajo, la manteca, 
la leña y la jarciería, mercancías que eran enviadas a los puertos españoles del 
Caribe.** La clave para la expansión económica en Yucatán fue la liberalización 
del comercio dentro del ámbito hispánico, luego reforzada por las concesiones a la 
navegación neutral. Tales innovaciones, al incrementar el volumen y bajar los costos 
y riesgos del comercio, finalmente lograron hacer competitivas las mercancías yu- 
catecas, voluminosas y de bajo rendimiento. 

A veces los funcionarios se quejaban de la falta de espíritu empresarial de la elite 
yucateca. Es cierto que luego del periodo inmediatamente posterior a la Conquista, 
marcado por el optimismo y la experimentación, se apoderó de la colonia una 
suerte de modorra empresarial. La culpa parecería ser del sistema comercial general 
del imperio. Cuando se relajaron las restricciones comerciales hacia el final del periodo 
colonial y luego fueron eliminadas por completo tras la Independencia, se abrieron 
nuevos mercados para los productos yucatecos, y esa misma elite no tuvo dificultad 
para espabilarse y aprovechar las nuevas oportunidades. 

No fue sino hasta el siglo x1x cuando Yucatán finalmente halló en la fibra del 
henequén un producto que las regiones económicamente avanzadas del mundo re- 
querían y que no se podía obtener fácilmente en otras partes. Ántes de ese momento, 
su participación en la economía global había sido casi por completo indirecta, a través 
del comercio interregional y casi siempre por medio de la metrópolis secundaria que 
era la capital de la Nueva España. Durante buena parte de la época colonial su 
comercio exterior siguió el esquema ya establecido en tiempos prehispánicos, con 
el intercambio de materias primas o apenas procesadas de las Tierras Bajas por 
bienes manufacturados de las Tierras Altas para el consumo de la elite local. Los 
gustos de la nueva elite habían cambiado, y muchas de las mercancías que impor- 
taban venían de Europa (y con menor frecuencia de Asia, en el Galeón de Manila) 
más que de los centros manufactureros del Altiplano. Los productos que enviaba 


específicos que se mencionan están en la costa de Tierra Firme y Centroamérica, incluyendo el atinadamente llama- 
do Puerto Caballos: 1], Council of Trade, 17 de diciembre de 1707; Correspondence of William Parke, agent, and 
Messrs. John and Thomas Eyre (mercaderes de Londres), 1706-1708; Royal Gazette, Postscript, 17 de noviembre 
de 1792. 

33  Paracifras comerciales, véase la tabla 12.5. 

34 Sobre el comercio con los puertos del Caribe, en particular La Habana, véanse los Libros de cargo y data, puerto 
de Campeche, en aG1, México 3135-3138, México 3052, Exp. sobre que se permita a los habitantes de Yucatán..., 1771; 
AGN, Intendentes 58, Gobernador al virrey, 23 de diciembre de 1801, aG1, México 1975, Diputados del comercio de 
Campeche a la Corona, 23 de abril de 1808. 1n, Asuntos terminados 8, testamento de José Antonio Martínez, 14 de di- 
ciembre de 1796, describe las operaciones de un mercader de la localidad en Veracruz, La Habana y Nueva Orleáns. 
35  AGI,México 1007, Junta de Guerra, 1o de febrero de 1661; Aa, Oficios y decretos 4, Obispo Piña y Mazo a un 
pariente en España, s/f (ca. 1783); ac1, México 3100, Juan de Isla a José Banfi, 6 de agosto de 1753. 
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Yucatán eran los mismos: telas de algodón y cera,?* seguidas de miel y sal: los 
mismos bienes de tributo tradicionales que los indios seguían proveyendo en la 
forma acostumbrada. 

Los españoles finalmente se quedaron con las principales salinas costeras, 
donde se usaba mano de obra india no remunerada. Á excepción de la sal y la cría 
de ganado, se conformaron con dejar la producción en manos de los indios una vez 
que se extinguieron las incipientes industrias del añil y la grana. No se establecieron 
manufacturas textiles en todo el periodo colonial. Las mayas tejían las mantas de 
algodón, con mucho la mercancía de importación más importante, en su casa y 
con telares de cintura. Las milpas y huertos mayas proveían el algodón, así como 
la mayor parte del maíz, el frijol, el chile y las aves de corral que alimentaban a los 
habitantes de las ciudades. Las colmenas mayas aportaban parte de la cera y la miel, 
y el resto se conseguía recogiéndolas en la selva junto con otros bienes menores de 
exportación como las pieles de venado o la raíz de zarzaparrilla.** 

Esos humildes artículos cotidianos difícilmente alimentarían la ilusión de ha- 
llarse en El Dorado. Pero eran, por entonces, todo lo que había para vender en 
Yucatán. El tributo seguiría siendo la principal fuente de riqueza y de sustento 
de los españoles mucho tiempo después de que las regiones centrales hubiesen 
evolucionado hacia una economía comercial más compleja. 


36 La dependencia de la economía regional de la exportación de estos dos productos duró desde la Conquista 
hasta finales del siglo xv111: Cartas de Indias, 70-80, Bienvenida a la Corona, to de febrero de 1548; Ordenanzas 
del visitador Tomás López Medel, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19; RY 1: 70, 152, 184; Ciudad Real, Relación, 2: 
391-392; AG1, México 897, Tesorero de Campeche a la Corona, 30 de agosto de 1705; México 1039, Gobernador a la 
Corona, 21 de julio de 1724; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766; AGN Real Caja 54, Gobernador 
al virrey, 16 de octubre de 1771. 

37 “Visita García de Palacio, 1583”; aG1, México 359, Lic. Bustamante Andrade a la Corona, 11 de abril de 1587. 
Parece ser que los indios conservaron algunos derechos de recoger sal para su uso, pese a los intentos españoles 
por monopolizar la extracción para el mercado local y la exportación: RY 1: 92,100, 196, 2: 73, 193; AGI, México 3139, 
Real Cédula al gobernador, 22 de julio de 1677; aa, Oficios y decretos 4, Abogado de indios a la Corona, 25 de 
septiembre de 1781, Obispo a la Audiencia de México, 4 de agosto de 1782. 

38 Véase BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766, y AGI, México 3139, Contador real de Mérida al 
virrey, 23 de febrero de 1787, acerca de las actividades económicas de los indios. El clero aportaba gran cantidad de 
información sobre la recolección de cera y otros productos de la selva, actividades que se consideraba que fomentaban 
la idolatría y la apostasía: véanse los informes de los obispos en aG1, México 369, 1643, y México 1039, 6 de abril de 
1722, y AA, Visitas pastorales 1, Autos de visita, 1764. Sobre la cacería y la exportación de pieles de venado, véase AGN, 
Real Caja 54, Gobernador al virrey, 27 de septiembre de 1771. Sobre tejidos, véase AGN, Historia 498, Expediente sobre 
el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Parecer del Defensor de naturales, 20 de diciembre de 1791; AGI, 
México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1% de abril de 1813 (una versión incompleta de este valioso 
informe se publica en el Boletín del Archivo General de la Nación 12 (1941): 223-236). 
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El tributo y sus variantes 


Había distintas formas de tributo. Estaba en primer lugar el tributo ordinario que los 
indios pagaban a un individuo bajo el sistema de la encomienda, o ala Corona cuando 
las encomiendas se transfirieron al control directo del monarca. En la mayor parte 
de las regiones las encomiendas fueron una institución de transición: era la asigna- 
ción de indios a los conquistadores y los primeros colonos, quienes recibían beneficios 
materiales a cambio de garantizar la protección de los nativos y supervisar su evange- 
lización. La historia larga y estable de la encomienda en Yucatán es sintomática del 
atraso de la región en general y particularmente de su débil crecimiento, lo cual fue 
reconocido abiertamente por la Corona. Con la única excepción de los privilegios 
de la familia Montejo, que les fueron confiscados pocas décadas después de la Con- 
quista, se permitió que la encomienda privada se mantuviese en Yucatán hasta 1786. 
Ya por entonces su abolición no suscitó más que un leve murmullo de protesta, pues 
al correr de los años el tributo ordinario había pasado a representar una proporción 
cada vez menor del ingreso de los colonos. Desde muy temprana fecha, con la primera 
tasación oficial de 1549,* el tributo se determinó como una cuota fija de bienes que, 
después de varias reducciones, quedó establecida en una tasa equivalente en metálico 
a catorce reales anuales para los hombres y once reales para las mujeres (un peso tenía 
ocho reales).* El número de tributarios indios descendió durante los siglos Xv1 y XVI 
en términos absolutos y aún más en proporción al número de españoles que buscaban 
vivir de una u otra manera del trabajo de los indios. Al mismo tiempo, la Corona 
seguía consumiendo parte de los decrecientes ingresos de las encomiendas a través de 
gravámenes cada vez mayores sobre las rentas.* 

Sin embargo, la merma del ingreso bruto y neto de las encomiendas no estimuló el 
consecuente cambio a una economía de mercado que contrarrestara la inercia. Porque 
mientras tanto, los españoles, encomenderos o no, habían dedicado sus empeños crea- 
tivos a extender el sistema original de tributo. Cuando afirmo que la economía colonial 
de Yucatán estaba basada en el tributo, quiero decir el tributo en su sentido más lato, 
con todos los sustitutos y suplementos inventados para evadir las estrictas Ordenanzas 


39 La Real Cédula que abolía la encomienda (16 de diciembre de 1785) fue promulgada en Yucatán en abril del 
año siguiente. Para este documento y otros relacionados con el tema, véase “Incorporación a la real Corona”. Sobre la 
encomienda en Yucatán, véanse los dos estudios complementarios de García Bernal, Yucatán y Sociedad de Yucatán. 
40  AGI, Guatemala 128, Tasaciones de los naturales de las provincias de Guatemala, Nicaragua, Yucatán y Co- 
mayagua, 1548-1551, 307-369 v, Yucatán, 1549. 

41 García Bernal, Yucatán, 378-394, resume la legislación sobre tributos en Yucatán a lo largo del siglo xv11. La tran- 
sición a una capitación exclusivamente monetaria fue gradual y no se completó hasta que todas las encomiendas fueron 
transferidas a la Corona: aG1, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributo, 28 de julio de 1786. 

42 García Bernal, Yucatán, 282-297, 399-420. El ingreso promedio de las encomiendas descendió de 1390 pesos 
en 1607 a 659 pesos en 1666, gravados al 15 por ciento y al alza hasta 31 por ciento en 1688 (418-419). 
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reales que regulaban lo que oficialmente se llamaba tributo. Ese tributo oficial 
era sacrosanto y no se podía jugar con él. La conciencia del monarca podía estar tran- 
quila mientras sus reales órdenes fuesen cumplidas al pie de la letra, pero ignoraba el 
hecho de que lo único que salvaba a los españoles de Yucatán de una existencia misera- 
ble era algún tipo de apropiación directa de los bienes de los indios. 

El clero recibía su propia formía de tributo, que los misioneros franciscanos 
eufemísticamente llamaron limosna, en obediencia a la regla de la orden según 
la cual sus miembros tenían que mantenerse sólo de los donativos voluntarios de 
los fieles. A diferencia del tributo civil, las limosnas fueron durante largo tiempo 
tema de negociación entre los funcionarios indios, los frailes y sacerdotes seculares 
que atendían las parroquias indias. Para principios del siglo xv111, después de 
intensos y casi permanentes conflictos entre los franciscanos y distintos fun- 
cionarios civiles que buscaban regular y limitar las exacciones eclesiásticas,* las 
limosnas se habían convertido también en un impuesto uniforme per cápita, bajo 
la denominación de obvenciones. El arancel de los gravámenes diocesanos, que se 
mantuvo prácticamente sin modificar durante el resto del periodo colonial, se fijó 
en 12.5 reales para los hombres y nueve para las mujeres.* 

Tanto la Iglesia como la Corona añadieron algunos gravámenes menores a su 
tributo básico (véase tabla 1.1). El »o/patán se recaudaba para mantener el Tribunal 
de Indios (también llamado de Naturales) de la península, que les ofrecía servicios 
legales gratuitos.** El impuesto de “comunidades” se instituyó como contribución 
local para sufragar gastos comunitarios, pero a menudo era desviado a las exhaustas 
arcas de la provincia. El clero parroquial incrementaba sus ingresos con las tarifas 


43 Para los detalles de estas negociaciones, véanse “Visita de García de Palacio, 1583”; AG1, México 3167, Francis- 
canos al Consejo de Indias, 3 de mayo de 1586; Bn, Archivo Franciscano 55, núm. 1142, Información hecha por Fr. 
Leonardo de Correa, 1636; ac1, México 369, Información sobre limosnas, 1643; AGI, Escribanía de cámara 308-A, 
pieza 16, Información ante el marqués de Santo Floro, 1643; Sánchez de Aguilar, Informe, 81-84 (quien mantiene 
la ficción de que se trataba de “contribuciones voluntarias”). 

44 La lucha por reglamentar las limosnas comenzó en el siglo xv1 (véase por ejemplo AG1, Indiferente 2987, 
Ordenanzas del visitador Diego García de Palacio, 1584), continuó a lo largo del siglo xv11 (véanse las series de Reales 
Cédulas de 1627 a 1665 compiladas en aa, Oficios y decretos 2, Varias Reales Cédulas en favor de los indios; AA, 
Real Cedulario núm. 5, Actas del Capítulo provincial franciscano, mayo 1657; AGI, Escribanía de cámara 308-A, 
pieza 15, Información sobre la orden de san Francisco, 1680; México 1035, Memorial del Comisario general fran- 
ciscano, 28 de julio de 1702) hasta que finalmente fue zanjada por varios obispos reformadores a principios del siglo 
xvi (véase aGI, México 1037, Autos sobre las doctrinas, 1711, y el material citado en la nota 45). 

45  Elarancel definido por el obispo en 1Y, Constituciones sinodales, 1722, 217-225 v,se puso en práctica de in- 
mediato entre el clero secular, pero los franciscanos sólo lo aplicarían tras una década de resistencia: AG1, México 
3168, Obispo a la Corona, 26 de septiembre de 1726 y 28 de julio de 1737. Véase también Exp. sobre el sínodo de 
Yucatán, 1725-1738, en México 1040 (que incluye otra copia de las minutas y actas del sínodo). 

46 La descripción detallada del Tribunal (establecido en 1591), su historia, personal y funciones están en AGI, 
México 3056, Gobernador a la Corona, 8 de noviembre de 1767. 
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por los bautismos, casamientos y entierros (meticulosamente graduadas según la ca- 
tegoría de la celebración) y una contribución semanal por cada indio que asistía a la 
doctrina. A ello hay que sumar una tarifa de ocho reales para el obispo por cada con- 
firmación. La Bula de la Santa Cruzada, que los fieles debían adquirir, concedía una 
indulgencia papal que permitía a los compradores consumir carne algunos días de 
vigilia, privilegio que rara vez podían aprovechar los indios; se trataba de uno de esos 
impuestos anfibios peculiares del sistema colonial español, con carácter eclesiástico 
pero etiquetado para la Real Hacienda por concesión pontificia. 

La Iglesia imponía a los indios una carga casi tan pesada como la de la Corona. 
En conjunto, las exacciones suplementarias excedían por mucho la tasación tribu- 
taria original, y aún más después de 1760, cuando la Corona decretó la exención de 
gravámenes civiles para las mujeres indias. Además, la tabla básica de impuestos no 
toma en cuenta otro conjunto de contribuciones adicionales que todos los funcio- 
narios civiles y eclesiásticos imponían al abordar cualquier negocio oficial con los 
indios. Bajo la denominación de tarifas, limosnas, donativos o multas, iban desde 
algunas dádivas generalizadas (como regalar pollos al presentar una petición), * 
que se convirtieron en costumbre si no es que en ley, hasta exacciones abierta- 
mente abusivas inventadas por funcionarios particularmente voraces. 

Todas esas adiciones no reglamentadas son por naturaleza no cuantificables. Por 
lo general, el único indicio que tenemos de su existencia es alguna mención de paso: 


por ejemplo una referencia en 1629 a una tarifa impuesta a los indios por el privile- 


gio de poseer un caballo o una mula.* La referencia no especifica ni el monto de la 
tarifa, ni qué tan generalizado era su cobro, ni por cuánto tiempo tuvo vigencia. No 
podemos saber si fue invento de ese gobernador en particular o si fue una práctica 
que resultaba tan común que nadie más se molestó en mencionar. Sólo cuando 
la competencia por el botín se hacía tan enconada como para suscitar una pesquisa 
por parte de los funcionarios eclesiásticos acerca de los excesos de los funcionarios de 
la Corona, o viceversa, surgen en los registros escritos detalles sobre tales prácticas. 
Los obispos no recibían participaciones de las obvenciones del clero parroquial. 
Su ingreso oficial dependía por completo del diezmo, que era ridículamente pequeño 
en razón del subdesarrollo de la agricultura comercial. Como el resto, recurrieron a 


47  AG1, México 897, Francisco de Aróstegui y Félix de Sosa Aragón a la Corona, 5 de julio de 1723. Sobre tarifas 
y gratificaciones no autorizadas impuestas por él gobernador y otros funcionarios civiles, véanse Scholes y Adams, 
Don Diego Quijada 2: 379-391, Sentencia contra Quijada, 3 de octubre de 1570; AG1, México 359, Provincial y defi- 
nidores franciscanos a la Corona, 22 de junio de 1629; México 158, Razón de lo que obró en su gobierno... (informe 
de Luis Ramírez), 1665; México 1036, Autos sobre repartimientos, 1711; México 3056, Protector de indios a la 
Corona, 11 de mayo de 1770. Información sobre las exacciones no oficiales por parte del clero en 1Y, Constituciones 
sinodales, 1722, y los documentos citados en la nota 44. 

48 Se menciona en AG1, México 359, Franciscanos a la Corona, 22 de junio de 1629, y Escribanía de cámara 
315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 1670. 
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TABLA 1.1.— ÁRANCEL DE IMPUESTOS ANUALES DE UNA FAMILIA INDIA 
EN EL YUCATÁN COLONIAL (EN REALES) 





CIVIL ECLESIÁSTICO 


Tributo (varón) 14 Obvención mayor (varón) EZ 
Tributo (mujer) ¡E Obvención mayor (mujer) 9 
Comunidades gr Doctrina 8: 
Holpatán (2 real) 1 Obvenciones menores 

Bula de la Santa Cruzada 4 «Bautismos (3 reales) 


-Confirmaciones (8 reales) 
«Matrimonios (10 reales) 


«Averiguaciones matrimoniales 
(4 reales) 


«Entierro, adulto (8-20 reales) 

«Testamentos (4 reales) 

«Entierro, niño (4 reales) 

"Promedio anual gr 
Total 38 34 1/2 
Total de gravámenes 72 1/2 reales 


a. Pagado por todas las mujeres entre los doce y los 55 años, independientemente del 
estado civil; abolido en 1760. 

b. Varió en el siglo xv11 y alcanzó un máximo de diez reales por persona adulta, pero 
fue fijado oficialmente en 4 reales hacia fines del siglo. 

c. Calculado sobre la base de un huevo y una jarra de higuerilla por semana, que era el 
arancel normal para cada niño de doctrina. 

d. Basado en un promedio (que cubre un lapso de 20 años) de un casamiento con in- 
formaciones matrimoniales, seis bautismos, tres confirmaciones y dos entierros de adultos 
con testamentos (“mandas forzosas” para diversas obras pías) para los padres de la pareja 
(teniendo en cuenta que el gasto es compartido con otros hermanos). 


Fuentes: Acerca de las contribuciones eclesiásticas, véanse TY, Sínodo Diocesano, 1721-1722, [f. 217- 
225; 44, Aranceles, 1737 y 1750; 44, Estadística, Relación jurada que hacen los curas..., 1774. Ácerca 
de los gravámenes civiles, véanse 1G1, México 3132, Cargo y data, Campeche, 1761; BN, Archivo 
Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitución de Yucatán, 1766; AG1, México 3139, Re- 
glamento, 28 de julio de 1786. Sobre Comunidades, véanse 1G1, México 158, Abogado de Indios 
a la Corona, 28 de julio de 1668, y An, Oficios y decretos 4, Abogado de Indios al Gobernador, 25 
de septiembre de 1781. Sobre la Bula de la Santa Cruzada, véase An, Real Cedulario núm. 27, 
Instrucción..., 1753. 

Nota: Promediado para la vida de una pareja india con tres hijos vivos y tres muertos en la 
infancia. 
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los indios, que estaban exentos de diezmo, para escapar de la penuria. Además de 
convencer a la Corona de someter al diezmo los ingresos de las encomiendas, el 
primer obispo residente impuso su propio sistema tributario paralelo, organizado 
en parte alrededor de las visitas pastorales.** Y sentó un precedente tanto para los 
obispos como para los gobernadores. Éstos, aunque deploraban la avaricia episco- 
pal, hicieron de las visitas su fuente más lucrativa de ingresos.% 

Una de esas visitas podía dejar sin nada a la colonia. Los gobernadores y los 
obispos viajaban con avanzadas y grandes séquitos que debían ser opíparamente 
alimentados a expensas de los mayas. Sin embargo, ni la gula más desaforada podría 
haber justificado las listas de provisiones exigidas. Los excedentes eran simple- 
mente otra forma de tributo para enviar a Mérida como parte de los ingresos netos 
del viaje, junto con las tarifas o multas regulares que se recaudaran. Dado que se 
trataba de asuntos oficiales, los indios también debían ofrecer transporte gratuito 
de personas e impedimenta. Hay que notar que no se trataba de una forma fácil de 
hacer fortuna. Las distancias eran grandes y malos los caminos (quienes no sa- 
bían montar o no querían hacerlo preferían las literas, también provistas gratis por 
los indios); la comida y el alojamiento, si bien gratuitos, no eran exactamente de 
primera clase. Resulta, pues, natural que los gobernadores hayan preferido enviar 
representantes desde Mérida, y que los obispos rara vez hiciesen más de una visita 
pastoral durante su pontificado. 

Otras instituciones eclesiásticas, que en las regiones centrales de la colonia eran 
sostenidas por completo mediante donativos de benefactores acaudalados, en Yu- 
catán dependían de alguna forma de tributo indio. En respuesta a las peticiones que 
argumentaban la extrema pobreza de la provincia, la Corona asignó parte del tributo 
de las encomiendas reales como renta anual para el colegio de los jesuitas en Mérida, 
el convento de las concepcionistas (ambas congregaciones se hallaban entre las más 
ricas en el centro de la Nueva España) y la orden hospitalaria de San Juan de Dios.* 
49 González Cicero, Perspectiva religiosa en Yucatán, 184-190. Véanse también Scholes y Adams, Don Diego Quija- 
da 2: 79-93, Alcalde mayor a la Corona, 20 de mayo de 1564; ac1, México 369, Obispo a la Corona, s/f (ca. 1567). 
so El ejemplo más notorio y mejor documentado fue cl del gobernador Rodrigo Flores de Aldana: ac1, Es- 
cribanía de cámara 318-A y 318-B, Visita que hizo en los pueblos de esta gobernación, 1659-1665. Véase también 
Escribanía de cámara 315-A, pieza 4, Cargos y descargos... residencia de D. Rodrigo Flores de Aldana, 1670, cargo 
4. El gobernador hizo sus pesquisas acerca de la visita del obispo: Escribanía de cámara 315-B, pieza 16, Demanda 
del Obispo Fr. Luis de Cifuentes, 1670; y Escribanía de cámara 317-C, Papeles y recaudos presentados por... Flo- 
res de Aldana, 1670. Ácerca de otras visitas hechas por los gobernadores o sus enviados, véanse AG1, México 3048, 
Franciscanos a la Corona, 20 de mayo de 1572; México 3167, Memorial del Provincial franciscano, 3 de mayo de 
1586, México 1039, Testimonio de la visita ejecutada..., cuad. 4 y 5, 1722 y 1723. Sobre las visitas cpiscopales, además 
del material citado cn la nota 49, véanse AGI, México 359, Gobernador a la Corona, rs de noviembre de 1600, 30 
de abril y 14 de mayo de 1601, México 360, Gobernador a la Corona, 1o de mayo de 1648 (más tres cuadernos de 
material suplementario); Escribanía de cámara 308-A, Testimonio de los trasuntos de los indios de 52 pueblos, 


1680; México 1036, Testimonio de los doctrineros sobre excesivos derechos, 1711. 
51. AGI, México 3139, Resumen de los productos de las encomiendas, 28 de julio de 1786. El subsidio a las con- 
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Los religiosos recibían subsidios adicionales a través de cuotas de maíz impuestas a 
las encomiendas de la Corona. 

Tales subsidios, las obvenciones, impuestos menores de capitación y el sinnúmero 
de gratificaciones adicionales son fácilmente reconocibles como simples extensiones del 
sistema original de tributo. Resultan menos claras otras exacciones por tener un parecido 
superficial con el comercio, pero de todas formas deben incluirse en la misma categoría. 

Los españoles de Yucatán, funcionarios y vecinos por igual, tenían con los indios 
tratos de distinta índole que a primera vista podrían parecer transacciones comer- 
ciales, ya fuese mediante intermediarios o en persona. En sus comunicaciones con 
la Corona, les pareció conveniente subsumir estas actividades bajo el rubro de *tra- 
tos o granjerías”, sin duda para justificarse. Pero fuera cual fuese la etiqueta que 
se usara en la época, ello no debe ocultar la diferencia entre apropiaciones por la 
fuerza y auténticos intercambios comerciales, en los que los precios podían verse 
distorsionados por la desigualdad de poder entre las partes, pero el intercambio en 
sí era hasta cierto punto voluntario. Las dudas morales de los españoles acerca de 
tales actividades, cualquiera que haya sido la interpretación que les dieran ante la 
Corona, quedan patentes en la cantidad de misas y otras obras pías en favor de los 
indios “por vía de escrúpulo, si acaso en algo les hubiere perjudicado”, además de 
las misas acostumbradas por el alma del testador.* 

Sólo la definición más laxa del comercio (tan laxa que deja de tener significa- 
do) podría incluir como tal el sistema de repartimiento, que pronto se convirtió 
en el método para obtener de los indios bienes exportables y por lo tanto en el 
principal medio para generar riqueza. Hallo pocas pruebas de ventas forzadas de 
bienes que se asemeje al notorio “repartimiento de efectos” en el Perú, según el 
cual mulas enclenques y diversos trastos inútiles eran vendidos a los indios a pre- 
cios exorbitantes.3 En Yucatán el repartimiento operaba generalmente en sentido 
inverso, obligando a los indios a recibir adelantos en efectivo para la entrega de una 
cantidad determinada de mercancía dentro de un plazo estipulado.** Casi cualquier 


cepcionistas se pagó desde 1610 (México 3167, Consulta al Consejo de Indias, 11 de agosto de 1639) y a los jesuitas 
desde 1627 (México 3052, Real Cédula al gobernador, 7 de mayo de 1627). 

52 AA, Capellanías 1, Testamento de Juan Antonio Garrido, 24 de agosto de 1781. Otras secciones del Aa, particu- 
larmente Ásuntos terminados, contiene testamentos (o a veces simplemente extractos sobre obras pías) procedentes 
de toda la diócesis con cláusulas parecidas. Véase también Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 524-525, para otro ejem- 
plo, tomado del anm. Cogolludo, Lib. 6, cap. 9, menciona las restituciones hechas desde el lecho de muerte por un 
gobernador a los indios, “señal cierta que no se granjea con segura conciencia”. 

53 Juan y Ulloa, Noticias secretas, 239-250. 

54 Véase García Bernal, Sociedad, 126-133, sobre los repartimientos en Yucatán. Para un sistema similar en Oaxaca 
y Chiapas, véanse Hamnett, Politics and Trade in Southern Mexico; Wasserstrom, Ethnic Relations in Central Chia- 
pas, cap. 3, y Gosner, “Soldiers of the Virgin”, cap. 2. En ocasiones los adelantos en género iban acompañados de 
dinero en efectivo, pero el fin principal, como en Yucatán, era obligar a los indios a producir bienes exportables 
(grana y mantas en Oaxaca, cacao y mantas en Chiapas). 
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producto local podía conseguirse de esta manera, desde raíz de zarzaparrilla y copal 
recogidos en la selva, hasta maíz, algodón y otros productos básicos. Los bienes 
más deseables y los más comunes como objetos de repartimiento eran la cera y 
las mantas, para las cuales además del dinero se daba por adelantado el algodón. 
Tal como las practicaban los gobernadores provinciales y sus agentes, estas tran- 
sacciones eran tan desfavorables para los indios que sólo la coerción física directa 
podía inducirlos a aceptarlas.5 

Pese a las repetidas y vehementes denuncias contra los repartimientos, la Corona 
los toleraba por las mismas razones que permitió la pervivencia de la encomienda: 
como reconocimiento de la fragilidad de la base económica de la colonia. Los gober- 
nadores y otras partes interesadas también alegaban que el repartimiento beneficiaba 
alos indios, pues les permitía ganar dinero para pagar su tributo. Á pesar de que las 
pruebas mostraban en forma aplastante sus efectos perniciosos, el argumento con- 
tundente era la miseria a la que quedarían reducidos los españoles si fuera abolido. 

Los indios estaban muy al tanto de los distintos subterfugios a los que se recurría 
para abusar de ellos en esas transacciones. Los agentes del repartimiento llevaron 
la consigna de “comprar barato y vender caro” a niveles nunca vistos. El dinero dado 
en adelanto por las mantas y la cera estaba muy por abajo del precio de mer- 
cado. Asimismo, el volumen estándar de algodón crudo entregado como adelanto 
pesaba menos de lo debido, de forma que los indios no sólo tenían que aportar la 
mano de obra, sino también parte del material. Además se utilizaban pesos y medidas 
alterados en la recolección de los productos, de manera que la “libra” de cera exigida 
era más pesada que la normal, y mayor la longitud de las telas. Los indios sabían 
también que cuando tenían que comprar cera o algodón para completar las cuotas, 
los españoles, que controlaban la mayor parte del comercio local, se los vendían al 
doble o triple de lo que habían pagado por ellos. La gran discrepancia en precios, 
siempre en favor de los españoles, fue por supuesto una de las razones por las que 
más tarde tuviesen que recurrir a la fuerza para obtener bienes de los mayas. 

Cuando esos abusos eran particularmente notorios o las cuotas resultaban tan 
excesivas que afectaban la producción de alimentos, los párrocos y los encomenderos, 


55 Una vez más, el juicio de residencia del gobernador Flores de Aldana ofrece la información más detallada. 
Véase sobre todo AG1, Escribanía de cámara 318-A, Averiguación que... Fr. Luis de Cifuentes..., 1669. Cogolludo, 
Lib. 7, cap. 8 y 15, Lib. 10, cap. 8-13, menciona denuncias anteriores y los intentos fallidos de la Corona desde 1580 
hasta su época (década de 1650) para controlar tales abusos. Posteriores pesquisas son en realidad variaciones sobre 
el mismo tema: México 1035, Memoriales sobre abusos de repartimientos de patíes y cera, 1700; México 1036, 
Autos sobre repartimientos, 1711; México 1020, Exp. sobre repartimientos y servicio personal, 1722-1724 (legajo 
completo); Aa, Oficios y decretos 4, Abogado de indios a la Corona, 12 de agosto de 1782. 

56  AG1, México 1037, Defensor de naturales a la Corona, 15 de septiembre de 1711, México 1020, Cabildo de Mérida 
al obispo, 16 de noviembre de 1723; México 1021, Gobernador a la Corona, 12 de febrero de 1724; México 1039, Gober- 
nadora la Corona, 21 de julio de 1724. Véase también una pesquisa de 1755 realizada por el gobernador para probar que 
los repartimientos eran útiles a los indios (México 3048, Testimonio... sobre el repartimiento de patíes y cera). 
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que tenían un interés financiero en la supervivencia de los indios, protestaban en 
su nombre. Los agentes oficiales del repartimiento que actuaban en nombre del 
gobernador y sus funcionarios eran los peores transgresores. Los repartimientos 
no oficiales, por medio de los cuales el resto de la elite colonial explotaba la misma 
fuente, al parecer ofrecían mejores condiciones, o menos desfavorables, posible- 
mente porque tenían que hacerlo. Casi cualquier español podía maltratar físicamente 
a cualquier indio con impunidad. Pero unas cuantas patadas o bofetones, por humi- 
llantes que fueran para los indios principales, no tenían el mismo efecto coercitivo que 
el encarcelamiento o los azotes administrados por los agentes oficiales por no cumplir 
con las cuotas o por quejarse de las condiciones. Los mercaderes ordinarios podían 
dar márgenes de tolerancia y posponer los cobros, al igual que los curas y enco- 
menderos a veces permitían que se atrasaran los pagos de impuestos. Pero los 
agentes del gobernador eran implacables, porque tenían que rendir cuentas a sus su- 
periores que buscaban hacer o rehacer sus fortunas durante su breve permanencia 
en esos cargos. 

Algunos de los intercambios económicos entre indios y no indios pueden ser 
legítimamente definidos como comercio.” Los españoles, y a veces los mestizos o 
mulatos, controlaban la distribución de los pocos bienes que los mayas requerían 
o a los que se habían acostumbrado pero que no producían por sí mismos. Se trata- 
ba sobre todo de las herramientas de metal, la pólvora (que se convirtió en elemento 
esencial de cualquier fiesta, además de ser utilizada en la caza) y el aguardiente de 
caña. También proveían por lo menos una parte de la sal y el cacao consumidos por 
los indios y los contados objetos suntuarios que adquirían las elites nativas. “Todos 
esos bienes parecen haber sido auténticamente deseados y libremente comprados por 
los mayas. El indio común rara vez disponía de dinero en efectivo. Esas transaccio- 
nes funcionaban de manera similar a los repartimientos privados, en cuanto que el 
comprador prometía la posterior entrega de maíz, algodón, cera u otro producto 
a cambio de la mercancía adquirida. La diferencia estaba en la naturaleza voluntaria 
(hasta donde podemos saber) del intercambio.* 

Resulta imposible calcular los alcances de este comercio. Pero si las actividades 
de los tratantes y comerciantes en las zonas rurales pudiesen ser cuantificadas, sos- 
pecho que veríamos que en general adquirían la forma de repartimientos obligados 
u otro tipo de apropiación, y que el comercio genuino se daba en su mayor parte 
entre los no indios. La pobreza, combinada con cierta suspicacia cultural respecto 


s7 Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 513-536, ofrece gran cantidad de información sobre las actividades de los 
tratantes en el medio rural. 

58 “Visita García de Palacio, 1583”; aG1, México 3048, Autos sobre venta de vinos a los indios, 1609; México 1037, 
Defensor de naturales a la Corona, 15 de septiembre de 1711; México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 
1723. Véanse también las series de informes parroquiales, 1782-1784, en Aa, Visitas pastorales 3-6. 
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de los productos europeos, hacía que los mayas fueran malos clientes. Compra- 
ban poco y una vez comprados, las herramientas y otros objetos pasaban de pa- 
dres a hijos como herencias valiosas.* Con frecuencia los españoles expresaban 
su frustración y su asombro ante la actitud impertérrita de los mayas frente a los 
atractivos de la economía de mercado. Tal parece que la ausencia de capacidad 
de consumo como explicación de la falta de demanda aún no lograba imponerse 
como principio económico. 

Una forma de intercambio que parecería discrepar del esquema general de coer- 
ción era la adquisición de alimentos para los mercados urbanos de la colonia como 
suplemento de los bienes de tributo ordinarios. No hay razones para dudar de que los 
indios residentes en los barrios de Mérida y otros centros españoles criaran cerdos y 
cultivaran verduras y legumbres en sus patios por voluntad propia, para luego vender- 
los en la ciudad. La elite nativa, que producía maíz, frijol, algodón, cacao y fruta como 
cultivos comerciales, también participaba en un auténtico intercambio comercial. 
La elite tenía ciertas ventajas de las que carecía el campesino común; podía producir 
excedentes considerables que llevaba sin intermediación al mercado porque contro- 
laba el transporte de la colonia, y tenía experiencia y conocimientos para negociar 
directamente con los funcionarios a cargo de los pósitos o alhóndigas. 

El maya común y corriente, el macebual, tenía que lidiar con los intermediarios 
españoles: los mercaderes de granos y los agentes del gobierno provincial y municipal 
que recorrían la comarca comprando a los campesinos pequeñas cantidades. Hay 
un elemento de coerción subyacente, incluso en esas transacciones al parecer 
inocuas, mediante las cuales los campesinos podían ganar dinero de la venta del 
maíz cosechado en exceso de sus requerimientos de subsistencia y sus cuotas de tri- 
buto. Aunque alguna porción del grano podría representar un auténtico excedente 
vendido libremente en un mercado más o menos abierto, ésta no era producida 
libremente, pues se nos dice que cada indio estaba obligado a labrar cierta exten- 
sión de milpa cada año, porque “si no se les mandara no cultivaran para los vecinos 
ni para sí”.* Y las adquisiciones hechas por los agentes del gobernador parecen 
haber sido simplemente otro tipo de apropiación bajo el pretexto de aprovisionar 
los mercados urbanos. Aun habiendo un pago, las transacciones se realizaban bajo 
presión y a precios confiscatorios.* 

59 Los objetos de origen europeo que con frecuencia se mencionan son machetes, armas de fuego, imágenes 
piadosas, cucharas de plata y joyería de oro (incluyendo rosarios); véase, por ejemplo, Roys, Titles of Ebtun, 294-297, 
326-329, 340-341; AEY, Tierras 1, núm. 14, testamento de Antonio Tamay, 17 de octubre de 1764; Marta Hunt, “Colo- 
nial Yucatan”, 483, y Philip Thompson, “Tekanto”, 112-115, que resume los contenidos del conjunto de testamentos 
mayas de los archivos del cabildo de Tekantó, 1720-1820. 

60 Véase el capítulo VI sobre el tema de la base económica de la elite maya. 

61 A1, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723. Véase también Cogolludo, Lib. 10, cap. 13. 


62 AI, México 158, Auto de la Audiencia de México, 23 de julio de 1660; Testimonio de las sentencias dadas..., 
11 de noviembre de 1667, aa, Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de indios, 25 de septiembre de 1781; 
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En tiempos de hambruna desaparecía por completo la pretensión de que se tratara 
de un comercio, y los agentes merodeaban por los pueblos para requisar cualquier 
reserva de maíz que los indios pudiesen ocultar.$ El pretexto de esas ventas forzosas 
era que había que evitar el acaparamiento y la escasez y garantizar el abasto de 
las ciudades a precios estables. Había quienes se quejaban de que se trataba tan sólo 
de las triquiñuelas de unos cuantos para hacerse del control del mercado de granos 
en provecho propio. Haya ganado más el consumidor urbano o el intermediario, lo 
que es seguro es que las pérdidas recaían sobre el productor indio. 

Alimentar a las ciudades siempre ha sido una alta prioridad de cualquier go- 
bierno, aunque sólo sea para evitar disturbios urbanos. La política de garantizar 
un abasto permanente y barato de grano para la población citadina a expensas del 
productor rural no fue una innovación colonial ni española, sino una tradición me- 
diterránea bien arraigada desde la época del Imperio romano. Podría quizá verse 
el sistema en Yucatán simplemente como extensión de la misma política que los 
ayuntamientos tenían en la península y sus distintos reinos, y a la que se ha echado 
parte de la culpa del empobrecimiento del campo castellano y la decadencia de su 
agricultura en el siglo xv11.* Hay, creo yo, una diferencia significativa entre los 
esfuerzos por controlar o manipular las fuerzas del mercado mediante techos de 
precios y restricciones a la exportación, como en Castilla, así como un total cor- 
tocircuito de los mecanismos de precios normales de oferta y demanda mediante 
el sencillo recurso de la coacción abierta o la amenaza de coacción. Pese a toda la 
terminología comercial con la que los españoles en Yucatán envolvían sus requisi- 
ciones de grano y otros tratos de negocios con los indios, en este caso se parecen 
más al tributo que al comercio. 

La distinción puede parecer nimia. Todas esas relaciones, ya sea en España o en 
las Indias, pueden reducirse a una fórmula básica que se repetía en otras sociedades 
agrarias estratificadas en el mundo entero: un simple esquema de dominio en el que 
un grupo dirigente respaldado por la autoridad del Estado es capaz de extraer los 
recursos de un campesinado marginal y así insertarlos en la órbita de una economía 
de mercado. Sin embargo, vale la pena discriminar entre los diversos métodos usados 


AGI, México 3103, Certificado del mayordomo del pósito, Mérida, 4 de octubre de 1784. Véanse también Cogollu- 
do, Lib. 7, cap. 8 y 15, y AG1, México 359, Provincial y definidores franciscanos a la Corona, 10 de febrero de 1629, 
sobre las actividades de los agentes comerciales del gobernador. 

63  Cogolludo, Lib. 6, cap. 9 (hambruna de 1571-1572) y Lib. 12, cap. 21 (hambruna de 1650-1651). Hay gran cantidad 
de información sobre las requisiciones privadas y oficiales en los informes sobre la hambruna de 1769-1774 en AGI, 
México 3057 (por ejemplo, Testimonio del informe hecho por el ilustre Ayuntamiento sobre la mortandad de tribu- 
tarios, 1775). Véase también Patch, “Colonial Regime”, 314-318, que resume los documentos acerca de los despojos co- 
metidos por un comisionado en 1773. Acerca de la hambruna de 1800-1804, ver Aa, Oficios y decretos 5, Gobernador 
a los curas, 17 de diciembre de 1803 y Gobernador al Obispo, 31 de diciembre de 1803 y 13 de abril de 1804. 

64 Vicens Vives, Economic History of Spain, 346-347. Lynch, Spain under the Habsburgs 2: 146, da mayor peso a lo 
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para allegarse los excedentes, pues el tributo, el intercambio mercantil desigual, el 
trabajo asalariado y otros tipos de empleo directo requieren distintas adaptaciones 
conductuales y cognitivas por parte del grupo subordinado. 

Mucho más significativo que la distinción entre comercio y tributo es el he- 
cho de que los españoles simplemente hacían uso de la economía nativa y dejaban 
los medios de producción, en su mayoría, en manos de los indios. La lucha por 
la tierra entre la comunidad indígena y las haciendas llegó tarde a Yucatán no por- 
que los españoles del lugar fueran particularmente respetuosos de los derechos de 
propiedad de los indios, sino porque había escasos incentivos para violarlos. Había 
en la colonia tierras más que suficientes para satisfacer la demanda de los espa- 
ñoles y las necesidades de los indígenas a lo largo de la mayor parte de la época 
colonial, hasta que a finales del siglo xv111 un mercado en espectacular expansión 
estimuló el desarrollo de la agricultura comercial en gran escala.$ 


Los sistemas de trabajo 


La mano de obra era en Yucatán un bien mucho más escaso que la tierra, pero no 
lo suficientemente escaso, según parece, para estimular el cambio a métodos más 
eficientes de explotación de ese recurso. Aunque los españoles se quejaban sin ce- 
sar de la falta de mano de obra, siguieron dependiendo del poco práctico sistema 
de reclutamiento por turnos para conseguir la mayor parte de la fuerza de trabajo que 
requerían más allá de la producción de bienes de tributo. El sistema de trabajo 
obligatorio controlado por las autoridades, instituido cuando el trabajo forzoso se 
separó de las obligaciones tributarias de la encomienda, funcionaba más o menos 
de la misma manera en todas las colonias, sólo cambiaba el nombre. Lo que en 
Yucatán se llamaba servicio personal no era muy distinto de la mita de las regiones 
andinas ni del repartimiento (de indios; no confundir con el repartimiento de bienes o 
dinero) en el resto de la Nueva España. La diferencia principal en Yucatán, como 
en tantos otros aspectos del régimen colonial, fue la ausencia de subsecuentes in- 
novaciones. En el Perú y en la Nueva España los españoles recurrieron cada vez 
más al trabajo remunerado y el peonaje, al tiempo que crecía la disparidad entre la 
oferta y la demanda de mano de obra. En Yucatán, en cambio, respondieron sim- 
plemente mediante la ampliación del sistema original de servicio personal. Todos 
los miembros adultos y en buena salud de la comunidad india estaban sujetos a diver- 
sos trabajos obligados, algunos establecidos por ley, otros por la costumbre, y algunos 
no sancionados por ninguna de las dos. Dentro de ese cúmulo de exigencias pueden 
distinguirse tres categorías principales. En primer lugar estaban los tequios locales 


65 La tenencia y la adquisición de la tierra se tratarán en los capítulos IX y XII. 
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(del náhuatl teguit/), un impuesto de residencia de un día de trabajo a la semana para 
obras de la localidad, como la construcción y la reparación de las iglesias y el servicio 
a los señores nativos. Estas faenas parecen haber estado ya muy establecidas desde 
tiempos prehispánicos.* Aunque no siempre estuvieran explícitamente aprobadas 
por las autoridades coloniales, siguieron dándose sin problema. A ellas se sumaba 
un segundo nivel de obligaciones cívicas impuestas por el Estado y que consistían 
en grandes obras públicas (caminos, fuertes, la catedral y otros edificios públicos), un 
servicio de correos de mensajeros que corrían de pueblo en pueblo, el mantenimien- 
to de las posadas para los viajeros en cada población y el transporte de personas y 
mercancías vinculadas con asuntos oficiales. La Iglesia exigía servicios parecidos para 
el transporte de documentos, bienes y personas. Cuando un sacerdote, por ejemplo, 
tenía que viajar fuera de su cabecera para decir misa o administrar los sacramentos en 
algún otro lugar de la parroquia, los indios debían enviarle una cabalgadura o litera y 
también proveerle de alimentos durante el recorrido.? 

La tercera categoría de reclutamiento laboral, el servicio personal, tenía el pro- 
pósito de satisfacer la demanda privada de mano de obra y funcionaba en teoría 
como una bolsa de trabajo regulada por el gobierno. Se asignaba a cada comunidad 
una cuota hebdomadaria de trabajadores, varones y mujeres, llamados semaneros, 
asignados a un español en particular mediante permisos oficiales que especificaban el 
número de trabajadores que tenía derecho a emplear de la bolsa general de trabajo. 

Según los defensores de los intereses de los indios en Yucatán, el servicio personal 
y los repartimientos eran los aspectos más detestados del régimen colonial. Pese a la 
insistencia reiterada de la Corona de que no podía obligarse a los indios a trabajar 
para los españoles contra su voluntad,* nadie se molestaba en disimular que el servi- 
cio personal no era sino trabajo forzoso. Y, sin embargo, no es evidente a primera vis- 
ta por qué resultaba tan impopular. Hacia finales del siglo xv1 ya había desaparecido 
la producción de añil y los caballos y mulas habían sustituido en buena-medida a los 
tamemes (cargadores indígenas) en el transporte local. Ostensiblemente, el sistema 


66 Chamberlain, Pre-Conquest Tribute. 

67 Véanse aGI, México 158, Representación del Abogado de indios a la Audiencia de México,1663, y Abogado 
de indios a la Corona, 28 de de julio de 1668, con descripciones de las distintas obligaciones de servicio comunita- 
rio. Acerca del servicio en las casas reales, los correos, las obras públicas y el transporte, véanse AG1, México 1039, 
Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723, México 1021, Gobernador a la Corona, 12 de febrero de 1724; México 
1040, Gobernador a la Corona, 19 de marzo de 1734, y Cuaderno de autos sobre servicio de correos, 1737. Nadie 
parece haber puesto en tela de juicio la obligación de proporcionar transporte a los párrocos que salían de sus ca- 
beceras, sólo se cuestiona la cantidad de comida: AG1, México 1037, Testimonio de autos... entrega de las doctrinas, 
1711, México 1039, Testimonio de la visita... de Hunucmá... a Valladolid, 1722. 

68  Scholes y Adams, Don Diego Quijada 2: 101-102, Real Cédula a la Audiencia de los Confines, 13 de diciembre de 
1551, Ordenanzas del visitador López, 1552; AG1, Indiferente 2987, Ordenanzas del visitador García de Palacio, 1584. 
69 Sobre la controversia acerca de los famemes, véase Scholes y Adams, Don Diego Quijada 2: 107-160; AGI, 
Justicia 1016, Ramo 6, piezas 1 y 2, Francisco de Palominos con los encomenderos de Yucatán, 1573-1579. 
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había evolucionado y la obligación era menor: una semana de servicio doméstico 
cada año por cada tributario, por la cual se le pagaría un salario mínimo estipulado. 

Ese salario mínimo era, por supuesto, bastante exiguo: originalmente se fijó en 
dos reales por semana para los hombres, y a fines del siglo xvi aumentó a tres rea- 
les, a principios del siglo xv111 subió a cuatro reales para los varones y tres para las 
mujeres, además de las raciones correspondientes si el servicio se prestaba lejos del 
lugar de origen.?” Una de las justificaciones esgrimidas en favor de sistemas como 
el repartimiento era que permitía que los indios ganaran dinero para sufragar sus 
impuestos. Pero si se toma como base el salario fijado, en el siglo xv11 se habrían 
necesitado doce semanas de trabajo para que un indio pudiese pagar el arancel 
correspondiente (véase tabla 1.1) y dieciocho semanas para una india, sin contar los 
muchos suplementos no autorizados inventados por el fértil ingenio colonial. 

Pero sólo cuando transitamos del reino de las normas al de la práctica vemos 
los rasgos auténticamente reprobables del servicio personal. Una de las quejas más 
frecuentes era que los pagos, o bien eran menores a la tarifa oficial, o de plano 
no se hacían. El periodo normal de servicio pasó a ser de tres o cuatro semanas 
en lugar de una, o podía durar el tiempo que decidiera el patrón, a menos que el 
semanero lograse huir.” A eso hay que añadir el tiempo adicional, no pagado, de los 
viajes a pie entre el pueblo y el lugar de trabajo. Generalmente los indios eran re- 
clutados dentro de un radio de 20 leguas (unos 80 kilómetros) para trabajar en Mérida, 
pero también he hallado mención de indios que venían de Oxkutzcab y Tixcacal- 
tuyú, a unos cien kilómetros de distancia./* Además, había un día de trabajo extra, 
también sin paga, y la “gratificación” de una carga de leña por cada semanero para el 
funcionario encargado de la distribución del trabajo en las ciudades; asimismo, las 
mujeres que prestaban servicios en las casas urbanas generalmente iban acompa- 
ñadas por sus hijos y maridos, que a su vez eran presionados para trabajar sin paga, 
por encima de sus turnos regulares.? Con cada nuevo elemento, el servicio personal 
va pareciéndose menos a lo que normalmente llamaríamos “trabajo asalariado”. 


70 Scholes y Adams, Don Diego Quijada 2: 102-108, Traslado del concierto..., 27 de octubre de 1553; ac1, México 
1020, Gobernador a la Audiencia de México, 16 de septiembre de 1722. En los pueblos, los sermmaneros recibían sólo 
tres reales: ac1, México 3168, Arancel diocesano, 1737. 

71 AGI, México 3048, Representación de Fr. Francisco de la Torre ez al., 20 de mayo de 1572; México 1020, Cer- 
tificado del escribano mayor de gobierno, 27 de julio de 1722; México 1039, Testimonio... vejaciones a los indios, 
1722, y Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722; Aa, Ásuntos terminados, 5, Cuentas del colegio de San Ildefonso, 
1786. Pruebas de que algunos de los abusos ocurrían en el servicio obligatorio a la Iglesia, ver ac1, México 1039, ... 
indios que trabajan en la fábrica de la catedral, 1724. 

72  AG1, México 1020, Gobernador a la Audiencia, 16 de septiembre de 1722. 

73  AG1, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722; Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; acn, Historia 
498, Parecer del Defensor de naturales, 20 de diciembre de 1791, en Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805. 
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Se justificaba el reclutamiento obligatorio de mano de obra con los argumentos 
predecibles en cualquier grupo que busca obtener una fuerza de trabajo barata de 
subordinados renuentes. Los mayas padecían el mal común a los indios en el resto 
de América, a los esclavos y las clases bajas en general: eran “inclinados por nativa 
propensión a vivir ociosos”, poco adictos al trabajo, independientemente de las 
recompensas que se les ofrecieran.” Para algunos observadores la explicación estaba 
menos en el vicio de la pereza que en un casi santo desapego a los bienes materiales, 
un ascetismo que, por más laudable que fuese en teoría o cuando era practicado sólo 
por unos cuantos anacoretas, planteaba un serio obstáculo para el progreso econó- 
mico al prevalecer entre las masas de campesinos pobres. Los españoles de Yucatán 
veían algo perverso, cuando no pasivamente hostil, en la capacidad de los mayas 
para contentarse con un puñado de tortillas y frijoles, una choza miserable y no 
más posesiones de las que pudieran llevar a cuestas. 

Los historiadores se han inclinado a interpretar esas observaciones de las elites 
sobre la pereza (o el ascetismo) de las masas como un rasgo general, por no decir 
predecible, de las relaciones de clases en la transición del sistema de producción pre- 
capitalista al capitalista, independientemente de que se dé o no en un medio colonial 
interracial? Las observaciones reflejan un profundo conflicto entre los conceptos, va- 
lores y formas de vida regulados por la agricultura de subsistencia y las exigencias 
de una economía capitalista en expansión; por lo menos eso afirma tal argumento. 
Las quejas acerca de la arraigada aversión al trabajo mostrada por los órdenes inferio- 
res de la sociedad expresan las frustraciones compartidas por todos los empresarios 
agrícolas e industriales de cualquier nacionalidad al tratar de disponer de una 
fuerza de trabajo responsable y disciplinada con un material tan poco dúctil como 
son las poblaciones agrarias premodernas. Se nos ha explicado que los campesinos 
de todo el mundo valoran más un excedente de tiempo que de bienes, y por lo tanto 
no trabajan para otra persona a menos que se les obligue, ni trabajan más de lo que 
necesitan para satisfacer sus necesidades, que ellos mismos se encargan de definir. 


74  AGI, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723, México 886, Consulta del Consejo de Indias, 
10 de julio de 1729; México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; 8n, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, 
Discurso, 1766; AA, Oficios y decretos 4, Obispo al Ministro de Indias, julio de 1784; ac1, México 3168, Manuel 
Pacheco a la Diputación Provincial, 10 de diciembre de 1813. Para una constancia comparativa de esta opinión 
generalizada acerca de los colonizados, véase Alatas, 7he Myth of the Lazy Native. 

75 La idea de un conflicto cultural entre las actitudes de los campesinos hacia el trabajo y las exigencias de 
la producción industrial se deriva fundamentalmente de E. P. Thompson, “Time, Work-Discipline and Indus- 
trial Capitalism”, y Gutman, “Work, Culture and Society”. Para interpretaciones similares relacionadas con la 
agricultura comercial en las Américas (ibérica y anglosajona), véanse Genovese, Roll, Jordan, Roll, 285-324, y 
Bauer, “Rural Workers”, 48-59. Rodgers, “Traditions, Modernity, and the American Industrial Worker”, argu- 
menta contra la interpretación cultural de Gutman y atribuye el ausentismo, la alta rotación y otras señales de 
desajuste a las condiciones inestables del empleo en la industria. 
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Si bien simpatizo con todo intento de incluir la dimensión de la cultura 
en los análisis, a menudo simplistas, de las relaciones económicas, hallo en éste 
ciertos problemas. Si los campesinos no trabajan más allá del mínimo para sa- 
tisfacer sus necesidades, entonces el conflicto, aunque generalmente se le coloca 
dentro del contexto histórico particular del ascenso del capitalismo industrial, 
es mucho más fundamental: es un conflicto que se da respecto del excedente en 
cualquier sociedad compleja, sea precapitalista, capitalista o socialista que dependa de 
un sector de la población para producir comida o cualquier otro excedente agrícola para 
los demás. La propensión a la autarquía de la unidad doméstica será tan intolerable 
para el señor feudal o el planificador socialista como para el hacendado azucarero 
o el empresario textil. Siempre será necesaria alguna forma de coerción, ya sea 
directa a través de medios políticos (tributo, servidumbre, servicio personal) o indi- 
recta mediante la presión económica, casi siempre respaldada por el poder político. 
La presión económica funciona haciendo que los campesinos se convenzan de que 
existe un desfase entre sus necesidades y su capacidad para satisfacerlas. O bien 
se les priva de sus tierras para que no tengan más remedio que trabajar para otros, 
o las necesidades mismas pueden ser redefinidas mediante cargas impositivas y, 
en economías más complejas, por el atractivo de los bienes de consumo. Ámbos 
procesos, a veces alentados por incrementos de población, pueden combinarse para 
obligar a los campesinos a ingresar en el mercado de trabajo. 

La ubicuidad en el uso de la fuerza en los tratos de las elites con los campesinos 
sugiere que definitivamente existe un conflicto básico, si no es que inherente. “Tam- 
bién plantea ciertas interrogantes acerca de los valores o las mentalidades. El caso 
de Yucatán, entre muchos otros que podrían citarse, sugiere que la traducción en 
términos culturales de los argumentos moralistas expuestos por las elites contem- 
poráneas (es decir, la sustitución de la mentalidad precapitalista o campesina por la 
pereza y la desidia) puede seguir ocultando la naturaleza del conflicto. 

Los grupos dirigentes en Yucatán, desde tiempos inmemoriales, recurrían en 
distintos momentos a la mayoría de los métodos usuales para adueñarse de los 
excedentes del campesinado de la región, todo dentro del contexto de lo que hay 
que considerar una economía premoderna. (Ni siquiera está claro que para el auge 
del henequén de finales del siglo x1x se pueda hablar de un modo de producción 
capitalista en el sentido estricto del término.)”* Una larga dependencia de los tributos 
y el trabajo forzoso, que se extiende desde mucho antes hasta mucho después de la 
Conquista, finalmente dio lugar al control directo de la tierra y el trabajo al acelerarse 





76 La descripción más detallada de la economía del henequén, incluyendo el reclutamiento de mano de obra, 
está en González Navarro, Raza y tierra. No me refiero a las duras condiciones de las plantaciones henequeneras, 
que aportan las más claras pruebas a las denuncias del México porfirista en Turner, México bárbaro, sino a la 
continuación de un sistema de trabajo forzoso sostenido por el Estado. 
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el ritmo del comercio exterior. Pero las condiciones bajo las cuales trabajaban los 
aparceros y peones en las haciendas, por duras o benévolas que fuesen, estaban muy 
lejos de constituir un empleo remunerado. En paralelo con las distintas modifica- 
ciones de la economía local, que implicaron cambios paulatinos en los sistemas de 
tenencia de la tierra y reclutamiento de mano de obra, hay una constante que es un 
simple conflicto de intereses más que de mentalidades. 

En realidad es imposible decir si los valores campesinos hacían a los mayas 
inmunes a los incentivos económicos ordinarios, ya que los españoles nunca pu- 
sieron a prueba sus versiones de esta hipótesis. Tampoco ofrecían a los indígenas 
los precios de mercado vigentes por sus bienes, ni el pago normal por su trabajo. 
Existía en ambos un libre mercado, pero se excluía a los indígenas como partíci- 
pes activos y beneficiarios. Los españoles que tenían poder para disponer de bienes 
de tributo en una u otra forma los vendían a un precio varias veces superior al de 
la compra. Del mismo modo, quienes podían conseguir un número mayor de se- 
maneros de los que necesitaban para sí, alquilaban el excedente a vecinos menos 
influyentes; cobraban el salario cotidiano vigente para el trabajo no calificado (que 
era de dos reales más raciones: tres veces más que la tarifa del servicio personal) y 
se guardaban la diferencia.” 

La razón oficial que se daba para el servicio personal y los demás sistemas 
híbridos de trabajo asalariado obligatorio en los reinos españoles era que debían 
servir como pasos de transición hacia el trabajo asalariado completamente libre, 
mientras los indios se acostumbraban a la economía monetaria. Esas eran las in- 
tenciones originales de la Corona. "También puede ser que en ciertas colonias se 
veía a los indios como empleados potenciales que quizá fuera posible atraer (o 
engatusar) para que vendiesen su trabajo. Algunos historiadores incluso han visto el 
cambio que significó el pago de tributos e impuestos en metálico como un método 
alternativo de reclutamiento, una más de “una variedad de estrategias para llevar a 
gente con mentalidad precapitalista al mercado de trabajo”.” 

Tales interpretaciones parten de sutiles análisis de las fuerzas del mercado y 
quizá sean adecuadas para las estructuras complejas de una economía moderna. 
Pero no funcionan bien en el Yucatán de la época y sólo ocultan lo que en 
esencia era un régimen colonial muy sencillo: sencillo en concepto y en práctica. 
Acostumbrados como estamos a ver la colonización europea como parte del pro- 
ceso por el cual Europa y el resto del mundo transitaron hacia la era moderna, a 
veces olvidamos que la expansión española de ultramar fue también una extensión 


77  AGI,México 886, Consulta al Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722; México 1039, Obispo a la Corona, 6 de 


abril de 1722. Ésta es una de las acusaciones que ni el gobernador ni los cabildos intentan refutar. Para los jornales 
corrientes, véase AA, Ásuntos terminados 5, Cuentas del colegio de San lldefonso, 1786, y Cuentas de fábrica 1, 
que contiene diversas cuentas de construcciones de iglesias, 1784-1816. 

78 Bauer, “Rural Workers”, 53. Véase también Klein, “The State and the Labor Market”. 
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de su pasado: del Medioevo y la Reconquista. El régimen colonial en Yucatán (y 
supongo que en muchas otras regiones igualmente aisladas) se mantuvo cercano 
a ese pasado, pese a las influencias modernizadoras en curso en los sistemas más 
amplios, imperial y mundial, con los cuales estaba vinculado. 

Los colonizadores no eran más capitalistas que los colonizados en su forma 
de concebir las relaciones entre ambos grupos. El tributo y los demás impuestos 
mantenían su propósito original, que era simplemente obtener riqueza de los in- 
dios. Pese a la retórica vigente, los españoles en Yucatán no dieron señales de que 
buscaran crear una fuerza de trabajo asalariada. Cuando necesitaban mano de obra 
permanente para sus tierras, los hacendados preferían someter a los indígenas, 
salvo una pequeñísima proporción de trabajadores especializados, a un sistema 
similar al de los arrendatarios o aparceros en las propiedades feudales, a quienes 
no se ofrecía ni salario ni adelantos de pago como crédito. También se aferraron 
al servicio personal hasta el final de la época de la Colonia y más allá, y en ciertos 
momentos revelan sin ambages una concepción del sistema mucho más apegada 
alos derechos y obligaciones feudales que a cualquier relación incipiente entre 
patrón y empleado: 


El servicio personal es uno de los fueros, privilegios e inmunidades que Vuestra 
Real piedad tiene concedidos a los moradores de Yucatán por defender la provincia 
sin costo de continuas invasiones de enemigos piratas.?> 


Sin abandonar la postura oficial de que el servicio personal era sólo una medida 
provisional, la Corona lo aceptaba como una necesidad del lugar (si bien no como 
el derecho inalienable de la fantasía de los yucatecos) y lo ampliaba o lo restable- 
cía después de breves suspensiones,* aun cuando el sistema estaba prácticamente 
abolido en otras partes del virreinato y había sido reemplazado por sistemas de 
trabajo distintos. Quizá los mayas hayan sido insensibles a cualquier incentivo 
salarial; lo cierto es que lo eran ante lo que los españoles estaban dispuestos a 
ofrecerles. Si bien no es probable que hubiesen muerto de hambre si no se les 
forzaba a trabajar, como afirmaban sus amos,* resultaba convincente el argumento 
de que los españoles sin duda habrían perecido sin el trabajo obligatorio de los 
indios. El tributo en algunas de sus formas aportaba la mayor parte del sustento, 





79  AGI, México 1020, Cabildo de Valladolid a la Corona, 27 de junio de 1723. Parecidas expresiones en Cabildo 
de Mérida a la Audiencia de México, 18 de septiembre de 1722. 

80 Véase ac1, México 886, Consulta al Consejo de Indias, 1o de julio de 1729, que resume la política de la Co- 
rona desde 1662; México 3052, Real Cédula al obispo, 12 de julio de 1731, y México 3168, Real Cédula al obispo y al 
gobernador, 5 de julio de 1761. 

8  Esuna noción que se mantuvo a lo largo de toda la época colonial y más adelante. Véanse, además de las refe- 


rencias en la nota 74, RY 2: 192-193, 211-212, Cogolludo, Lib. to, cap. 13, Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1: 81. 
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así como bienes de exportación. Se dependía del reclutamiento de mano de obra para 
transportar mercancías (las bestias de carga sustituyeron a los tamemes sólo en las vías 
principales, y no por completo), para construir casas y para desempeñar todos los tra- 
bajos domésticos sin los cuales los colonos estaban convencidos (y lograron convencer 
a la Corona) de que literalmente no podían subsistir en esa tierra extraña. 

El servicio en las viviendas españolas y en las de los mestizos y mulatos más 
prósperos absorbía la mayor parte del trabajo de los semaneros.** Hasta la casa 
más modesta requería de por lo menos una semanera para hacer el nixtamal, que 
representaba una buena proporción de la dieta cotidiana de todos. Sólo las sir- 
vientas mayas eran capaces del arduo trabajo de moler el maíz a mano, “cuyo 
ejercicio solamente las indias pueden tolerar por ser acostumbradas a él desde el 
tiempo de su gentilidad”.* Las casas principales, donde se vivía según la versión 
yucateca de la idea señorial, eran atendidas por enjambres de reclutas de los pueblos 
que asistían a los cocineros, nodrizas y niñeras, jardineros, lacayos, caballerangos, 
lavanderas y otros empleados que formaban la servidumbre permanente. Se con- 
sideraba que los conventos franciscanos, dada la austeridad de la orden, podían 
arreglárselas con una dotación de entre doce y diecisiete semaneros (según el ta- 
maño de la parroquia) para atender a tres o cuatro frailes. El total para la mayoría 
de los conventos, tomando en cuenta sirvientas y cuidadores de las iglesias, se 
calculaba en más de cien indios.** El obispo empleaba a doce semaneros tan sólo 
para el mantenimiento de los jardines.' 

El enorme número de trabajadores en ocupaciones de servicio doméstico sugiere 
lo baja que debe haber sido la demanda para las actividades productivas. No se han 
hallado cifras, si es que alguna vez existieron, sobre el número de indígenas reclutados 
para la industria de la sal, que por mucho tiempo fue la única empresa significativa 
dirigida por los españoles aparte de la cría de ganado. Mi suposición es que de- 
ben haber sido pocos y que probablemente sólo venían de los pueblos cercanos, 
inmediatamente vecinos de las salinas. De otra forma no puedo explicar por qué 
esos reclutamientos de mano de obra apenas aparecen en la acostumbrada letanía 
de agravios que los indígenas y sus portavoces locales recitaban contra el régimen 
colonial. Sin duda había buenas razones para quejarse. La temporada de trabajo 
era corta, apenas los pocos meses inmediatamente anteriores a las lluvias de verano. 


82 Los distintos testimonios y cartas de la controversia de 1722-1724 en AGI, México 1020 y 1039, se ocupan 
principalmente del trabajo doméstico. Según Sánchez de Aguilar, Informe (1613), 170, a Mérida “concurren cada 
miércoles al pie de mil indios [cerca del 2 por ciento de los tributarios de la colonia] de diferentes pueblos al 
servicio casero de los encomenderos y vecinos, que llaman tanda”. 

83. AGI, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723. 

84 Aa, Real Cedulario 5, Actas del Capítulo franciscano, 6 de mayo de 1657; aG1, México 1035, Obispo a la 
Corona, 3 de abril de 1702; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 1, Mama, 1768. 

85  AGI,México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. 
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Pero eso coincidía también con el periodo más crucial de la agricultura, cuando los 
mayas estaban atareados limpiando y quemando sus milpas para el nuevo cultivo 
y particularmente poco dispuestos a tolerar exigencias adicionales. El trabajo era 
de lo más desagradable. Los obreros de las salinas laboraban el día entero metidos 
hasta la cintura en un caldo salobre durante la época más caliente del año, con la 
mitad del cuerpo en salmuera y la otra mitad achicharrado. Los salarios para los 
“indios compelidos”, aunque superaban en un cincuenta por ciento la cantidad vi- 
gente para el servicio personal ordinario, eran mucho menores que las ganancias 
de los mulatos y mestizos que se contrataban libremente con los concesionarios 
españoles para trabajar a destajo.** 

Las estancias no necesitaban más que un puñado de vaqueros que trabajaban 
como empleados libres por un salario y raciones. El lento crecimiento de la agricultu- 
ra española significó una demanda correspondientemente pequeña de mano de obra 
en ese campo. Esa demanda era satisfecha mediante dos clases de reclutamiento 
dentro de dos distintos tipos de estructuras agrarias. Desde los primeros años pos- 
terioresa la Conquista hasta el final de la época colonial, los españoles recurrieron a 
cuotas de mano de obra de reparto para cultivos comerciales en parcelas alquiladas 
o simplemente requisadas a las comunidades indígenas. De esta forma se cultivaba 
algo de maíz, pero el sistema sirvió sobre todo para producir añil (durante el breve 
experimento con su cultivo poco después de la Conquista), algodón y, más tarde, ta- 
baco y azúcar. Esos cultivos se adaptaban mejor a los distritos más fértiles y húmedos 
del oriente y el sur, donde la tierra era particularmente abundante y escasa la mano 
de obra. Funcionar fuera del marco del sistema organizado de las estancias podía re- 
sultar bastante redituable para los pocos vecinos con suficiente influencia política para 
hacerse de la necesaria mano de obra forzada. Los pagos de diezmos podían también 
evitarse con mayor facilidad, y el posterior establecimiento de los estancos del 
tabaco y el aguardiente de caña añadió mayor atractivo a esas empresas agrícolas 
no registradas.*? 


86 Bn, Archivo Franciscano s5, núm. 1150, Discurso, 1766. Se hallan quejas acerca del trabajo forzoso en las salinas en 
AGI, Indiferente 1373, Memorial del obispo de Yucatán, s/f (ca. 1580), México 360, Gobernador a la Corona, 12 de agosto 
de 1635; Aa, Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de indios, 25 de septiembre de 1781, Obispo a la Audiencia, 
14 de agosto de 1782, y Cabildo de Mérida al obispo, 8 de septiembre de 1795. Pero no se comparan ni en número ni en 
vehemencia con las quejas sobre las prestaciones por transporte, servicio doméstico, tala, pesca y producción de algodón. 
87 Sobre el algodón (principalmente en el oriente de Yucatán), véanse ac1, México 369, Real Cédula al obispo, 1o 
de agosto de 1664, México 886, Consulta al Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722; AA, Oficios y decretos, Razón de los 
agravios, 22 de noviembre de 1785; Visitas pastorales 5, Informes de las parroquias de Chikindzonot, Nabalam, Tihosuco, 
Ichmul, Tizimín, 1784. Ácerca del azúcar y el tabaco (sobre todo en Campeche y los distritos serranos), véanse Aa, Oficios y 
decretos 4, Obispo a un pariente en España, s/f (1783) e Informe a la Corona, 23 de abril de 1784; Ac1, México 3139, Síndico 
general al Cabildo de Campeche, 9 de agosto de 1787, AGN, Intendentes 80, Informe... Estanco de Tabacos, 1796; AEY, 
Ayuntamientos 1, núm. 5, Representación de los Justicias de Dzitbalché, s/f (1811). Véase también el informe distrito por 
distrito sobre producción agrícola en AG1, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781. 
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Salinas, costa occidental de Yucatán. La sal aún se recolecta a mano en estanques poco profundos, como el que se 
muestra. El transporte con ruedas que se aprecia en la orilla es una innovación posterior a la Conquista. 


En las áreas nucleares más densamente pobladas del noroeste, donde predomina- 
ban las estancias, el reclutamiento por tandas de mano de obra desempeñó un papel 
mínimo en el cambio gradual de la producción campesina a la agricultura comercial. 
Para el trabajo agrícola, a diferencia de las tareas semiespecializadas de la cría de gana- 
do, las estancias dependían casi exclusivamente de una fuerza de trabajo permanente 
conformada por aparceros que aportaban un día de trabajo por semana al patrón como 
alquiler de la tierra. (En el capítulo VII se abordarán los incentivos que llevaban a los 
indios a las propiedades españolas.) En ningún momento tuvieron esas propiedades 
problemas para disponer de una amplia oferta de mano de obra permanente; durante 
buena parte de la época colonial la oferta posiblemente excedía las necesidades, y una 
razón de ello es que las propiedades agrícolas ofrecían un escape de facto de las cargas 
de trabajo más onerosas impuestas a los residentes de los pueblos.* 

88 — Entre las descripciones más detalladas de las condiciones de vida en las propiedades rurales españolas están 
AGI, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de septiembre de 1711; México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio 
de 1737, y México 3139, Contador real a la Corona, 28 de febrero de 1787. 
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Ni el servicio personal ni las cuadrillas de trabajadores permanentes, cualesquiera 
que hayan sido las ventajas comparativas en términos del servicio ofrecido, im- 
plicaban perturbaciones de consideración para la vida tradicional de los mayas. La 
ausencia de minas y plantaciones tropicales hizo innecesarios los desplazamientos 
de población de largo plazo y en gran escala que se imponían a la fuerza de trabajo 
en otras colonias. Los principales centros españoles de población y de actividad eco- 
nómica (la que lograba haber) también coincidían con las áreas de mayor densidad 
de población indígena. Los mayas, por lo tanto, podían seguir firmemente arrai- 
gados en la vida colectiva tradicional de sus comunidades, bajo la supervisión de sus 
propios dirigentes. Todo el reclutamiento de la mano de obra se hacía por medio 
de los funcionarios del pueblo, quienes reunían a los integrantes de las tandas 
semanales correspondientes, los escoltaban a la ciudad o donde fueran a trabajar y 
los recogían, junto con sus salarios (supuestamente como crédito por los impuestos 
de cada individuo), cuando terminaba el periodo de servicio. 

El trabajo asignado bajo el sistema de reclutamiento forzoso siempre era fí- 
sicamente riguroso, pero también casi siempre muy conocido. Eran las mismas 
tareas que, para su desdicha, los campesinos mayas habían realizado durante más o 
menos un milenio antes de la llegada de los españoles: cultivar milpas, transportar 
piedra y mortero para la construcción, llevar a cuestas sacos de grano por senderos 
fragosos o recóger sal de las salinas infestadas de jejenes. El servicio doméstico en 
las ciudades donde vivía la mayoría de los españoles, por más inadmisible que haya 
resultado en razón del desplazamiento físico y del riesgo de ausencias prolongadas, 
no sumía al maya en un ambiente por completo desconocido. Rodeadas casi siem- 
pre por otras muchas semaneras, las mujeres molían el maíz y hacían tortillas, y se 
mandaba a los varones a recoger leña y forraje y a desyerbar y regar los huertos y 
jardines domésticos: el mismo tipo de tareas a las que estaban más que acostum- 
brados en su vida cotidiana. 

También la agricultura comercial fue durante mucho tiempo menos problemáti- 
ca para la vida tradicional de lo que podría suponerse. Bajo la rudimentaria estructura 
agraria que pervivía en las zonas marginales de baja densidad de población, los ajustes 
fueron mínimos. Los trabajadores eran reclutados por turnos durante cierto tiempo, 
y por lo demás seguían dentro de la órbita de los pueblos indígenas. Así, los que se 
mudaban a las estancias y haciendas no se despegaban por completo de sus pueblos. 
Creaban en las tierras de las propiedades pequeños asentamientos dispersos muy pareci- 
dos a las rancherías periféricas que formaban parte de las comunidades indígenas. Y, 
como ellas, se mantenían sujetos social y administrativamente al pueblo.* 

Los aparceros de las estancias y haciendas tenían una posición muy distinta de 
la de los vaqueros asalariados, cuyo alojamiento, sustento y paga dependían directa- 





89 — Para el tema de los distintos tipos de asentamientos dispersos, incluyendo las haciendas, véase el capítulo VIT. 
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mente de los patrones. Los aparceros seguían viviendo como campesinos de milpas 
y simplemente transferían su impuesto de residencia o tequio de un día de trabajo a 
la semana del pueblo a la propiedad. Los lunes eran tradicionalmente el día apartado 
para el tequio en los pueblos, y probablemente en las haciendas y estancias: de ahí 
el nombre de /uneros para los residentes no asalariados. No fue en sí el traslado a las 
propiedades, sino su expansión y transformación en empresas agrícolas comple- 
tas, lo que a la postre marcó la transición completa de los /uneros de indios de pueblo 
a peones de hacienda. 

El atraso económico de la región protegió a los mayas de Yucatán de las 
profundas dislocaciones que en las colonias nucleares más dinámicas produjo 
el cambio más rápido y completo hacia una economía de mercado. La variante 
regional del régimen colonial no era necesariamente más benévola en términos 
materiales. Es probable que el trabajo forzado haya sido físicamente más oneroso 
que el empleo directo y permanente, porque los imprácticos reclutamientos por 
tandas hacían un uso menos eficiente de la mano de obra disponible. Los costos 
sociales, sin embargo, eran comparativamente bajos. El reclutamiento de mano de 
obra y el tributo habían sido obligaciones normales en tiempos prehispánicos. Aun 
cuando los españoles quizás exigieran más (cosa que no tenemos manera de saber, 
pues carecemos de bases de comparación), tales demandas eran diferentes sólo en 
grado y no implicaban modificaciones importantes ni de los hábitos de trabajo ni 
de los arreglos sociales de los mayas. "También sería difícil comparar las cargas ma- 
teriales del régimen español entre las distintas colonias. La tasa de tributo variaba, 
pero también los precios y los salarios. En cualquier caso, ése no es el tema. La 
comparación que hago es en torno al efecto sobre la sociedad indígena: la diferen- 
cia entre un parásito que invade y destruye el organismo huésped (en este caso un 
organismo social) y otro que simplemente se adhiere al organismo y lo debilita. El 
régimen colonial de Yucatán fue del segundo tipo. 





11. REACCIONES INDIAS Y MODIFICACIONES ESPAÑOLAS 


Cualquier sistema de gobierno, colonial o de la clase que sea, adopta la forma de 
un diálogo en el cual las respuestas del grupo sometido podrán darse más o menos 
en sordina, pero tienen que ser tomadas en cuenta. Desde el principio, los mayas de 
Yucatán ejercieron su influencia sobre el tipo de régimen colonial que establecieron 
los conquistadores. La presencia de una gran población sedentaria organizada 
en una jerarquía social bien definida significó que los españoles pudieron establecerse 
como dominadores sin tener que explotar por sí solos el medio ambiente o crear 
una estructura completamente nueva de control social y político. La demografía, 
en particular la proporción de indios por español, seguiría desempeñando un papel 
preponderante en la definición de la gama de opciones abiertas para los españoles 
y los indígenas en sus relaciones entre sí. 


La demografía colonial 


La población indígena de Yucatán, como la de todo el Nuevo Mundo, disminuyó 
de manera drástica durante el primer siglo más o menos tras la llegada de los eu- 
ropeos. Nunca sabremos exactamente cuáles fueron los alcances de tal desplome. 
Es probable que las pérdidas más severas hayan tenido lugar en los primeros años, 
antes de que se comenzaran a levantar censos, y en ciertos casos antes de la Conquis- 
ta en sí, al transmitirse las enfermedades a través de los comerciantes y tamemes 
indios a regiones que habían tenido poco o ningún contacto con los españoles y 
portugueses. Los académicos están en completo desacuerdo acerca del tamaño de 
la población americana antes de la Conquista.' Las cifras sugeridas para el Alti- 
plano Central, por ejemplo, fluctúan entre los 25 millones, que para muchos es una 
gran exageración, y menos de 4.5 millones, lo cual muchos otros rechazan como 
demasiado poco.* Los cálculos para Yucatán también varían en gran medida, desde 
una cifra de ocho millones, que hay quienes consideran imposible, hasta 300000; 





I- Revisiones del tema aparecen en Denevan, Native Population, 1-12, y Borah, “Historical Demography”. 

2 La cifra mayor es de Borah y Cook, Aboriginal Population, y la menor de Rosenblat, Población de América. 
Éstos y otros cálculos se analizan en Denevan, Native Population, 77-83. Véase también Sanders, “Population of 
the Central Mexican Symbiotic Region”, cuyos cálculos arrojan un total de alrededor de 12.5 millones para la 
Misma región. 
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un cálculo reciente de 2.3 millones podría parecer aceptable, sólo si también se 
admitiera que por entonces la población no dependía por completo de la agricultura 
de roza, tumba y quema. 

Por más complejos y con frecuencia ingeniosos que sean los cálculos en los que 
se basen, tales estimaciones no dejan de ser conjeturas más o menos fundamentadas 
y lo único que nos queda es elegir cualquier cifra que satisfaga nuestra fantasía o 
nuestros prejuicios. Afortunadamente, para nuestro fin particular, que consiste en 
analizar el desarrollo del régimen colonial, los alcances totales del descenso de la 
población desde los tiempos anteriores al contacto resultan mucho menos impor- 
tantes que los esquemas de cambio demográfico subsecuentes al establecimiento 
de la Colonia; y ahí nos encontramos sobre terreno más firme y contamos con 
documentación que, aunque nos haga sentir frustrados por incompleta y a menudo 
equívoca, es lo suficientemente abundante para permitirnos discernir ciertos 
perfiles generales. 

Las diferencias regionales en los esquemas de cambio demográfico pueden verse 
como sintomáticas de las diferencias de los regímenes coloniales. En particular, 
reflejan el contraste entre el centro de la Nueva España y Yucatán, donde la conquista 
fue más lenta pero menos devastadora en sus efectos inmediatos. Hubo una pérdi- 
da masiva de población en ambas regiones, y fue de tal magnitud que constituyó una 
catástrofe demográfica desde cualquier punto de vista, independientemente de las 
estimaciones que se acepten acerca de la cifra de base anterior al contacto. Sin em- 
bargo, resulta útil determinar los grados de la catástrofe. Aun sin tomar en cuenta las 
cifras tempranas, muy cuestionadas, que simplemente agudizarían el contraste 
entre ambas regiones, vemos que el colapso fue considerablemente menos severo en 
Yucatán y también que se dio a un ritmo más paulatino y desigual. 

Se han publicado dos importantes estudios demográficos sobre Yucatán pero 
ninguno de los dos propone conjetura alguna acerca de la población anterior al 
contacto (aunque se supone que ya había descendido a alrededor de 800 000 para 
1528).* Están de acuerdo en términos generales (tomando en cuenta los estándares 


3  Lange,“Una reevaluación de la población”. Los cálculos para el Yucatán prehispánico, resumidos por Cook y Bo- 
rah, Essays 2: 22-24, se dividen en dos grupos principales. Las cifras bajas dadas por ejemplo por Roys, “Lowland Maya 
Native Society”, 661 (300000), y Sanders, “Cultural Ecology'of the Maya Lowlands”, 94 (535000 a 592000) provienen 
del primer censo colonial de 1549, con añadidos relativamente conservadores para las pérdidas del periodo de contacto 
y las regiones faltantes. Las cifras más altas, incluyendo las de Lange y un cálculo de ocho millones que hace Helmuth 
Wagner, “Subsistence Potential and Population Density”, se basan en cálculos de la máxima capacidad de carga de la 
región y se vinculan con el tema de los sistemas agrícolas y la base de subsistencia, que se abordan en el capítulo 1V. 

4 Cook y Borah, Essays 2: 38, 1960. Su estudio (2: 1-179) abarca hasta 1960. García Bernal, Yucatán, 7-166, cubre 
sólo el periodo de la Casa de Austria, hasta 1700. Otro análisis detallado para el periodo 1500-1650 es el de Solano 
y Pérez-Lila, “La población indígena”. Todas las cifras citadas de Cook y Borah y García Bernal en la tabla 2.., así 
como las que tomo directamente de fuentes manuscritas, deben considerarse como aproximaciones. Aparte de los 


errores que haya en las cuentas originales, éstas, salvo excepciones, sólo incluían a los indios tributarios o, en los cen- 
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TABLA 2.1.— POBLACIÓN INDIA DE YUCATÁN, 1549-1809 





AÑOS GARCÍA BERNAL COOK Y BORAH OTROS 
1549-1550 232567 240000 

1580-1585 140000 

1586 170000 | 

1606-1607 164064 

1609 176320 

1639 207 497 210000 

1643 209188 

1688 99 942 

1700 130000 182500 

1710 156788 
1736 127000 126722 
1761 184998 
1765 194300 
1773 128761 
1780 175287 
1794 254000 

1806 281012 272.925 
1809 291096 


Fuentes: García Bernal, Yucatán, 163, tabla 11; Cook y Borah, Essays 2: 48, 69, 72, 93, 94, 
112. Las otras cifras provienen de las siguientes fuentes manuscritas: AGI, México 1037, Gober- 
nador de Yucatán a la Corona, 15 de septiembre de 1711; AGI, México 3168, Obispo de Yucatán 
a la Corona, 28 de julio de 1737, con informe anexo; BN, Archivo Franciscano 55, núm. II50, 
Discurso sobre la constitución de Yucatán, 12 de julio 1766; AG1, México 3057, Estado general 
de todos los indios tributarios, 10 de febrero de 1774 (que compara la población de tributarios 
en 1765 y 1773); México 3061, Demostración del número de poblaciones que comprende la 
provincia de Yucatán, 15 de abril de 1781; Aa, Estadística 1 y 2, Censos parroquiales, 1806 
(véase apéndice 1 para desglose detallado por parroquia); AG1, México 3168, Oficiales reales a 
la Corona, 22 de abril de 1813 (que cita la matrícula de tributarios de 1809). 





sos eclesiásticos, a las “almas de confesión”, y por lo tanto hay que usar un factor de conversión para derivar el cálculo 
de la población total. Para misestimaciones del siglo xv111 basadas en censos civiles (es decir todos salvo 1736) utilicé 
el factor 3.7, y para la cuenta de 1809 el factor 4, en razón de un número presumiblemente mayor de niños en una 
población que crecía con rapidez. El factor de conversión para los censos eclesiásticos está más abierto a conjeturas. 
A diferencia de la edad fijada para el pago de tributo y otras capitaciones, que en Yucatán era de doce años para las 
mujeres y catorce para los varones, no había una edad fija para el ingreso al grupo de “almas de confesión”, es decir 
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de la demografía histórica) acerca de las pérdidas que ocurrieron entre 1549, cuando 
se estableció la primera matrícula de tributarios, y 1580-1586 (véase tabla 2.1); 
las pérdidas representan una tasa de disminución de menos de la mitad que la del 
centro del virreinato durante el mismo periodo.* 

En el centro de la Nueva España el descenso continuó sin parar hasta principios 
del siglo xv11 y alcanzó un mínimo de poco más de un millón (una proporción de 
largo plazo de 5.7:1) antes de estabilizarse y, finalmente, emprender lo que sería una 
recuperación constante para mediados del siglo. En Yucatán la tendencia descen- 
dente parece haberse revertido provisionalmente en las primeras décadas del siglo 
xvI1. Luego, en la década de 1640, la población india cayó en un segundo declive, 
mucho más severo, que alcanzó su nadir en algún momento cercano al final del 
siglo (y que representó una proporción de largo plazo de 2.4:1). La recuperación se 
dio durante el siglo xv111; se volvió al nivel de 1549 por los años noventa y el alza 
continuó a paso acelerado en el siglo xIxX. 

Éstas son tan sólo las líneas gruesas de las tendencias demográficas. Resultan 
bastante atinadas en términos generales, pero las curvas son engañosamente sua- 
ves y hay que fragmentarlas en picos y valles desiguales para las oscilaciones de 


quienes recibían los sacramentos de la confesión y la comunión. La edad para ello era teóricamente de siete años 
(considerada la edad de la razón), pero en la práctica variaba según los criterios de cada sacerdote para decidir 
cuándo el niño estaba adecuadamente instruido y sin duda según la calidad de la instrucción y la aptitud del niño. 
Así, ningún factor estándar será el correcto para todas las parroquias ni siquiera en la misma fecha. Sin embargo, 
Cook y Borah (Essays 2: 52-55) recopilan pruebas que sugieren que la edad era cercana a la del pago de tributo y de ahí 
derivan convincentemente un factor de conversión de 1.67. Tales pruebas se ven reforzadas para el periodo colonial 
tardío por los censos parroquiales individuales (aa, Estadística 1 y 2,1802-1806), que aportan análisis detallados según 
edades y categorías. Por lo general los cálculos resultantes son coherentes tanto con los informes contemporáneos 
sobre tendencias de población y con las matrículas de tributos. Por ello creo que las estimaciones de Cook y Borah y 
García Bernal sobre los censos eclesiásticos (1609, 1639, 1700, 1736) son más aceptables que las que presenta Gerhard, 
Southeast Frontier, 62. Gerhard utilizó un factor de 1.25 para los censos de 1609 y 1639 (pero no, inexplicablemente, 
para el de 1700), basado al parecer en una afirmación equívoca en Cárdenas Valencia, Relación, 99, que yo interpreto 
diciendo que los siete años eran la edad ideal, no necesariamente la real, para la categoría de “almas de confesión”. 
Para el censo de 1736, Gerhard (62-63) parece haber tomado el término “indio” como equivalente a cabeza de familia, 
mientras que el obispo en su informe (AG1, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737) especifica clara- 
mente que esa cuenta incluye a todos los indios adultos de ambos sexos, salvo los “reservados”. No se aplicó factor de 
conversión para llegar a la cifra que doy para 1806. Ésta procede de censos parroquiales que se supone incluían a toda 
la población (véase apéndice 1) y he manejado en forma conservadora el aproximadamente diez por ciento de los censos 
para los cuales existen dudas acerca de si también se contaron dentro de la población total todos los niños y párvulos. 
Esto puede implicar cierta subrepresentación para la población entera, pero no afectaría la proporción de indígenas 
respecto de los que no lo eran, ya que dentro de cada parroquia se aplicaba a todas las castas el mismo criterio. 

5 Según Cook y Borah, Indian Population of Central Mexico, 48, tabla 6, la población india disminuyó de 6300000 
en 1548 a 1891267 en 1580 y a 1069255 en 1608. Estas cifras han tenido más aceptación que su cálculo de 25 millones 


para 1519 y 16871405 para 1532. 
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más corto plazo que con frecuencia ofrecen mayor interés.* Si no tuviésemos cifras 
censales entre 1549 y 1794, por ejemplo, podríamos dar por sentado que la población 
india se mantuvo casi estable durante más de dos siglos. O si saltáramos de 1765 a 
1794 veríamos sólo un aumento constante, lo que ocultaría las drásticas pérdidas 
de la hambruna de 1769 a 1774 y la posterior recuperación. De forma semejante, 
ahora parece ser que 1736, el año que antes se consideraba el punto más bajo de la 
población india para toda la época colonial, simplemente representó una reversión 
provisional (causada por otra severa hambruna de una década antes) en un proceso 
de recuperación que ya había comenzado por 1700.” 

Los demógrafos históricos suponen que hay muchos descensos pronunciados 
en las curvas de población premodernas.* Lo que hay que explicar sobre el Yucatán 
colonial y el resto de Iberoamérica es por qué la población no logró recuperarse, por 
qué el efecto acumulativo de la alta mortalidad siguió líneas distintas a lo largo del 
tiempo en diferentes lugares y por qué esa tendencia de largo plazo se revirtió a la 
postre. La información acerca de algunas de las episódicas variaciones de población 
de corto plazo podría ofrecer algunas de las respuestas, y sobre todo ayudaría a aclarar 
la compleja relación entre demografía, biología y cambio sociocultural. Las enfer- 
medades epidémicas del Viejo Mundo, como la viruela y el sarampión, contra las 
cuales los indios carecían de inmunidad, fueron las responsables más obvias y quizá 
más importantes de la mortandad. Pero la enfermedad por sí sola no da cuenta de 
los descensos de población ni de las variaciones en su ritmo. 

La hambruna también tuvo en Yucatán muchas víctimas. La región estaba sujeta 
a las tormentas tropicales que podían destruir toda la cosecha del año, así como a 
periodos de sequía, cuando las lluvias veraniegas eran demasiado escasas o de plano 
no llegaban, y los periodos secos a menudo iban acompañados de plagas de langosta, 
para empeorar las penurias de la región. La pérdida de cosechas era un acontecimiento 
frecuente en el Yucatán de la época. Las hambrunas eran resultado de años sucesivos 
de cosechas malas o nulas. Causaban una mortandad extraordinariamente grande 
entre los mayas, con estimaciones que llegan hasta un tercio o más de la población.? 


6 Robinson y McGovern, “Migración regional”, recopilan cifras de nacimientos, matrimonios y muertes de los 
indios de la parroquia de Umán en el siglo xv111; Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 238, 241-242, da los nacimientos 
y muertes de españoles en Mérida en el siglo xv11. 

7 Cook y Borah, Essays 2: 113, señalan 1736 como el nadir. García Bernal, Yucatán, 126-143, argumenta convincente- 
mente que la recuperación habría empezado por 1700. Las pérdidas debidas a la hambruna de 1726-1727, empeorada por 
una epidemia, se han calculado en 17000 (Molina Solís, Historia de Yucatán 3: 178-181, y García Bernal, Sociedad, 25). Está 
documentada la gravedad de esa crisis, quizá tan devastadora como la hambruna prolongada de 1769-1774 (AG1, México 
3057, Testimonio del informe... sobre la mortandad de tributarios, 1775; Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1: 16, 74). 

8  Wrigley, Population and History, 62-70. 

9 aci, México 3057, Estado general de todos los indios tributarios, 1o de febrero de 1774, registra pérdidas de 
41 por ciento entre 1765 y 1773, incluyendo a los “huidos”, y el total puede haber llegado a cincuenta por ciento 
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Según las crónicas indígenas,” las hambrunas tenían una larga historia en la 
península. Habríamos esperado que su efecto fuese menos devastador en la época 
colonial. Se nos dice que la hambruna es simplemente un mal funcionamiento en 
la distribución, ya que la escasez en un lugar siempre se verá contrarrestada por los 
excedentes de otro. Y el sistema español, con un gobierno más centralizado y medios 
superiores de transporte para mercancías a granel (grandes barcos, vehículos de rue- 
das y animales de carga contra canoas y tamemes), debería haber sido capaz de 
distribuir el abasto con mayor homogeneidad. Los habitantes prehispánicos ca- 
recían de un aparato administrativo para coordinar el auxilio en casos de hambruna 
de una región a la otra aun cuando hubiesen dispuesto de la tecnología apropiada. 

Varios factores se combinaban para anular esas ventajas. En primer lugar está la 
introducción de enfermedades europeas, que a menudo atacaban asociadas con 
la hambruna. A veces las epidemias trastornaban la producción normal de alimen- 
tos, lo que resultaba en cosechas escasas aun cuando no hubiera sequía, o impedían 
que se sembrara después un tipo de maíz de rápida maduración (llamado xmehenal 
o iximmehen: maíz pequeño) al que se solía recurrir cuando lo tardío de las lluvias o 
la violencia de las tormentas arruinaba la primera siembra del maíz preferido, que 
maduraba más lentamente." Por lo general las epidemias se desataban a raíz de 
la pérdida de las cosechas y azotaban a una población ya debilitada por la falta 
de comida. En cualquier caso, la combinación de las epidemias con la pérdida de 
cosechas era mucho más devastadora que los solos efectos de un clima adverso. 

En segundo lugar, el sistema español de abasto era superior sólo en potencia, 
pues en la práctica se veía obstaculizado por las restricciones comerciales y las 
deficiencias administrativas. No fue sino en la época tardía de la Colonia, bajo la 
administración borbónica, más eficaz y activa, cuando el gobierno provincial logró 
organizar importaciones de emergencia de cereales a la vez oportunas y cuantiosas. 
El socorro llegaba de la Nueva España y también de sitios tan lejanos como Nueva 


Orleáns y Charleston (en Carolina del Sur).” 


en la cuenta final. Cogolludo, Lib. 7, cap. 6, calculaba que casi la mitad de los indios había muerto en la serie de 
hambrunas y epidemias que azotaron a la península de 1648 a 1656. | 

10 Las lluvias escasas, las plagas de insectos, la sed y el hambre son temas prominentes en las profecías £un: Roys, 
“Prophecies”, 166-178. Entre los katunes, 10 Ahau era señalado particularmente por la sequía y traía un calor tan 
extremo que “se quebrarán las piedras” (Roys, Chumayel, 159), y tal mortandad que los buitres “entrarán en las casas” 
(Barrera Vásquez y Rendón, Libro de los libros, 224-225). Landa, Relación, 54-56, registra la primera hambruna “colo- 
nial”, un periodo de sequía y plagas de langosta de cinco años (1535-1540) entre la primera entrada y la segunda. 

um Aa, Oficios y decretos 5, Gobernador a los curas, 17 de diciembre de 1803, Cabildo de Mérida al obispo, 31 de 
julio de 1804. 

12 AGN, Intendentes 75, Autos sobre escasez de maíz en Yucatán, 1795; Aa, Oficios y decretos 5 y 6, contiene una 
nutrida correspondencia del gobernador acerca de los esfuerzos por paliar las hambrunas de 1803-1804 y 1809-1810, 
incluyendo los envíos de granos desde La Habana, Veracruz, Nueva Orleáns y Charleston. Cogolludo, Lib. 6, cap. 
g, relata las dificultades para obtener abasto desde el exterior, que califica como “demasiado poco, demasiado tarde 


y demasiado caro”. Acerca de las complejas negociaciones para superar las restricciones de importación durante 
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Por último, el sistema de abasto colonial, debido a la manera como funciona- 
ba, por lo general no beneficiaba a las masas rurales, mayoritariamente indias, y a 
veces las perjudicaba directamente. Los suministros de emergencia de granos iban 
exclusivamente a Campeche y Mérida, y lo mismo-los abastos disponibles en la re- 
gión. Ánte el primer síntoma de escasez, mercaderes y funcionarios provinciales 
y municipales recorrían las zonas rurales comprando de grado o por fuerza todo 
el maíz que encontraban. Surgían entonces el acaparamiento y la especulación. 
También sufrían los pobres urbanos, aunque no tanto como los del campo: por lo 
menos en las ciudades, donde se concentraban las mercancías, había cierto acceso a 
la beneficencia privada y la distribución pública de cereales.” 

Al leer las narraciones contemporáneas asombra la aparente impotencia de los 
españoles ante las hambrunas recurrentes. La angustia era grande y muchos expre- 
saban profundo pesar por la suerte de los mayas.'* La preocupación era casi siempre 
sincera: los encomenderos, párrocos, funcionarios y la mayoría de los españoles 
de la colonia admitían que la prosperidad pública y privada dependía del trabajo de 
los indios. Sin embargo, parecen haber sido incapaces de traducir esa preocupación 
en alguna acción eficaz para combatir los efectos combinados de los desastres na- 
turales y la avaricia de ciertas personas, y algunas de las medidas que se tomaban 
simplemente empeoraban la situación. 

En épocas de malas cosechas, los mayas de las Tierras Bajas por lo general 
se internaban en la selva para recoger alimentos silvestres, algunos de los cuales se 
mencionan en los textos coloniales: una especie de pan hecho del fruto del árbol 
llamado p1ch, que se asemejaba a los piñones; distintas frutas como el zapote, el 
corazón de bonete (cumché en maya, una especie de calabaza que tiene pulpa para 
hacer pan) y las raíces de cup, parecidas a la jícama, que es “prácticamente símbo- 
lo de la hambruna en las profecías de los libros de Chilam Balam”.'* Al principio, 
los españoles contribuían a que escaseara la comida al permitir que mercaderes y 


la hambruna de 1769-1774 (por más que se hubiese decretado el comercio libre en 1770), véanse aG1, México 3054, 
Gobernador a Julián de Arriaga, 27 de abril a 28 de septiembre de 1771; AGN, Real Caja 54, Gobernador al virrey, 19 
de enero a 27 de septiembre de 1771, y Gobernador del presidio del Carmen al virrey, 21 de diciembre de 1772. 

13. Todos los esfuerzos por aliviar la hambruna y las medidas contra los acaparadores (“logreros”) se concen- 
traban en las ciudades y pasaban por alto el campo; véase, por ejemplo, Cogolludo, Lib. ro, cap. 12; las menciones 
de importaciones de cereales en la nota 12 y sobre las requisiciones en la región en el cap. 1, nota 63; ac1, México 
3054, Autos de la Junta celebrada, 1767-1769. México 3057, cuad. 1, 2 y 3,1775, contienen material adicional sobre los 
esfuerzos privados y públicos de aportar ayuda. 

14  AGI,México 1035, Auto del Definitorio franciscano, 16 de junio de 1700: “Pues importa más que no se pierda 
un indio que cuanto tiene el mundo”. Hallamos sentimientos menos exaltados pero en el mismo sentido en toda 
la documentación acerca de las hambrunas. Véase, por ejemplo, ac1, México 3057, Encomenderos de Yucatán a los 
funcionarios de la Real Hacienda, 11 de septiembre de 1770. 

I5 AA, Oficios y decretos 5, Gobernador al obispo, 13 de abril de 1804. La mayor parte de los documentos sim- 
plemente mencionan raíces y frutos silvestres. 

16  Roys, Etbno-Botany of the Maya, 226. 
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TABLA 2.2. EPIDEMIAS Y HAMBRUNAS EN EL YUCATÁN COLONIAL, 1535-1810 


AÑOS 


1535-1541 


1564 
1566 
1569-1570 
1571-1572 
1575-1576 
1604 
1609 
1618 
1627-1631 
1648-1650 
1650-1653 
1659 


1692-93 


1699 
1700 
1726-1727 
1730 


1742 


1765-1768 


1769-1774 


1787 


1795 


1799 


1800-1804 


1807 


1809-1810 


SUCESO 

*Hambruna (sequía, langosta) 
Sequía 

Epidemia 

Epidemia 

Hambruna 

Epidemia + hambruna (sequía) 
Hambruna 

Epidemia (tifo) 

Hambruna (langosta) 
*Hambruna (tormentas, langosta) 
*Epidemia (fiebre amarilla, viruela) 
*Hambruna (sequía) 


Epidemia (sarampión, viruela) 


Hambruna y epidemia 
(huracán, langosta) 


Epidemia 
Hambruna 
*Hambruna, epidernia 


Hambruna 


Hambruna 


Hambruna (huracán, sequía, langosta) 


*Hambruna (sequía, langosta, huracán) 


Epidemia (“bola”) 

Hambruna 

Epidemia (“vómito de sangre”) 
*Hambruna (sequía, langosta) 


Hambruna (huracán) 


Hambruna, epidemia 


*Caso severo. 
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funcionarios saquearan los pueblos. Luego hacían todo por retener a los mayas dis- 
persos, pues temían (no sin razón, como se verá) que se convirtieran en fugitivos 


permanentes. Muchos de los recolectores que volvían a los pueblos atraídos me- 


diante garantías prematuras de que la crisis había pasado, o con promesas falsas 
de que habría alimentos disponibles podrían haber sobrevivido si se hubiesen 
quedado en la selva.” 

No tenemos forma de comparar la mortandad causada por las hambrunas antes y 
después de la Conquista. Pero es difícil no llegar a la conclusión de que a los mayas 
les habría ido mejor sin la intervención a veces bien intencionada pero casi invaria- 
blemente desastrosa de los españoles. Varios capítulos posteriores de este trabajo 
se ocupan de diversas innovaciones y de las respuestas de los mayas a ellas, que de 
una u otra forma pueden haber contribuido a aumentar la tasa de mortalidad o 
a disminuir la de fertilidad (o ambas cosas) entre los indios durante la Colonia. 
Entre ellas está la dislocación física sufrida en el gran programa de congregaciones 
de población de principios de la década de 1550, la interferencia con las costum- 
bres matrimoniales y los esquemas familiares de residencia y la destrucción de las 
cosechas por la ganadería extensiva. Su efecto es difícil de calcular, pero deben ser 
tomadas en cuenta junto con la totalidad de las presiones socioculturales y econó- 
micas ejercidas por el régimen español, 

El descenso de la población parece haber avanzado en Yucatán a un ritmo menor 
que en cualquier otra región de la Nueva España y el Caribe. Sin duda la caída fue 
más abrupta en el centro del virreinato, y aún más en otras regiones de Tierras Bajas 
donde las poblaciones nativas rápidamente se redujeron a diminutos residuos cuando 
no se extinguieron por completo. La demografía colonial de Centroamérica no ha 
sido estudiada tan acuciosamente como la del centro de la Nueva España o la de 
Yucatán, pero se tiene la impresión de que, desde Panamá hasta Guatemala, la dismi- 
nución de los pobladores fue tan rápida como masiva; la diferencia más importante 
es que las zonas altas de Guatemala habían partido de una base mucho mayor.* 

Tan importante como la tasa de disminución, y quizá más que ella, era la pro- 
porción de españoles por indios en cualquier región. Las zonas altas más densa- 
mente pobladas tanto de Mesoamérica como de los Andes siempre habían teni- 
do más población india que Yucatán, pero también atrajeron, proporcionalmente, 


17 Véase AGI,México 360, Gobernador a la Corona, 2 de diciembre de 1631, 5 de noviembre de 1653, 20 de no- 
viembre de 1659, y Memorias de los indios que se redujeron, 1653; Cogolludo, Lib. 12, cap.23. Acerca de las medidas 
prematuras, véanse AG1, México 1035, Informe del guardián de Oxcutzcab, 30 de noviembre de 1699 (epidemia); 
AGI, México 3057, cuad. 1, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775; y Aa, Visitas pastorales 3, Informe de 
la parroquia de Ticul, 1782, y Visitas pastorales 6, Informe de la parroquia de Conkal, 1785, que relatan la retención 
general de los indios en 1772. 


18 MacLeod, Spanish Central America, 49-63, 73-79, 92-94, 104-106; Denevan, Native Population, 35-41, Radell, 
“Indian Slave Trade”. 


95 


96 


LAS IMPLICACIONES DE LA CONQUISTA 


un mayor número de españoles. En consecuencia, la proporción entre ambos 
grupos era particularmente desequilibrada en Yucatán. El número de españoles 
continuaría siendo rebasado ampliamente por el de indios a lo largo de toda la 
historia colonial de la región. No ha sobrevivido un registro completo y confiable de 
la población no india (es decir, que incluya a los mestizos además de los blancos) 
anterior a los finales del siglo xv111. Es muy probable que nunca haya existido, ya 
que las autoridades carecían del mismo incentivo fiscal que existía para integrar 
las meticulosas matrículas de indios tributarios.'* Unos cuantos cálculos generales 
hechos por los contemporáneos y las extrapolaciones de algunas cifras parciales ofre- 
cen una base tentativa para mis cálculos; pese a sus imprecisiones, muestran con 
suficiente claridad cuán grande era la preponderancia numérica que mantuvieron los 
mayas aun durante el periodo de más drástica disminución de la población. 

En 1586 el gobernador consideraba que la colonia tenía cuatrocientos españoles 
(vecinos jefes de familia) y unos cincuenta mil indios tributarios,” a razón de 1:125, 
ó 0.8 por ciento. Para 1671 el número de españoles (incluyendo a los nacidos en 
el Nuevo Mundo) había aumentado a mil trescientos, mientras que la población 
indígena había disminuido considerablemente, lo que resultaba en una proporción de 
quizás 1:28, ó 3.6 por ciento.” “También aumentaba el número de otros, no indios: 
negros, pardos (categoría que incluía tanto a los mulatos como a los zambos, mezcla 
de indio y negro) y mestizos, sobre todo de éstos. Los cálculos eran tan fluctuantes y 
la división de castas dentro de la categoría general de vecinos (como se denominaba 
a todos los no indios) era tan caprichosa que no puede 'advertirse ninguna tendencia 
específica. Se ha calculado que todo este grupo de “vecinos” representaba aproxima- 
damente un 5.5 por ciento de la población total en 1639;* bien podría haberse duplicado 
para finales del siglo, ya que su número siguió creciendo, mientras que la curva de la 
población india llegó a su nadir.3 

Durante el siglo xv111 la tasa de crecimiento entre los no indios aumentó en forma 
marcada, incluso rebasando por mucho el rápido incremento de la población india en 
ese periodo. Un censo de 1780 da un total de población para la provincia, excluyendo 


1g Según Cook y Borah, Essays 2:82, los negros y mulatos libres todavía pagaban tributos en la década de 1640. 
Quizás hayan estado legalmente obligados, pero en la práctica debe haber sido letra muerta para esos años. Según sus 
cálculos, las matrículas muestran que sólo había 160 negros y mulatos libres, pero el gobernador había afirmado que 
había 2000 en la colonia en 1618: ac1, Escribanía de cámara 305-A, Auto del Gobernador, 5 de febrero de 1618. 

20  AGI, México 3048, Gobernador a la Corona, 12 de mayo de 1586. 

21 Véase García Bernal, Yucatán, 153, acerca de la población española en 1676, y p. ro1, para una matrícula de 
tributarios varones de alrededor de 33 585 en 1666. 

22 Cook y Borah, Essays 2: 83. Este cálculo quizá sea alto. Probablemente subrepresenta en gran medida el número 
de negros y pardos con 350, tomando en cuenta la cifra de 2000 que da el gobernador en 1618 (véase nota 19). Por 
otra parte, incluye también a 10 320 naborías, que eran indios tributarios y no deben contarse entre los vecinos. 

23 Una indicación y causa de la tasa de crecimiento de los vecinos es el marcado aumento de los nacimientos 
de españoles entre 1640 y 1700; Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 242, ilustración 3. 
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Tabasco, de 210 472, de los cuales los no indios representaban el 28.8 por ciento.** 
Documentos más detallados para el periodo de 1802 a 1806 muestran un incremen- 
to hasta 388752, con un aumento al 29.8 por ciento de la proporción de no indios.” 
Éstos, sin embargo, sólo representarían el 23.8 de la población fuera de Mérida y 
Campeche, y el 19.3 por ciento si excluimos la franja costera de Campeche a la isla 
del Carmen, marcadamente mestiza y parda (65.2 por ciento). En parte, ése, al 
parecer, sorprendente incremento del número de no indios puede ser más ficticio 
que real, pues podría reflejar un cambio de las líneas divisorias para incluir en la 
categoría legal de pardos y mestizos a un número creciente de personas que, según 
cualquier criterio cultural o genético, en realidad eran totalmente mayas. Volveré 
sobre este punto en el capítulo siguiente. Pero por más infladas que hayan estado 
las cifras de los no indígenas, de cualquier manera se quedan muy cortas, incluso 
al terminar la época colonial, respecto de la supremacía demográfica maya. Y debió 
transcurrir bastante más de la mitad del periodo colonial, quizás hasta algún momento 
a principios del siglo xv111, para que su proporción dentro de la población total 
bajara del go por ciento. 

El desequilibrio es aún mayor si separamos a los españoles de la categoría 
amplia de los vecinos; es decir, cuando vemos la proporción de conquistadores por 
conquistados. Considerando la bien documentada tasa de fecundidad de la elite 
española, hemos de asumir que la inmigración a Yucatán era extremadamente baja. 
El grupo se tardó más de un siglo después de la Conquista y, pese a la drástica 
disminución de los indios, en alcanzar el 3.6 por ciento del total de la población, 
allá por 1671. La cifra había aumentado a 7.9 por ciento en 1790.% Los mestizos (con 
11 por ciento) y los pardos (con 9.3) representaban la mayor parte del crecimiento 
no indio, con los negros en un mero 0.6 por ciento. Una comparación con la región 
central del virreinato, como vemos en la tabla 2.3, manifiesta el alcance del desequi- 
librio en Yucatán. Sólo en Oaxaca es menor la proporción de españoles que en la 
península. El porcentaje extremadamente bajo en la jurisdicción del Altiplano se ve 
más que contrarrestado por la presencia multitudinaria de españoles en la provincia, 
particularmente en la ciudad de México. 

Los números agregados no cuentan toda la historia. La dispareja distribución 
geográfica de los no indios, especialmente los españoles, agudizaba aún más el 
desequilibrio. Los colonos de la primera hora se agrupaban en los tres centros 
urbanos de Mérida, Campeche, Valladolid y el presidio de Bacalar. Con pocas 


excepciones, sus descendientes y los inmigrantes que los siguieron mostraron la 





24 Aci, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781. 
25 Un conjunto de censos para 1802-1806, en Aa, Estadística. Véase apéndice 1 para el sumario por parroquia 
y por casta. 


26 acI, México 3061, Demostración, 15 de abril de 1781: un total de 16810 españoles. 
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misma preferencia.” "Tal esquema de asentamiento reflejaba el tradicional gusto 
español por la vida urbana y una estrategia defensiva reforzada por las lecciones 
de la Gran Rebelión de 1546-1547, en la cual los españoles que vivían en los distritos de 
encomiendas o estaban de paso en ellos fueron las principales víctimas.” 

Los españoles tenían sobradas razones para sentirse menos que seguros ante las 
amenazas tanto internas como externas. De no haber sido por su ubicación estraté- 
gica cerca de la ruta de las flotas de la plata y su gran reserva de mano de obra nativa, 
Yucatán bien podría haber sido abandonado por completo en el siglo xv11 en manos 
de los rivales europeos de España, que infestaban los litorales, saqueaban a voluntad 
tierra adentro e incluso establecieron sus propios aserraderos en la base de la penín- 
sula. Así pues, los colonos se hallaban en una situación extremadamente precaria no 
compartida por sus vecinos ni de las regiones nucleares ni de otras zonas periféricas. 
Enfrentaban una peculiar amenaza triple, representada por las incursiones extran- 
jeras, una zona fronteriza aledaña de indios indómitos y una población pacificada 
dentro de su frontera equiparable en tamaño a las de algunas provincias centrales, 
pero sin una población de colonos comparable para asimilarla o controlarla. A ello 
se añadía el temor de que los extranjeros y ambos grupos mayas se coaligaran en su 
contra.*? No tenemos pruebas de que ni los “corsarios luteranos” ni los taladores hayan 
alguna vez fraguado un plan antiespañol con los mayas en ninguno de los dos lados 
de la frontera colonial. El cabecilla de una sublevación de corta vida en el centro de 
Yucatán en 1761, que se dice que había asegurado a sus seguidores que “miles de in- 
gleses” se sumarían a ellos,? sin duda hacía gala de excesivo optimismo o era simple 
propaganda, o quizá la narrativa refleje más los temores españoles que las esperanzas 
mayas. Pero es difícil descartarlo como una mera fantasía paranoica, dadas las rela- 
ciones amistosas que mantuvieron los ingleses con los indios en Belice y a lo largo 
del litoral centroamericano, y después con los mayas durante la Guerra de Castas 
en el siglo xIx. 


27 Algunas de las matrículas parroquiales de 1688, en AG1, Contaduría 920, ofrecen datos por casta. Censos de 
parroquias franciscanas (AG1, México 1035, Matrícula de los vecinos españoles, mestizos y mulatos, 1700, y Matrí- 
cula de los indios tributarios, 28 de junio de 17/00) muestra que los vecinos, en su mayoría mestizos, representaban 
sólo el 2.6 por ciento de la población rural en 1700. Hay información sobre la distribución de la población a finales 
del siglo xv111 en AGN, Historia 498, Exp. formado sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, y 
resumida en Cook y Borah, Essays 2: 87-91. 

28  RY2:20-22,82-84, 131-132, 157-158, 178-179; AGI, Indiferente 1209, Probanza de Francisco Niño de Villagómez, 
1547; Patronato 80, núm. 1, ramo 1, Probanza de Hernando de Aguilar, 31 de enero de 1789; y núm. 3, ramo 5, Pro- 
banza de Juan de Montejo 1591; Sánchez de Aguilar, Informe, 135-136 (una de las víctimas fue el abuelo de Aguilar); 
Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 20. 

29  AGI, México 359, Información... sobre el peligro que tienen con los franceses, 6 de noviembre de 1565; México 
3048, Gobernador a la Corona, 12 de mayo de 1586; Escribanía de cámara 305-A, Fiscal contra D. Diego García 
de Montalvo, 1618-1619, un largo caso con multitud de detalles en materia de defensa; México 1007, Consulta del 
Consejo de Indias, 22 de abril de 1668; acnN, Real Caja 54, Gobernador al virrey, 29 de enero de 1771. 

30 AGI,México 3050, Testimonio de autos sobre la sublevación, diciembre de 1761, acerca de la rebelión de Canek. 
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TABLA 2.3.— POBLACIÓN ESPAÑOLA EN LA NUEVA EsPAÑA: 
PROPORCIONES COMPARATIVAS 


PORCENTAJE DE 





DISTRITO FECHA POBLACIÓN TOTAL E 
Puebla 1277 71366 25.6 
Tlaxcala 1794 59158 184 
Altiplano Central 1794 3712898 2 

México (sin la ciudad) 1794 1043223 13.1 

Ciudad de México 1794 104760 50.3 
Oaxaca 1794 411336 6.5 

Yucatán 1780 210472 7 

Nueva España 1810 5764731 18.6 


Fuentes: Todas las cifras regionales, salvo las de Yucatán, están tomadas de Cook y Borab, 
Essays 2: 214-215, tabla 2.4. Las cifras para Yucatán se toman de AG, México 3061, Demos- 
tración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781 (el total que se da en el sumario del do- 
cumento, 214 974, no cuadra con el total del desglose por pueblos y castas, que es de 210 472). La 
cifra para la Nueva España está en AGI, Guadalajara 323-A, Estadística del Reino de Nueva 
España, años de 1810-1811, documento enviado por Fernando Navarro y Noriega. Las cifras 
de población difieren aquí de las que aparecen en la Memoria sobre la población del Reino 
de Nueva España (México, 1814), pero el porcentaje de blancos (18,3) es casi el mismo. 


La defensa de la península fue responsabilidad exclusiva de los propios co- 
lonos hasta finales del siglo xv111, salvo por los pequeñísimos destacamentos 
de soldados apostados en Campeche y Bacalar. Está claro que los españoles no 
podían montar guardia en toda la colonia y además era' peligroso dispersarse 
demasiado. Prefirieron en cambio concentrar sus fuerzas y tener guarniciones en 
Mérida, Campeche, Valladolid y Bacalar, desde donde podían enviar tropas de 
caballería a cualquier sitio donde surgieran problemas.* Considerando sus recursos 
y el tamaño del territorio, era probablemente la única estrategia sensata y en 
general fue exitosa. Los extranjeros no lograron implantarse en forma permanente, 
salvo en Belice; la frontera colonial estaba más o menos contenida y a la postre pudo 
ser ampliada, y los mayas conquistados no representaban un desafío de consideración 
para la autoridad de sus dominadores. 


___——— 


31 Deesta forma se lidiaba con las insurrecciones indias y los ataques en la costa en la década de 1760: AGI, 
México 3050, Testimonio de autos sobre la sublevación, 1761; México 3017, Cabildo de Campeche a la Corona, 15 
de enero de 1763. 
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Luchar o huir 


Los dichos y los hechos de quienes tomaron parte en la Guerra de Castas del siglo 
xIx demuestran que una proporción importante de los mayas yucatecos seguía sin 
aceptar lo que después de tres siglos aún consideraban un régimen extranjero.* 
La Guerra de Castas recibió tal nombre precisamente porque no fue una simple 
rebelión campesina que buscara reparar agravios o que sencillamente clamara 
por pan y tierra, como harían después los movimientos agrarios de la Revolución 
mexicana. Fue más bien un intento consciente de restaurar el statu quo anterior a 
la Conquista aniquilando o por lo menos expulsando a los blancos. La Guerra de 
Castas no sólo revela el profundo resentimiento contra los dzules (extranjeros), 
largamente larvado entre los mayas, sino también la vitalidad social y cultural 
que les permitió mantener a lo largo de siglos de régimen colonial una conciencia 
tan aguda de su identidad, con un pasado independiente aunque no completamente 
recordado, y una visión de un futuro también independiente. 

Tanto la hostilidad como la matriz sociocultural que les permitió hallar el cauce 
para expresarse en su versión de un movimiento de independencia y no en estallidos 
sin un objetivo claro, habían sido igualmente fuertes durante el periodo colonial. En 
los textos mayas de esa época, los llamados libros de Chilam Balam, que combinan la 
crónica con la profecía, el régimen español era uno de los males que los mayas debían 
soportar y del que serían liberados en el momento apropiado si el cosmos seguía fun- 
cionando con su orden acostumbrado. No era ningún secreto para los colonizadores 
que los mayas no sólo deseaban, sino literalmente esperaban tal emancipación de 
una manera u otra. Esa convicción alentó sus esperanzas de liberarse cuando la epi- 
demia de fiebre amarilla de 1648 a 1650 primero golpeó sólo a las ciudades españolas 
y respetó los pueblos indios;W asimismo, el cabecilla de un levantamiento del siglo 
xvIn ganó adeptos proclamando que “ya ha llegado el tiempo de acabar con todos 
los españoles”.* Aunque quizá pocos españoles hayan visto los libros de Chilam 
Balam, estaban familiarizados con las profecías de las tradiciones orales de los 
mayas que los habían criado desde la infancia con historias de una inminente 
y sangrienta devastación que, como escribe Justo Sierra O'Reilly, “nos helaba la 
sangre en las venas”.% 


32 Reed, Caste War of Yucatan, abarca la lucha, incluyendo el culto de la “Cruz parlante”, hasta 1915. Para un 
análisis contemporáneo de las actitudes y los motivos de los rebeldes, así como de los antecedentes históricos de 
la guerra, véase Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán. 

33  Cogolludo, Lib. 12, cap. 14. 

34  AG1, México 3050, Autos sobre la sublevación, 1761. 

35 Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1: 87. Sierra O'Reilly, nacido en 1814, narra su infancia en las postrimerías 
de la Colonia, aunque en otros pasajes descarta las historias del Chilam Balam como “groseras patrañas y ridículas 
consejas” (1: 32), sin duda causaron en él (y en la población española nacida en la península) una fuerte impresión. 
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Sin embargo, pese a la nerviosa cautela con que los españoles observaban a la 
multitud circundante de indios conquistados pero nunca por completo pacificados, 
los mayas durante la Colonia mostraron muy poca oposición abierta. Una antolo- 
gía de lecturas sobre las rebeliones indias en la Nueva España contiene narraciones 
de seis levantamientos en Yucatán, el mayor número para cualquier provincia del 
virreinato. Pero, sólo uno de ellos puede legítimamente definirse como rebelión 
colonial; de los otros cinco, cuatro deben considerarse parte del proceso de la Con- 
quista: dos fueron simples maniobras durante el largo periodo de guerra; uno fue 
la Gran Rebelión de 1546-1547, en realidad el último aliento de una resistencia 
concertada luego de una calma pasajera de pocos años, y el otro fue un ejemplo de 
las numerosas escaramuzas a lo largo de la frontera colonial entre, por un lado, 
mayas no conquistados o renegados y, por otro, misioneros y soldados. La quinta 
“rebelión” no fue más que una conjura menor descubierta en estado embrionario 
en 1585; de no haber sido descubierta, el puñado de conspiradores podría haber 
pasado de las palabras a los hechos en algún momento, pero eso nunca se sabrá. 
Los documentos de la época se refieren a levantamientos parecidos que, según las 
pruebas que contienen, resultan igualmente ilusorios.2 

Con esto nos queda sólo una rebelión colonial registrada. Fue un pequeño le- 
vantamiento en 1761, centrado en el pueblo de Cisteil, en el distrito de Sotuta del 
centro de Yucatán, encabezado por un maya parcialmente hispanizado, Jacinto Uc 
de los Santos, mejor conocido por el nombre de la realeza itzá que él mismo se puso: 
Canek.* La rebelión de Canek causó en toda la comunidad española, todavía tan 
minoritaria incluso en esa época, un estado de pánico que nos parece difícil de justi- 
ficar en retrospectiva. No se conoce el número de los rebeldes, pero probablemente 


36 Huerta y Palacios, Rebeliones indígenas, 29-68, 94-99, 114-133, 174-190. 

37 La apostasía de Bacalar-Tipú de 1636, tomada de Cogolludo, Lib. 11, cap. 12. 

38 La rebelión de Campeche de 1584-1585, tomada de Cogolludo, Lib. 7, cap. 11. 

39 En realidad hubo dos de esos levantamientos en el distrito de Campeche, uno en 1584, supuestamente enca- 
bezado por el cacique de Campeche, y el otro en 1585, encabezado por don Andrés Cocom, de Sotuta, quien había 
logrado escapar cuando era conducido al exilio a San Juan de Ulúa por idolatría: Sánchez de Aguilar, Informe, 
137-138; Cogolludo, Lib. 7, cap. 11; AG1, Patronato 58, núm. 1, ramo 1, Probanza de Juan Vázquez de Andrade, 1598. 
AGI, México 3048, Gobernador a la Corona, 12 de mayo de 1586, relata los levantamientos de Campeche y otros 
supuestos movimientos en Hocabá y en los alrededores de Mérida. Véanse también Patronato 75, núm. 2, ramo 1, 
Probanza de Diego Sarmiento de Figueroa, 4 de abril de 1578 (supuesta conspiración en Tekuch); y México 3048, 
Diligencias que se hicieron, 1607 (supuesta conspiración en Sotuta). 

40  Antela ausencia de documentos, las narraciones posteriores tendían a cuestionar si la rebelión fue más que una 
escaramuza sin importancia, exagerada por la histeria y el odio racial: Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1. 20-33; 
Molina Solís, Historia de Yucatán 3: 237-244, y Ancona, Historia de Yucatán 2: 438-451. La narración publicada más 
confiable es Ríos, “La rebelión de Canek”, que se basa en un sumario del caso existente en el acN, no localizado pero 
claramente auténtico. Los documentos judiciales completos están en ac1, México 3050, Testimonio de autos sobre 
la sublevación que hicieron varios pueblos de esta provincia en el de Cisteil..., 1761, y Autos criminales seguidos de 
oficio de la Real Justicia..., 1761. 
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nunca hayan pasado de mil en su mejor momento. El movimiento no se extendió 
mucho más allá del pueblo de Cisteil y fue sofocado rápidamente, pues apenas 
pasó una semana entre la primera proclama de Canek y su captura junto con los 
seguidores que aún le quedaban. De cualquier forma, había elementos para atizar 
el resquemor permanente de los españoles y su sensación de vulnerabilidad: indicios 
y rumores de maquinaciones de gran envergadura que, de haberse llevado a la 
práctica, habrían puesto en peligro el control de las colonias y por supuesto también 
la vida de los colonos. En ese caso la actuación judicial fue inusitadamente expedita 
y sumaria, pues buscaba más un veredicto rápido contra Canek y sus cómplices que 
una pesquisa completa acerca del fallido movimiento, supuestamente de gran escala. 
Entre las acusaciones estaban la de acopio de armas y municiones en distintas locali- 
dades, la de que los principales de los barrios indios alrededor de Mérida y Campeche 
estaban involucrados en la conjura y la de que todos los sermaneros que prestaban servi- 
cio doméstico en Mérida tenían la consigna de prender fuego a las casas y asesinar a sus 
moradores la noche señalada para el levantamiento general. Desafortunadamente no 
contamos con pruebas para discernir entre hechos y conjeturas alarmistas. 

Mi lectura es que el odio implacable de los mayas hacia los blancos (quienes lo 
percibían en algún nivel de conciencia) siempre representó una amenaza potencial 
que no podía ser descartada a la ligera, pero al mismo tiempo resultaba muy poco 
factible un movimiento coordinado de gran escala. La idea del levantamiento de 
1761 parece haber sido exclusivamente de Canek. Su historia personal y su posición 
marginal en los intersticios de las sociedades maya y española (una posición que 
será analizada en el capítulo siguiente) ofrecen la explicación más plausible para la 
fecha de la revuelta, a falta de algún otro acontecimiento general que pudiese dar 
cuenta de un aumento de la inquietud en ese preciso momento. Más importante es 
la respuesta maya a sus planes. No hay razón para dudar de que los españoles hayan 
interceptado a algunos de los mensajeros de Canek que llevaban invitaciones a 
los pueblos de toda la colonia para unírsele. Sin embargo, es razonable dudar que 
más de un puñado, si acaso, habría respondido al llamamiento. Canek era un visiona- 
rio. Si no actuó totalmente solo, por lo menos lo hizo sin el respaldo de ninguna red 
amplia, aunque dijo haber viajado por toda la península antes de su llamamiento 
a las armas en Cisteil. También parece haber establecido vínculos con algunos de 
los dirigentes locales que se congregaban en sus visitas oficiales a Mérida en una 
panadería de barrio donde alguna vez trabajó. Su levantamiento fue, creo yo, un 
accidente histórico, desencadenado por sus propias circunstancias y atizado por 
el profundo sentimiento de agravio de los mayas que normalmente no se traducía 
en una resistencia abierta. 

Los historiadores y científicos sociales se han preocupado más por explicar por 
qué ocurren las rebeliones que por responder la pregunta mucho más compleja 
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de por qué no ocurren. Es difícil dar con algo que parezca ser motivo suficiente. 
Buena parte de la humanidad-ha vivido en condiciones que para la gran mayoría 
de los académicos parecerían intolerables. Recordando la frase de Hamlet de que 
“nada hay bueno ni malo sino en fuerza de nuestra fantasía””, algunos estudiosos 
han comenzado recientemente a transferir su atención de las condiciones en sí, a 
las percepciones que de ellas tienen los afectados. No puede existir una medida obje- 
tiva de la opresión: simplemente ocurre cuando se infringen los criterios de un grupo 
acerca de lo que es justo y equitativo (su “economía moral”).* Pero incluso el sen- 
timiento de opresión no siempre conduce a la confrontación activa con los opresores. 

Es incuestionable que los mayas con frecuencia consideraban tiránicos a los 
españoles, aun cuando no todos hayan compartido la convicción de que el régi- 
men mismo era 1pso facto ilegítimo. Pero como hemos visto, los agravios engendra- 
ron tan sólo el modesto levantamiento de Canek. El Yucatán colonial fue, en térmi- 
nos generales, un lugar bastante tranquilo, inseguro en sus costas y fronteras pero 
internamente pacífico. No queda prueba alguna que sugiera nada parecido a la 
alta incidencia de revueltas locales y otras formas de protestas directas y violentas de 
las que se tiene información para las regiones altas de Mesoamérica.* Además 
de la rebelión de Canek, sólo consta otra en los archivos: un motín en 1610 en el 
pueblo de Tekax, dirigido contra los funcionarios mayas de la localidad, no contra 
los españoles. 

Otra explicación de la tranquilidad es el concepto cíclico del tiempo casi obse- 
sivo de los mayas de las “Tierras Bajas, según el cual el dominio español, como todo 
lo demás, era visto como una parte finita, aunque repetitiva, de un ciclo eternamente 
recurrente. Se dice que un enviado español al reino de Petén Itzá en 1697 preparó la 
conquista convenciendo al señor itzá, Canek, de que, según las profecías del Zatún 
(ciclo de veinte años) de los mayas, había llegado la hora de someterse.** Sin negar 
que un fatalismo cosmológico de ese género haya podido fomentar entre los mayas 
conquistados una especie de aceptación pasiva del dominio español, vinculada con la 
expectativa de una futura liberación, también podemos hallar varias explicaciones 
de naturaleza menos trascendental. 

Una razón era la simple prudencia. Quizá los españoles fueran una pequeña 
minoría, pero aún tenían la superioridad de su poder coercitivo. Los mayas de la 


* — N.deT. (traducción de Fernández de Moratín, Hamlet 11, 2). 

41 E.P. Thompson, “Moral Economy of the English Crowd”, aborda el tema de los precios de la comida y los 
disturbios por el abasto de alimentos en la Inglaterra del siglo xv111. Scott, Moral Economy of the Peasants, aplica 
el concepto a las relaciones entre los dueños de la tierra y los arrendatarios en el sureste de Asia. 

42 Para el centro de México y Oaxaca, véase Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion, 112-151, para Guatemala, 
véase MacLeod, Spanish Central America, 344-345, y “Ethnic Relations”. 

43 GI, Escribanía de cámara 305-A, núm. 2, Autos en la causa criminal contra varios indios del pueblo de Tekax, 1610. 
44  Villagutierre Sotomayor, Historia, 262-264, 303-311, narra la misión diplomática de Avendaño a Tayasal en 1695. 
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época tenían cierto acceso a la tecnología europea. Para el siglo xv111 muchos po- 
seían armas de fuego para cazar, pese a las prohibiciones oficiales. Podían comprar 
pólvora y sabían cómo usarla, y los machetes de fierro eran una herramienta de la 
vida cotidiana. La mayoría de los miembros de la elite maya de la época montaban 
en mulas o caballos; el transporte de la colonia estaba en gran medida en sus manos y 
proveían la mayor parte de la fuerza de trabajo de las estancias. Sin embargo, carecían 
de experiencia en el uso militar de la nueva tecnología. Los rebeldes de Tekax de 
1610, que eran más de quinientos, se dispersaron ante el mero estallido de un tiro 
de arcabuz al aire en las afueras del pueblo disparado por una banda de ocho jinetes. 
Los rebeldes de Cisteil no se intimidaron tan fácilmente en 1761. Resistieron el sitio 
a la iglesia del pueblo pese a que seiscientos de ellos fueron muertos, en contraste 
con cuarenta de los atacantes (por lo menos según los informes españoles). Lo 
que es cierto es que se logró sofocar muy rápido la revuelta. Si los mayas eran jus- 
tificablemente pesimistas acerca del posible éxito de cualquier rebelión, también 
alentaban pocas esperanzas de ser tratados con clemencia si eran derrotados, en vista 
de los castigos a los que estaban acostumbrados por ofensas mucho más leves. En 
la práctica, la política del régimen generalmente consistía en perdonar a la gente de a 
pie y aplicar castigos ejemplares a los cabecillas. Tales castigos iban desde doscientos 
azotes y trabajos forzados perpetuos hasta el arrastre y descuartizamiento, con los ca- 
dáveres expuestos en sitios prominentes como advertencia para posibles imitadores.* 

La casi absoluta certeza de la derrota seguida por un castigo inmediato y se- 
vero no basta para explicar la escasa resistencia violenta. La certeza del fracaso 
era en sí misma el efecto de una causa más básica: la fragmentación política de 
los mayas, que en primera instancia contribuyó a que fueran conquistados. Las 
rivalidades interprovinciales habían impedido que se uniesen contra los intrusos en 
un principio, así como durante la Gran Rebelión de 1546-1547. Tampoco era sufi- 
ciente para unirlos la experiencia compartida del dominio colonial. Aun cuando las 
enemistades tradicionales (que persistieron a lo largo de ciertas divisiones hasta 
mucho después de la Conquista) no necesariamente hicieran que ciertos grupos se 
abstuviesen o incluso colaborasen con los españoles, como lo habían hecho antes, 


45 Según el testimonio de los indios, en la rebelión de Canek (AG1, México 3050, Testimonio de autos, 1761), 
de la fuerza rebelde de 1200 hombres en Cistcil, 200 eran fusileros, y una de las primeras medidas para sofocar 
la rebelión fue confiscar las “muchas escopetas” propiedad de los indios (México 3050, Ayuntamiento de Mérida 
a la Corona, 12 de enero de 1763). 

46  AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610, Testimonio de Juan Bote. 

47  AGI, México 3050, Testimonio de autos, 1761. 

48  AGl, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610, México 3050, Autos criminales, 1761. Las mismas condenas 
a los líderes al ser arrastrados y descuartizados y de cien a doscientos azotes y destierro con trabajos forzados para 
otros menos culpables se aplicaron más o menos en las mismas proporciones después de la rebelión tzeltal de 1712 
en Chiapas (Gosner, Soldiers of ¿he Virgin, cap. 4). Era política frecuente aplicar castigos severos y ejemplares a los 
cabecillas (reales o supuestos) y conceder amnistía a la mayoría, cfr. Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion, 120-122. 
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los mayas carecían tanto de la costumbre como de los mecanismos de cooperación 
en gran escala. La posibilidad de actuar concertadamente se veía aún más remota de- 
bido a la disolución de las unidades políticas más amplias que existían en el momento 
de la Conquista.* La Guerra de Castas del siglo x1x demostraría lo que los mayas 
eran capaces de lograr: si no la victoria, por lo menos algo parecido durante algún 
tiempo, gracias a su destreza en el uso de las armas europeas y con una acción más 
coordinada, elementos que habían desarrollado gracias a su participación en las mi- 
licias estatales después de la Independencia. También hay que señalar que, para 
entonces, los blancos ya habían perdido en parte la ventaja en términos de mejor 
organización que tuvieron a lo largo del periodo colonial. Con el Estado descen- 
tralizado, el gobierno estatal en desorden y las facciones políticas en el campo de 
batalla, los blancos ya no podían unirse contra cualquier desafío de los mayas tan 
fácil y rápidamente como lo habían hecho en 1761.5 

El nivel de pánico generado por la revuelta de Canek, fuera de toda proporción 
con su tamaño real, debe explicarse en parte por el elemento de sorpresa (en la 
práctica, desde 1547 no se había dado ninguna acción abierta que confirmara la des- 
confianza de los españoles hacia los indios) y en parte, quizás en mayor medida, por el 
fantasma aterrador de una rebelión generalizada." Las pruebas de esto, como ya señalé, 
son más que débiles. Resulta francamente increíble la idea de que todos los sermane- 
ros que llegaban a Mérida desde cien o más pueblos hubiesen sido movilizados para 
atacar a los españoles al darse la señal convenida. Sin embargo, aunque los españoles 
consideraban que Canek estaba loco, también se convencieron de que él, o alguien 
vinculado con él, tenía el talento suficiente para organizar el golpe haciendo múltiples 
contactos y preparativos. Si tal conspiración existió, es evidente que no pasó de ser eso: 
una conspiración. Los mayas no estaban tan atomizados como hubiesen querido los 
españoles, pero tampoco tan bien organizados como lo temían en ese momento. Exis- 
tía una excelente red de comunicaciones entre las comunidades y las regiones. 
Era, hasta donde podemos ver, una red de información solamente, no para transmitir 
órdenes ni coordinar planes. Las noticias llegaban y se mandaban invitaciones, pero no 
había una estructura, ni siquiera informal, para tomar o imponer decisiones más allá de 
cada pueblo. El potencial de resistencia colectiva en gran escala de los mayas nunca 
se puso en juego bajo el régimen español. Sospecho que una evaluación pragmática de 


a 


49 Acerca de la fragmentación política posterior a la Conquista, véase cap. V. 

so Véase Reed, Caste War, 24-34, 54-95, sobrelos conflictos políticos de los ladinos antes de la Guerra de Castas 
y en los primeros años de ella. 

51. AGI,México 3017, Cabildo de Campeche a la Corona, 29 de diciembre de 1761; México 3050, Cabildo de Mérida 
a la Corona, 12 de enero de 1762, y José de Alcocer y Juan de Mendicuti a la Corona, 30 de agosto de 1762. 

52 Parece haber sido un temor recurrente la idea de que los mayas, a una señal convenida, quemarían las casas 
de los españoles para hacerlos salir sin armas; precisamente el mismo plan se atribuyó a los conspiradores de 


Campeche en 1585: AG1, México 3048, Gobernador a la Corona, 12 de mayo de 1586. 
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sus limitaciones en cuanto a organización y de la futilidad de cualquier acción no 
coordinada influyó en gran medida para que se mantuvieran en paz. 

Otro motivo igualmente poderoso para no rebelarse era la existencia de una al- 
ternativa más atrayente. Como la mayoría de los grupos dominados, para aliviar su 
situación los mayas recurrieron a una serie de estrategias que no llegaban a la con- 
frontación violenta. Las peticiones, los litigios, las gratificaciones y los arreglos con los 
representantes del gobierno, así como la medida de azuzar a un patrón contra otro; 
el disimulo, los documentos financieros convenientemente confusos y otras formas 
de evasión formaban parte del repertorio que, como se verá, los dirigentes nativos de- 
sarrollaron para sobrevivir dentro del sistema.3 Incluso los propios señores mayas 
podían, como también veremos, evadir algunas de las presiones mudándose a otro 
pueblo o a asentamientos dispersos. Pero tales tácticas eran sólo paliativas en el mejor 
de los casos, y había otra opción más drástica a la mano: los mayas podían escapar 
completamente del sistema huyendo a las regiones no pacificadas del este y del sur, 
donde el dominio español era meramente formal. 

Darse a la fuga era una forma de protesta contra el régimen colonial tan radi- 
cal como la rebelión, pero considerablemente menos riesgosa. Es una alternativa 
que cualquier grupo descontento puede preferir, pero que no siempre resulta facti- 
ble donde el medio físico o sociopolítico está más circunscrito. Para los forasteros, 
los mayas de las Tierras Bajas parecen ser (y parecen considerarse a sí mismos) 
de temperamento menos belicoso que los habitantes de las mesetas y serranías de 
Mesoamérica. Esto puede deberse a que durante tanto tiempo tuvieron (y todavía 
tienen en gran medida) la posibilidad de huir antes que pelear cuando enfrentan 
circunstancias intolerables. Los mayas coloniales no estaban atrapados en un sis- 
tema rígidamente controlado como sería la esclavitud en las colonias inglesas, 
de la cual el escape permanente era difícil, aun cuando no pueda ya sostenerse 
la idea de que las plantaciones tuviesen ciertos elementos de hermetismo parecidos a 
los de los campos de concentración modernos.* En los regímenes iberoamericanos, 
más laxos (en la práctica, que no siempre en el precepto), Yucatán ofrecía mejores 
oportunidades de escapar que muchas otras colonias donde no había territorios 
cercanos no pacificados o donde, como en las laderas orientales de los Andes, las fron- 
teras coloniales también dividían zonas ecológicas drásticamente distintas, así como 
diferentes grupos etnolingúísticos. Las zonas de refugio escasamente pobladas de 
la parte sur de las Tierras Bajas mayas no oponían a la huida barreras geográficas ni 


53 Se trataba, por supuesto, de estrategias frecuentes entre los líderes locales en cualquier sociedad campesina 
y no sólo en los regímenes coloniales; véase, por ejemplo, Adas, “From Avoidance to Confrontation”. 

54  Independientemente de qué tan rígido haya sido el control de los esclavos (sobre lo cual Genovese ha puesto 
en tela de juicio opiniones anteriores), las posibilidades de escapar de manera definitiva eran muy escasas: véase 
Genovese, Roll, Jordan, Roll, 648-657, y compárese con las descripciones de comunidades de esclavos cimarrones 
en las colonias portuguesas, españolas, francesas y holandesas en Richard Price, Maroon Societies. 
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culturales. Los caminos de la época, pocos y malos, que conectaban únicamente 
los centros de población importantes, sólo resultaban inconvenientes para el espa- 
ñol que viajaba a caballo. Un laberinto de senderos por los que circulaban los mayas 
cubría la península entera, aun en la espesura de la selva supuestamente inhabitada. 
La selva sólo desorienta y parece impenetrable a quienes no están acostumbrados a 
ella. Abundan los senderos donde tropiezan las mulas y los dzules torpes, si es que 
se aventuran por ellos, pero los mayas los recorren con sorprendente velocidad, a 
trote ligero, aun con pesadas cargas a cuestas. 

La sencillez de la vida material del maya ordinario contribuía a su libertad. Los 
españoles lo sabían y en momentos de exasperación sospechaban que los mayas cul- 
tivaban a propósito ese ascetismo, para poder escapar fácilmente sin tener que cargar 
con nada. lodo lo que requería una mujer para establecer un nuevo hogar era el 
metate para moler maíz, y éste se hacía casi en cualquier lugar con un trozo de 
piedra caliza; para el varón lo necesario era un machete y simiente para sembrar. 
La selva proveía el resto. Se sabía que los refugiados vivían de la caza y los frutos y 
raíces silvestres que se han mencionado como “comida de hambruna” hasta que pu- 
dieran recoger las cosechas. Y en todas partes, en los asentamientos nuevos y viejos, 
los barrios, pueblos o ranchos, la selva cercana ofrecía en cualquier caso todos los 
materiales para la vivienda maya tradicional y sus escasos muebles y utensilios. 

Las migraciones relativamente bien documentadas a raíz de la Guerra de Castas 
sirven para ilustrar esta facilidad de movimiento. Desde mediados del siglo x1x 
hasta bien entrado el xx, gran parte de la mitad oriental de la península y casi to- 
das las “Tierras Bajas vivieron en estado de flujo. Los refugiados cruzaban la región 
y asentamientos enteros cambiaban de ubicación con la facilidad de los nómadas. 
Todas las guerras trastornan la vida cotidiana. La cuestión aquí es la escala de esos 
movimientos y sobre todo la aparente facilidad con la que los mayas, incluyendo a 
las mujeres y los niños, podían moverse rápidamente a gran distancia, establecer 
nuevos hogares y plantar cultivos nuevos, y luego otra vez desplazarse cuando fuera 
necesario, desconcertando a sus adversarios del gobierno y a los historiadores que 
desde entonces buscan rastrear sus movimientos a través de los archivos.* 

Tales mudanzas constituyen un hábito maya de larga tradición y datan de mu- 
cho antes de la Conquista española, que también desplazó a gran número de per- 
sonas. Las crónicas indígenas y las tradiciones orales registran varias migraciones 
prehispánicas en la región,” así como una serie de incursiones foráneas que ya se 





s5 Cárdenas Valencia, Relación, 113; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766: “Tienen por caudal 
una libertad ociosa y por ajuar el que no puede incomodarles para llevarlo a costilla siempre que proyectan mudar 
su mal llamado domicilio”. 

56 Véase, por ejemplo, Grant Jones, “Levels of Settlement Alliance”, sobre los mayas de San Pedro. 

57  rY1:297,2: 85. Tanto las crónicas como las profecías de los Latrnes de los libros del Chilam Balam mencionan 
despoblamientos y reasentamientos, por lo general asociados con el Zatún 8 Ahau: véase Roys, Chumayel, 135-162, 
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han mencionado aquí. Se supone que un grupo, los itzaes, se reubicó desde Chi- 
chén Itzá, en la punta septentrional de la península, hasta el Petén, en la base. El 
influjo de refugiados mayas yucatecos del norte, tanto durante la Conquista como 
después, cambió por completo la composición étnica de las Tierras Bajas mayas 
centrales y sureñas, lo que frustra cualquier intento de los estudiosos por recons- 
truir las fronteras étnicas prehispánicas sobre la base de los datos etnográficos 
modernos.* 

Tal parece que los mayas refugiados hallaban pocas dificultades para adaptarse 
a la vida al otro lado de la frontera. Si se movían en grupos lo suficientemente gran- 
des, a veces restablecían sus comunidades; pero también se integraban sin proble- 
mas en las ya existentes. Muchos de los asentamientos localizados a lo largo de 
los siglos por visitantes no indios estaban formados tanto por mayas no pacificados 
como por renegados. Hablaban la misma lengua, tenían el mismo esquema de 
subsistencia y de organización económica y siguieron compartiendo en términos 
generales el mismo sistema sociopolítico y, en cierta medida, las mismas creencias, 
pese a la influencia cristiana en los mayas pacificados. Gracias a la comunicación 
constante al otro lado de la frontera, poseían un solo sistema cultural con diver- 
sos grados de influencia española, que ni permeó por completo la cultura de los 
mayas conquistados, ni dejó por completo de influir sobre los no conquistados. 

Sólo en tiempos recientes han comenzado los estudiosos a explorar la historia 
colonial de las regiones no pacificadas. Antes, cuando llegaba a tomarse en cuenta, 
esa historia era vista como el final del periodo prehispánico más que como una épo- 
ca con dinámica propia. El movimiento de gente, cosas e información en ambos 
sentidos a través de las fronteras sin duda tuvo un efecto profundo en las áreas no 
pacificadas desde mucho antes que fuesen conquistadas.“ Nos ocuparemos aquí 
del efecto de las zonas de refugio sobre el territorio bajo control español. 

Entre otras cosas, esas zonas ofrecían una válvula de escape. La historia, hasta 
donde la conocemos, muestra que la respuesta característica de los mayas ante las crisis 
era la huida temporal o permanente. En tiempos de la Colonia, las hambrunas y 


y Roys, “Maya Katun Prophecies”, 19-29, 25-26. Las tradiciones orales también mencionan el abandono en masa 
de Mayapán: Landa, Relación, 37, RY 1: 254, 286. 

58  J.Eric Thompson, “A Proposal for Constituting a Maya Subgroup”, es un valeroso intento, pero véanse acerca 
de la mezcla de grupos etnolingúísticos y la gradual expansión del maya yucateco AG1, México 369, Informe del 
obispo de Yucatán, 1599, Cogolludo, Lib. 12, caps. 3-7; aa, Oficios y decretos 3, Descripción que hace... vicario 
del Petén, s/f (1785); Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784. 

59 En eel prólogo se citan informes sobre “indios huidos y gentiles”, notas 7, 1o y 13. Véase también acerca de las 
zonas de refugio en la costa oriental RY 2: 30-31, Ciudad Real, Relación 2: 407-408; Sánchez de Aguilar, Informe, 
39-40, 120, 164-165; AGI, México 361, Documentos sobre la pérdida del galeón Santiago, 1649; México 1017, Cabildo 
de Mérida a la Corona, 7 de octubre de 1719, en Exp. sobre desalojo de ingleses, 1702-1760; an, Visitas pastorales 
6, Informe de la parroquia de Tihosuco, 1784. 

60 Grant Jones, “Agriculture and Trade” y “he Last Maya Frontiers”. 
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En la preparación de las tortillas, una lámina cuadrada de metal puede sustituir al tradicional comal de barro. 
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epidemias o los conflictos políticos o personales hacían que individuos, familias o 
pueblos enteros se internaran en la selva.* Muchos no iban muy lejos, sólo hasta 
sus milpas o algún cenote cercano donde acampaban mientras pasaba la crisis. Algu- 
nos llegaban a otras comunidades. Otros quizá consideraran que las condiciones eran 
demasiado intolerables para regresar y decidían mantenerse permanentemente fuera de 
la órbita colonial, y la mayoría de ellos acababa a la postre cruzando la frontera. 

Lo que resulta intolerable para alguien es claramente un juicio subjetivo. La faci- 
lidad de escapar puede haber reducido el nivel de tolerancia de los mayas, y también 
puede haber limitado su pugnacidad y haberlos predispuesto a cierta docilidad, pero 
sólo hasta cierto punto bien definido. No tenemos forma de saberlo porque no hay 
documentos que indiquen cuántos mayas eligieron darse a la fuga y mucho menos 
qué circunstancias concretas estuvieron detrás de tal decisión en cada caso.“ Aun si 
hubiesen subsistido todos los registros parroquiales de bautismos y entierros, sólo po- 
dríamos calcular a partir de ellos los números de las personas que no fueron tomadas 
en cuenta. Las propias autoridades coloniales no tenían manera de saber cuántas ha- 
bían escapado y cuántas habían perecido en la selva, o cuántas estaban entre los miles 
de muertos en los caminos y en las calles de las ciudades durante las hambrunas y 
epidemias. Á veces algún funcionario recibía noticias de que cierta persona ausente “se 
había ido al Petén”.8 Es probable que los mayas hayan tenido una idea más o menos 
clara de la ubicación, en términos generales, de la mayoría de los sobrevivientes, pero 
resulta lógico pensar que no facilitaban tal información a los españoles. 

Las zonas de refugio se fueron encogiendo paulatinamente al expandirse el con- 
trol colonial por la zona de la Montaña del sur de Campeche y más hacia el sur al 
Petén, luego de la conquista de los itzaes en 1697. En el siglo xvr11 se establecieron 
la misión permanente de Chichanhá en la frontera suroriental, una línea de co- 
municación de Campeche a la laguna del Petén, el puesto de vigía en la bahía 
de la Ascensión en la costa oriental, el presidio en la isla del Carmen y una serie de 


61 Además del material sobre hambrunas y epidemias de la nota 17, véanse Cogolludo, Lib. 10, cap. 27; AGI, 
México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de octubre de 1745; México 3057, Encomenderos de Yucatán, 11 de 
septiembre de 1770, y Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775; AA, Cuentas de fábrica, Informe del cura 
de Chancenote, 1813. Sobre fugas y rebeliones, véanse AG1, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610; México 
3050, Testimonio de Autos y Áutos criminales, 1761. 

62 Los motivos atribuidos en el periodo colonial temprano eran generalmente o la huida de las vejaciones o 
un deseo de volver al paganismo, o ambos: véanse, por ejemplo, DHY 2: 81, Memorial del obispo, 1582, México 359, 
Gobernador a la Corona, 28 de abril de 1584. Para finales del periodo, se suponía que en lugar de la propensión a 
la idolatría tenían motivos más terrenales: “Por flojos, por ignorantes de la doctrina, por adeudados, o por otros 
delitos o motivos que les hacen perseguidos en sus curatos y pesada la sociedad de sus pueblos” (aa, Documentos del 
Petén Itzá, Fr. Francisco Sánchez al Provincial, 16 de octubre de 1799). 

63 Véanse en las visitas episcopales los informes sobre el paradero de varones que abandonaban a sus familias, 
por ejemplo: Aa, Visitas pastorales 1 (Valladolid, 1755, y Bolonchenticul, 1768), 3 (Chicbul, 1781, y Maní, 1782), y 5 
(Sotuta, 1784). 
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poblados en el litoral del Golfo. Es difícil saber hasta qué punto esos nuevos 
asentamientos desalentaron la fuga. No cabe duda de que las rutas de escape se 
vieron restringidas y la evasión resultaba más dificultosa, aunque no imposible, 
para los grupos de refugiados. Hasta el fin del periodo colonial (aun antes de la 
Guerra de Castas los mayas habían hecho retroceder una vez más la frontera) todos 
los nuevos asentamientos siguieron estando rodeados por grandes extensiones de 
selva virgen en las que los españoles pocas veces se aventuraban, y eso con muchas 
precauciones. Eran todavía islas, cuando mucho archipiélagos, en un océano hostil. 

Los españoles sabían muy bien que muchos mayas preferían “votar con los pies” 
contra el régimen colonial, aunque rara vez hayan intentado calcular su número.** Sin 
embargo, tenían algunos indicios gracias a la red de comunicación de los mayas, y 
cada vez que los misioneros o los soldados se encontraban con grupos mayas en las 
regiones no pacificadas, un buen número de ellos no eran indios paganos sin con- 
quistar, sino renegados con nombres cristianos que, a ojos de los españoles, habían 
impíamente renunciado a los beneficios de la vida civilizada y la esperanza de la sal- 
vación eterna. Aunque perversa, la decisión de cruzar la frontera no era considerada 
por completo irracional: esto significa que los españoles también sabían muy bien que 
sólo podían culparse a sí mismos si los mayas salían huyendo. Dado que la fuga 
era casi tan dañina como la rebelión para los intereses españoles, la disponibilidad de 
tal opción podía servir como freno a los peores excesos de las autoridades. 

El desfase entre la normatividad legal y la práctica colonial es bien conocido en 
la historia hispanoamericana y era particularmente acentuado en provincias remo- 
tas como Yucatán. Sin embargo, aun cuando las Reales Cédulas, los visitadores o los 
juicios de residencia (que se hacían a los funcionarios al dejar sus puestos) podían 
servir de poco para proteger a los indios contra ciertos empleados locales que los 
explotaban directamente y eran cómplices de su explotación a cambio de sobornos, 
aveces resultaba eficaz la amenaza de perder grandes números de indios explota- 
bles. Tanto los ingresos de la Corona como los de muchos individuos dependían 
directa o indirectamente del tamaño de la población india. “Todos ellos padecían las 
pérdidas cuando las excesivas cargas hacían crecer el número de fugitivos. 

La percepción de ese vínculo causal era particularmente aguda cuando podía 
echarse la culpa a la avaricia ajena. En 1784 el párroco de Nabalam, cerca de la fron- 
tera oriental, informa que los principales de uno de sus pueblos le habían advertido 
que los habitantes estaban dispuestos a largarse en masa debido a los malos tratos 





64  AGI, México 369, Gobernador a la Corona, 22 de diciembre de 1604, donde se calculan 30000 en la región 
de la Montaña; Escribanía de Cámara 317-A, Real Cédula al gobernador, 1? de agosto de 1633, en Causa criminal, 
cuad. 1, 1670, acerca de un reciente éxodo de 6000 refugiados tan sólo para el distrito de la Costa, y México 361, 
Defensor de indios a la Corona, 19 de julio de 1664, que menciona una pérdida reciente de 12000. Las cifras 
de 9 423 indios reducidos en 1643, y 22000 en 1652, dadas por Cogolludo, Lib. 12, cap. 1 y 23, se refieren en parte y 
quizá principalmente a indios que vivían en otros distritos dentro del área pacificada. 
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de un funcionario español. El cura trató de que cambiaran al funcionario alegando que 
obligaba a los indios a cultivar tantos campos de algodón que no les quedaba tiempo 
para producir sus alimentos y que la parroquia ya había perdido a muchos feligreses 
debido a ésos y otros abusos.% No dicen los archivos cuál fue la reacción del funciona- 
rio y, en este caso específico, el sacerdote no tenía la culpa de nada. Pero la competencia 
por la mano de obra india era una de las fuentes más comunes de discordia entre los 
funcionarios civiles y los eclesiásticos, cuando los unos acusaban a los otros de ser res- 
ponsables de la fuga de los indios en razón de exacciones no autorizadas y excesivas.% 

Es de suponer que el interés imponía ciertos límites a las exigencias de la ma- 
yoría de los representantes de la Iglesia y el Estado. Pocos estaban de paso: con 
excepción de los obispos, el clero pronto estuvo conformado casi en su totalidad 
por yucatecos, y los funcionarios civiles de mediano y menor rango eran criollos o 
inmigrantes afincados en el lugar que mantenían sus puestos por largos periodos, 
que se casaban con mujeres de la elite local y les interesaba la prosperidad general de 
la colonia.?7 No puede decirse lo mismo de los gobernadores y su círculo inme- 
diato de asistentes, cuya permanencia en el puesto era limitada y quienes, si no 
eran honrados, podían pensar que las consecuencias de sus abusos no los alcanzarían, 
pues su plan era hacer fortuna y marcharse a otra parte. El ejemplo más notorio 
es el de Rodrigo Flores de Aldana, cuyos repartimientos, requisiciones de cereales, 
residencias a funcionarios nativos (con las consiguientes multas por descuido del 
deber) y otras estratagemas ilegales para obtener bienes y dinero de los indios fueron 
tan escandalosas, y tan brutales los métodos de sus agentes para obligar al pago, que 
miles de indios huyeron de sus pueblos durante su residencia en Yucatán (de 1664 
a 1665 y de 1667 a 1669). Dos parroquias enteras en el sur de Campeche, Popolá y 
Sahcabchén, que comprendían ocho poblaciones, se vaciaron de sus habitantes, que 
atravesaron en bloque la frontera colonial. 


65 Aa, Visitas pastorales 5, Informe de la parroquia de Nabalam, 1784. Los indios de Bacalar lograron la exen- 
ción de tequios suplementarios esgrimiendo la misma amenaza: AGN, Historia 534, Gobernador del presidio de 
Bacalar al gobernador de Yucatán, 31 de agosto de 1785. 

66 Como muestrario de la larga lista de acusaciones y contraacusaciones (en relación con distintas clases de ve- 
jaciones), véanse RY 2: 30-31; AG1, México 101, Memorial del Defensor de naturales, 20 de febrero de 1576; México 3048, 
Auto del Gobernador, 13 de junio de 1609; México 1037, Real Cédula al gobernador, 17 de marzo de 1627, y Encomen- 
deros al obispo, 27 de abril de 1711, en Autos sobre doctrinas de Maxcanú, 1711, México; 349, Provincial y Definitorio 
franciscanos a la Corona, 1o de febrero de 1629; México 369, Memorial del obispo de Yucatán, 1643; México 158, Juan 
Ayala Dávila al Consejo de Indias, 27 de octubre de 1666; México 1036, Autos sobre repartimientos, 1711, México 1039, 
Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722; Aa, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 23 de abril de 1783. 

67 Véase Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 146-151, 247-262, 315-322, sobre las alianzas matrimoniales entre los 
encomenderos yucatecos y los funcionarios peninsulares. 

68 Ac, México 369, Obispo a la Corona, 31 de octubre de 1668. Una parte considerable de la voluminosa docu- 
mentación de la residencia de Flores de Aldana, que ocupa nueve legajos (AG1, Escribanía de cámara 315-Á a 318- 
B), trata del éxodo y la fuga de otros pueblos en el sur de la región de Campeche. Véanse especialmente Escribanía 
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Flores de Aldana tuvo dos juicios de residencia. Su influencia en la corte le 
valió una corta restitución en el puesto, durante la cual se las arregló para poner a 
la colonia entera en su contra, concitando una insólita unanimidad. Los volumino- 
sos expedientes de los juicios muestran que tuvo poquísimos defensores, todos ellos 
paniaguados suyos. Es un caso en el que clero y laicos estuvieron en total acuerdo, 
ya que tanto los encomenderos como los párrocos perdieron gran número de tri- 
butarios y feligreses. Flores de Aldana intentó echar la culpa de tales pérdidas al 
obispo, alegando cobros excesivos durante su reciente visita episcopal. En cuanto 
a la cause célebre del éxodo de Popolá y Sahcabchén, afirmaba que era culpa de los 
piratas ingleses asentados en la cercana laguna de Términos, y que fue su acoso y 
no el del gobernador lo que había obligado a la gente a huir.” 

Pero sus pretextos mendaces se vieron contradichos por todas las pruebas. Se le 
confiscó gran parte de la considerable fortuna que había amasado en el puesto para 
devolver el dinero de las multas impuestas a los indios y para reembolsar el valor de 
los repartimientos por encima de los límites autorizados por la Corona. Los docu- 
mentos legales terminan con la sentencia, así que no podemos saber si se hizo la 
restitución. Por lo menos esta vez quitaron a Flores de Aldana permanentemente, y 
el nuevo gobernador logró convencer a muchos de los antiguos habitantes de Popolá 
y Sahcabchén de que regresaran a sus poblaciones garantizándoles su benevolencia y 
ofreciendo exenciones temporales de tributos.” Parte de los demás refugiados tam- 
bién volvieron a sus lugares de origen, pero muchos otros no lo hicieron. Á pesar 
de que, una vez más, no tenemos cifras del balance final, podemos afirmar con certeza 
que ésos y otros prófugos permanentes contribuyeron en buena medida a las severas 
pérdidas de población que la colonia experimentó en este periodo. 


de cámara 315-A, Cargos de residencia..., 1670 (cargos 2 y 3); Pieza 5, Cuaderno de la residencia en la villa de Cam- 
peche, 1670; Pieza 6, Pesquisa secreta, 1670; Pieza 7, Cargos de Campeche, 1670, y Pieza 8, Ratificaciones de los indios, 
1670; Escribanía de cámara 317-A, Causa criminal, cuad. 4, Autos contra Antonio González, 1668; Escribanía de 
cámara 317-B, Causa criminal, cuad. 8, Autos fechos por Pedro García Ricalde, 1668. Para información acerca de la 
fuga de indios de otros distritos en toda la península, véanse en especial Escribanía de cámara 317-A, Causa criminal, 
cuad. 1, Autos sobre agravios, molestias y malos tratamientos, 1670; Escribanía de cámara 318-A, Averiguación que... 
Fr. Luis de Cifuentes Sotomayor, Obispo, 1669. 

69  AG1, Escribanía de cámara 315-A, Pieza 4, Cargos y descargos, 1670 (cargo 6); y Escribanía de cámara 315-B, 
Pieza 16, Demanda del Obispo Fr. Luis de Cifuentes, 1670. 

7o  AGI, Escribanía de cámara, 315-A, Cargos de residencia y descargos, 1670 (cargo 3); Escribanía de cámara 
317-A, Causa criminal, cuad. 7, Autos y testimonios presentados... por D. Rodrigo Flores, 1668; Escribanía de 
cámara 317-C, Causa criminal, Papeles y recaudos presentados, 1670. 

71 Véase el material sobre las reducciones citado en el prólogo, nota 1o, y en Escribanía de cámara 319-B, Resi- 
dencia tomada al Dr. D. Frutos Delgado, 1672-1675. 
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La población y la economía de tributo 


No es fortuita la combinación de la huida, la presión creciente sobre la población 
india y la severa mortandad. Parecen haberse estimulado mutuamente en la última 
parte del siglo xvI1 hasta producir una crisis en el régimen colonial, una crisis 
resultante del creciente desequilibrio entre la primitiva economía de tributo de la 
Colonia y los recursos humanos de los que dependía. 

Ya he sugerido que los perfiles demográficos son sintomáticos de las diferencias 
en los regímenes coloniales. Más que un síntoma, diría que son tanto una causa 
como un efecto. El tipo particular de régimen instaurado en Yucatán se basaba en 
una relativa abundancia de fuerza de trabajo (es decir, en una proporción relati- 
vamente alta de indios frente a españoles), y régimen y población se sostenían 
mutuamente. Los españoles tenían menos incentivos para encargarse directamente 
de la producción; ante trastornos no demasiado drásticos de su forma de vida tradi- 
cional, los indios pudieron reorganizarse mejor después del trauma de la Conquista 
y comenzar a reconstruir su sociedad. 

Las pérdidas tempranas de población no fueron, obviamente, irreversibles. 
Apenas hemos comenzado a evaluar, si es que ello es posible, los devastadores efec- 
tos sociales y psicológicos de la mortandad masiva de los indios en los primeros años 
de contacto. Debe haber una determinada masa crítica de población por debajo de 
la cual cualquier sociedad es incapaz de funcionar con la distribución tradicional 
del trabajo. No sabemos cuál pudo ser esa masa entre los mayas de las Tie- 
rras Bajas, ni qué tan cerca estuvieron de alcanzar ese nivel. Tampoco sabemos qué 
efecto tuvo la muerte repentina de una alta proporción de los miembros adultos de la 
comunidad sobre las estructuras tradicionales de parentesco, por ejemplo, o cómo su 
sistema de pensamiento se enfrentó a la insólita aparición de enfermedades epidémi- 
cas que al parecer casi no afectaban a los conquistadores. Pero aunque su visión de la 
realidad y su estructura social sufrieron un resquebrajamiento, de alguna manera los 
mayas lograron reconstruirlas lo suficiente para sobrevivir e incluso para hacer 
aumentar su número. 

¿Entonces por qué la población padeció un nuevo y más drástico colapso en 
la segunda mitad del siglo xv11? Para entonces, los mayas presumiblemente se 
habrían recuperado del choque cultural inicial y habrían efectuado los ajustes psi- 
cológicos y sociales necesarios para adaptarse al externo. Ese periodo de cincuenta 
años en la historia de la región, desde alrededor de 1650 hasta finales del siglo, 
todavía tiene muchas zonas oscuras. Pero ahora disponemos de suficiente infor- 
mación para aventurar una explicación tentativa de ese descenso; una explicación 
que, al analizar el vínculo dinámico entre la demografía y el desarrollo del régi- 
men colonial, también busca dar cuenta de algunas variaciones en ambos a lo largo 
del tiempo y de región a región. 
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Como se sugirió en el capítulo 1, los españoles llevaron a sus colonias del Nuevo 
Mundo una tendencia generalizada a la explotación indirecta del territorio con- 
quistado mediante un sistema simple de tributo (precapitalista en su estructura pero 
acompañado desde el principio de una economía de mercado que funcionaba 
para los españoles entre sí y en sus relaciones con el mercado mundial). También 
era general en las colonias la tendencia a lo largo del tiempo a depender cada vez 
menos del tributo en sus diversas formas en aras de ir incorporando a los indios 
directamente a la economía de mercado. La importancia y el grado de este cam- 
bio dependían de las relaciones entre dos variables interdependientes: la oferta 
local de mano de obra y la demanda española de ella. i 

En un sentido, la demanda se veía estimulada por la oferta de fuerza de trabajo, 
ya que los españoles tendían a preferir las zonas con mayor densidad de población 
india (que también solían tener el mejor clima). Pero estaban dispuestos hasta cier- 
to punto a desplazar la mano de obra para satisfacer las necesidades en otras regiones. 
Hay ejemplos como las tempranas capturas de esclavos en las islas caribeñas para 
llevarlos a Cuba y a La Española, los envíos de indios en tiempos de la conquista de 
Yucatán al centro de la Nueva España, y de Nicaragua a Guatemala, y el posterior 
sistema de trabajo forzoso de la mita en los Andes, que ofrecía la mano de obra 
de una gran cuenca de captura para las minas del Potosí, en lo que actualmente es 
Bolivia.” La variable principal para estimular la demanda era el potencial exportador 
de la región, sobre todo si había yacimientos de metales preciosos y las actividades 
económicas conexas que se desarrollaban para el abasto de la minería. En sentido 
opuesto, los españoles podían responder a las pérdidas importantes de fuerza de 
trabajo, como he sugerido, desarrollando nuevos sistemas de producción y de reclu- 
tamiento de mano de obra, lo que en realidad era una disminución de la demanda 
a través del uso más eficiente de la fuerza de trabajo. Éstos y otros cambios, como 
la transición a empresas menos intensivas en mano de obra y una desaceleración de la 
actividad económica, se dieron juntos o por separado en muchas colonias después 
del primer frenesí de la expansión a raíz de la Conquista. Se trató, sin embargo, de 
ajustes que se impusieron a los españoles en razón del descenso de la población 
nativa y no de remedios inventados para impedir su disminución aligerando la 
presión sobre ella. O bien los españoles y portugueses en América no percibieron 
la conexión entre sus exacciones y el despoblamiento, o bien fueron incapaces de 
reconciliar la ambición del lucro inmediato con los intereses de largo plazo.” Esa 


72  Kubler, “The Quechua in the Colonial World”, 371-372, también sugiere que la huida hacia la montaña no 
pacificada (sin especificar a dónde) para escapar de la »mita y otros gravimenes fue una causa importante de la 
pérdida de población india en los Andes (334-339, 347). 

73. Uno de los casos más extremos es el de las relaciones de los portugueses con los indios al principio de la 
época colonial en Brasil, descrito con detalle en Hemming, Red Gold. Véase también Sánchez Albornoz, El indio 
en el Alto Peri, 1-6, sobre la falta de prudencia elemental en el Perú, reconocida por el virrey La Palata: “Si cada 
uno tira de la manta del indio para cubrirse sólo la harán pedazos y quedarán todos desnudos” (10). 
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incapacidad para efectuar modificaciones más oportunas en su demanda de mano de 
obra tiene en parte la culpa de lo que ha sido calificado como “quizás el mayor 
desastre demográfico en la historia del mundo”. 

En Yucatán, la proporción entre la oferta y la demanda de mano de obra se 
mantuvo más estable. La pobreza de recursos materiales, el aislamiento comercial 
y la consiguiente desidia empresarial de los españoles contribuyeron a defender a 
los mayas de un colapso demográfico más severo, como el padecido en el centro 
de la Nueva España. Al mismo tiempo, los mayas se salvaron de un cambio más 
rápido a la economía de mercado que fue en parte tanto causa como efecto para el 
desplome en la Nueva España. Durante el primer siglo posterior a la Conquista, 
la fuerza demográfica y social de los mayas y la economía de tributo se reforzaron 
mutuamente. El sistema de tributo era social y culturalmente menos destructivo 
que los métodos más directos de explotación de los recursos regionales; la diferencia, 
como he sugerido, entre un parásito que tan sólo se alimenta del huésped y otro que 
lo destruye. Sin embargo, cualquier tipo de parásito puede ser letal si se multiplica 
demasiado rápido o si se debilita la resistencia del huésped. Eso fue lo que estuvo 
a punto de ocurrir a los mayas a finales del siglo xv11 con el sistema de tributo. 

El sistema de tributo, según lo definían las leyes de Indias y bajo circunstancias 
normales, no debería haber ejercido una presión indebida sobre los recursos mayas. El 
problema era que combinaba la inflexibilidad de las estipulaciones legales, que no 
tomaban en cuenta la penuria individual o colectiva, con lo impredecible de posibles 
exacciones extralegales. Los mayas no tenían forma de prever qué tendrían que en- 
tregar, más allá de las cuotas legales, en metálico, en género o en tiempo de trabajo en 
un año dado, y por lo tanto no tenían la posibilidad de hacer planes de contingencia. 
En cualquier momento se les podían imponer contribuciones inesperadas, además 
de las adicionales que por lo común se aplicaban y que podían no ser estrictamente 
legales, pero se habían vuelto costumbre. Particularmente ruinosas y caprichosas eran 
las visitas de los gobernadores y obispos, como se dijo en el capítulo 1. Las visitas no 
tenían un calendario fijo y no había aranceles oficiales que regularan las tarifas, multas 
y gratificaciones que se recaudaban. El único criterio discernible que gobernaba su 
volumen era el grado de rapacidad o imprudencia de los funcionarios en lo indivi- 
dual: si se contentaban tan sólo con doblar o triplicar sus ingresos ordinarios o si 
buscaban un rendimiento aún mayor de su inversión en el servicio colonial. 

Las cuotas autorizadas de impuestos y trabajo eran, en cambio, por completo 
predecibles. Aunque onerosas, no eran necesariamente excesivas cuando el año era 
bueno, pero impedían tomar medidas para los tan frecuentes años malos. Los diez- 
mos y la alcabala cobrados a los vecinos eran más equitativos. Los diezmos eran 
el diez por ciento de los productos agrícolas y la alcabala era un gravamen sobre el 
consumo de seis por ciento. Si se considera que tales impuestos eran regresivos por 


oa 


74  Denevan, Native Population, 7. 
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no estar graduados, entonces la capitación o cualquier renta fija es manifiestamente 
confiscatoria cuando se aplica a campesinos que viven en forma precaria. En tiem- 
pos de prosperidad las capitaciones combinadas representaban una cuarta parte 
del trabajo del campesino maya,” pero se mantenían fijas e inexorables sin tomar 
en cuenta las pérdidas de cosechas u otras calamidades, mientras que el diezmo era 
proporcional a los resultados variables del productor. Sólo las peores hambrunas y 
epidemias hacían que el gobierno concediese exenciones, a veces tardías y de corto 
plazo, que, sin embargo, no aliviaban las deudas fiscales acumuladas. Durante la 
hambruna de 1769 a 1774 los mayas pudieron dejar de pagar tributo durante cinco 
años.?* Pero las cosechas o de plano se habían perdido o fueron paupérrimas durante 
los nueve o diez años a partir de 1765. Los españoles admitían que los trastornos 
causados por las migraciones y las pérdidas de población duraban considerable- 
mente más tiempo,” para no hablar de los efectos persistentes de la desnutrición 
casi absoluta de los sobrevivientes. 

Esas concesiones especiales fueron muy poco frecuentes. Se otorgaban sobre 
todo para atraer a los refugiados de regreso a sus asentamientos (y a las matrículas 
de tributarios), con el mismo espíritu con que se daban breves exenciones de impues- 
tos a los indios recientemente conquistados en las zonas no pacificadas para hacer 
sentir como más aceptable el yugo colonial. No se concedía ninguna desgravación 
para casos individuales de enfermedad o accidente, salvo cuando producían inva- 
lidez permanente. 

Los sistemas coloniales de impuestos y trabajo funcionaban de tal manera que 
resultaba posible que el peso sobre el tributario individual aumentara, en lugar 
de disminuir, en épocas de calamidades generales. "Todas las contribuciones se impo- 
nían a las comunidades como contribuciones generales. Se suponía que los impuestos 
se calculaban según la población de cada comunidad y se basaban en censos levan- 
tados cada cinco años, sin que en los intervalos se hicieran ajustes, quizá porque 
se daba por sentado que el número de personas excluidas de las matrículas por 
muerte, vejez o incapacidad se vería compensado por el número de jóvenes que 
llegaba a la edad de tributar. Como sabemos, la población nativa no era estable. 
Y aunque el descenso se debía en parte a un agotamiento paulatino, en general 
ocurría con pérdidas repentinas y masivas por hambrunas o epidemias. Aparte de 
las exenciones temporales concedidas a regañadientes durante las crisis generalizadas 


75 Véase capítulo VI, nota 66, para cálculos de mano de obra requerida para impuestos y subsistencia. 

76  AGI, México 3057, Acuerdo de la Audiencia de México, 27 de julio de 1775, y Conde de Miraflores e£ al. al 
Gobernador, s/f (1775). 

77  AGI, México 3057, Respuesta del fiscal, 31 de agosto de 1777. Una década más tarde, muchos se lamentaban de 
que la provincia aún no se reponía de la “mortandad de los años de la necesidad”: véase, por ejemplo, Aa, Oficios y 
decretos 4, Obispo a la Corona, 14 de febrero de 1784, 29 de mayo de 1785; Visitas pastorales 5, Informe parroquial, 
Nabalam, 1784; Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Conkal, 1785. 
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más severas, las comunidades tenían que esperar hasta el siguiente censo para que 
seimpusieran gravámenes más equitativos, y mientras tanto los sobrevivientes eran 
responsables de entregar completas las cuotas colectivas.?* 

Ese sistema inflexible de tributo (tributo en su sentido lato), que funcionaba 
en beneficio de los indios en épocas de crecimiento de la población, también 
reforzaba cualquier disminución de ella. Y eso es lo que parece haber ocurrido 
en la última parte del siglo xv11. Lo que quizá fue un desequilibrio apenas per- 
ceptible que iba creciendo en la economía de tributo hizo crisis poco después de la 
mitad del siglo, cuando una carga cada vez más pesada de repartimientos y otras 
exacciones se vino a sumar a una serie de epidemias y hambrunas particularmente 
severas. Las pérdidas de población fueron graves y repentinas y entre 1643 y 1666 
resultaron en un descenso más pronunciado y más rápido que en las décadas 
posteriores a la Conquista.? 

El aumento de los gravámenes puede haber sido en parte fortuito, bajo la forma 
de un gobernador particularmente rapaz, el ya mencionado Flores de Aldana. Pa- 
rece ser, según la opinión general, que sus repartimientos y otras cargas impositivas 
sobre los indios rebasaron los límites normales de la voracidad oficial a la que es- 
taban acostumbrados tanto indios como españoles. Sin embargo, es posible que las 
actividades de Flores de Aldana y sus agentes simplemente hayan acelerado, como 
también reflejado, una creciente desigualdad entre las exacciones de los españoles y 
los recursos indios. El régimen colonial, esencialmente estático, posiblemente haya 
llegado a un punto donde una curva ascendente de demanda, debida al paulatino 
crecimiento de la población española, corta la curva descendente de la capacidad 
india para responder a la demanda. La disminución de esa capacidad era resultado 
de la desastrosa combinación de la fiebre amarilla, la viruela y la hambruna, que según 
el cronista franciscano López de Cogolludo exterminaron a casi la mitad de la pobla- 
ción india en los años de 1648 a 1656.*” Flores de Aldana tuvo poca suerte en cuanto 
al momento que le tocó vivir. Había llegado en 1664 con la esperanza de amasar una 
gran fortuna en el puesto (esperanza que quizá unas cuantas décadas antes no 
habría sido del todo injustificada) en una época en la que los otros españoles de la 
colonia, cuyo número apenas se había reducido (y sólo provisionalmente) durante 
las recientes calamidades, intentaban exprimir más excedentes de una población 
india drásticamente mermada. 

Así, la fortaleza demográfica de los indios y el sistema de tributo se habían refor- 
zado mutuamente en tanto cuanto la recuperación de la población india en la primera 





78 Acerca de la omisión de señalar a los huidos y muertos en las matrículas de tributos véanse, por ejemplo, AGI, 
México 359, Obispo a la Corona, 18 de julio de 1566, y México 898, Oficiales reales a la Corona, 2 de octubre de 1745. 
79 García Bernal, Yucatán, 94-109, explica de forma convincente este desplome, que también está registrado en 
informes de pérdidas particularmente grandes por mortandad y huida en este periodo. 

80  Cogolludo, Lib. 7, cap. 6. 
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parte del siglo xv11 fue capaz de absorber la creciente demanda de los españoles. Pero 
ese mismo sistema, sin ninguna innovación tecnológica o de organización, contri- 
buyó a empeorar la despoblación una vez destruido el precario equilibrio. El peso 
excesivo de los repartimientos no reglamentados y de las evaluaciones obsoletas de 
tributos y trabajo personal, que no tomaban en cuenta las pérdidas de población sú- 
bitas y masivas, trastornaron la producción de alimentos y contribuyeron a aminorar 
la resistencia tanto a la hambruna como a las enfermedades. 

Aunque la gran mortandad era el factor principal para el descenso neto de la 
población, cada vez tenemos más pruebas de que durante esa época se dieron éxo- 
dos masivos a las zonas de refugio. Estos movimientos sustraían a los indios de los 
censos tan definitivamente como la muerte. Es probable que hayan sido la causa 
de una pérdida desproporcionadamente grande de fuerza de trabajo: mientras que 
la enfermedad y el hambre castigaban sobre todo a los más pequeños, los viejos y 
los débiles, generalmente los más aptos eran quienes tenían energías para huir. 
Y cada pérdida por muerte o por fuga se traducía en un peso más gravoso para los 
miembros restantes de cada una de las comunidades. 

Los costos sociales fueron altísimos. Se quebraron los mecanismos de ayuda 
mutua y los lazos comunitarios y familiares se vieron tensados y a menudo rotos, lo 
cual minaba aún más la capacidad de los sobrevivientes para enfrentar las presiones. 
Aunque carecemos de datos demográficos comparables para el periodo posterior a la 
destitución de Flores de Aldana del cargo de gobernador, parece ser que la recupera- 
ción sólo comenzó en algún momento cercano al final del siglo. Las enfermedades y 
las cosechas perdidas, las cargas impositivas desmedidas, la fuga en masa y la confusión 
en la comunidad y en el seno de las familias se reforzaban mutuamente para soste- 
ner un déficit prolongado en la balanza de nacimientos y muertes. 

En cuanto a los procesos de estabilización y recuperación, necesitamos informa- 
ción más precisa sobre los tiempos con el fin de respaldar las clásicas explicaciones 
biológicas. Sin duda la selección natural produciría a la postre una población nativa 
más resistente a las enfermedades del Viejo Mundo que tal devastación habían causado 
en los primeros años. Pero tanto los españoles como los indios adoptaron políticas 
de autopreservación. Tal parece que la crisis no fue lo suficientemente severa para 
forzar a los españoles a abandonar el sistema de tributo como base principal del 
régimen colonial. La agricultura comercial siguió creciendo, pero sin ninguna 
aceleración particular. La mayoría de las exportaciones y de los cultivos básicos 
siguieron siendo obtenidos de los productores mayas independientes hasta bien en- 
trada la segunda mitad del siglo xv111. En lugar de efectuar algún cambio radical 
en la organización económica, los españoles parecen haber buscado atemperar su 
demanda. Quizás era más fácil hacerlo en Yucatán, donde las cercanas zonas de 
refugio demostraban tan claramente el vínculo entre los excesos en la demanda y la 
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pérdida de población. Si bien los residentes de la península eligieron echar la mayor 
parte de la culpa a Flores de Aldana, las fugas en masa servían como advertencia 
para todos de que se requería cierto grado de moderación con el fin de conservar 
la base económica de la colonia. Se moderaron los repartimientos* y, muy posible- 
mente, las multas y confiscaciones impuestas a Flores de Aldana tuvieron un efecto 
salutífero en 'sus sucesores inmediatos. La Corona alivió aún más la carga de los 
indios al reducir considerablemente y devolver a las comunidades las contribuciones 
municipales que habían sido desviadas a las arcas provinciales a principios de siglo. 
La Iglesia contribuyó regulando todos los arreglos ad hoc entre los párrocos y los 
funcionarios indios de las comunidades. Las limosnas perdieron su carácter volun- 
tario, y por tanto arbitrario, y quedaron bajo control diocesano mediante un arancel 
uniforme y fijo para las obvenciones per cápita y las tarifas parroquiales.* 

Ninguna de esas medidas podía evitar ni las epidemias ni las crisis agrícolas. Pero 
al aliviar en parte la tensión material y psicológica ante exigencias exorbitantes y 
no reguladas ayudaban a disminuir las pérdidas por las calamidades naturales y apre- 
surar la recuperación en los intervalos. Los mayas habían desarrollado durante ese 
mismo periodo crítico una nueva institución, la cofradía, que entre sus innumerables 
funciones estaba diseñada para ayudar a enfrentar los males de la demanda española y 
la pérdida de cosechas. 

En capítulos posteriores, al abordar la historia colonial de los mayas desde 
dentro, se verá qué tan bien sirvieron las cofradías a sus muchos propósitos. Por 
ahora debemos completar el contexto colonial, en particular los aspectos políti- 
cos, sociales y culturales de las relaciones entre los españoles y la gran mayoría 
de los mayas que eligieron permanecer bajo la férula colonial y adaptarse a ella. 





81 Aci, Escribanía de cámara 319-B, Residencia de Frutos Delgado, 1672-1675. Véanse también México 1035, 
Memoriales de abusos de repartimientos, 1700; México 1036, Autos sobre repartimientos, 1711, y México 886, 
Consulta del Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722. En estas últimas denuncias se impugnaba el sistema en sí, por 
ser fundamentalmente abusivo, y no la actuación de los funcionarios en particular. 

82 Véase capítulo 1, notas 44 y 45. Acerca de la expropiación de la tierra de las comunidades, véase AG1, México 
158, Abogado de indios a la Corona, 28 de julio de 1668, y abajo, capítulo IX. 
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La vigorosa recuperación demográfica que comenzó por los albores del siglo xv1H 
garantizó la supervivencia física de los mayas yucatecos. Para 1790 ya habían supe- 
rado la cifra de 240000 que arrojaba el primer censo oficial de 1549. Resultó ser que 
la Conquista no había echado a andar un proceso inexorable de extinción, como sí 
ocurrió en ciertas regiones bajas del Caribe y la América austral. Ni tampoco han 
desaparecido hasta ahora los mayas en un crisol genético a través de otro proceso, 
el de la miscegenación, por la cual se han extinguido, o casi, muchos otros gru- 
pos como entidades étnicas distintas. Las mezclas de español e indio y africano e 
indio llegaron a representar una proporción creciente de los habitantes de Yucatán, 
pero los indios eran aún entre dos tercios y tres cuartos de la población al terminar 
la época colonial. Y aunque las distinciones raciales resultaban un tanto borrosas en 
razón de los criterios sociales y culturales, es probable que la mayoría de quienes 
eran considerados indios, e incluso algunos denominados mestizos, hayan sido 
mayas puros. 

La supervivencia de la cultura maya es un tema bastante más debatible, como ya 
he sugerido. Lo que se haya conservado de la cultura maya después de la Conquista 
tendrá que ser atribuido sobre todo a lo poco atractiva que resultaba para los españo- 
les la región que la propició. Se puede establecer una serie de vínculos causales con 
ese dato geográfico básico, sumado al dato demográfico igualmente elemental de que 
había una gran población nativa. De ellos se desprenden en forma inmediata los dos 
fenómenos de una presencia española en la región con una densidad relativamente 
débil y un nivel relativamente bajo de desarrollo económico. Y éstos, a su vez, fomen- 
taron un muy alto grado de distancia física, social y cultural entre los conquistadores 
y los conquistados: una división en dos mundos esencialmente separados y que 
únicamente se articulaban en ciertos puntos. La preservación de la integridad cultural 
maya sólo puede explicarse en este contexto de relativo aislamiento. 


La población y la política: el gobierno indirecto 


Decir que los españoles carecían en Yucatán de una masa crítica que les permi- 
tiera transformar profundamente la cultura maya sería simplificar demasiado las 
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implicaciones del desequilibrio de la población. Sin embargo, tal desequilibrio es 
un punto de partida necesario. Pese a los cambios demográficos esbozados en el 
capítulo anterior, que tendían a aminorar esa desproporción, los indios mantuvieron 
una superioridad numérica aplastante a lo largo de todo el periodo colonial. Además, 
la desproporción se vio muy acentuada por la tendencia española a concentrarse en 
los centros urbanos y dejar el campo a los mayas. 

La responsabilidad del control del hinterland maya quedó al principio en manos 
de los encomenderos. Toda la justificación legal y moral del sistema original de la 
encomienda residía en la obligación del encomendero de proteger, vigilar y evange- 
lizar a los indios confiados a su cuidado, por lo cual se le compensaría con los bienes 
y servicios que recibiría de ellos. Pero, aunque lo hubiesen querido, ciento cincuenta 
encomenderos no podían gobernar directamente a varios cientos de miles de indígenas, 
además de explorar los territorios no pacificados y responder a las llamadas de alarma 
para defender las costas de los piratas. Desde el principio dependieron de los líderes 
de los mayas para mantener el orden y controlar el flujo del tributo. 

Los encomenderos parecen haberse preocupado más bien poco de la manera 
como los indios manejaban sus asuntos, aun en las primeras décadas después de la 
Conquista. Los encomenderos visitaban con mayor o menor frecuencia sus distritos, 
dependiendo de la distancia y de su talante particular. Pero hasta donde sabemos 
se limitaban a recibir los bienes de tributo y organizar su transporte, negociar la 
distribución del trabajo y a veces montar algunas empresas, como la producción 
de añil, que requerían de la intervención directa de los españoles.* Unos cuantos se 
interesaban activamente en la conversión de los indios; a la mayoría no les preocu- 
paba la evangelización, incluso a veces se oponían a ella porque los misioneros eran 
un obstáculo para su control ilimitado sobre los recursos de los indios.* 

El papel de los encomenderos en años posteriores todavía es más borroso. 
Puede que hayan sido simples pensionistas, como había ocurrido en otras colonias, 
que recibían una renta anual que les asignaba la Corona y no tenían más influencia 


1 Todas las referencias a la actividad temprana de los encomenderos en el campo, dispersas en las narraciones 
del periodo de la Conquista, hacen énfasis en la prioridad que se daba a la recaudación del tributo y el recluta- 
miento de mano de obra; véanse, por ejemplo, Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 9-11, ac1, Residencia del 
Adelantado Montejo, 1549, y Fr. Lorenzo de Bienvenida a la Corona, 10 de febrero de 1548, en Cartas de Indias, 70- 
80. Para una información más detallada, véase Cogolludo, Lib. 7, cap. 4; AGN, Inquisición 6, núm. 4, Proceso contra 
Francisco Hernández, 1558-1562; “Visita de García de Palacio, 1583", AGN, Tierras 2688, núm. 43, Pesquisa secreta 
contra Da Isabel Escobedo, 1583; Tierras 2726, núm. 6, Autos de visita del pueblo de Espita, 1583; los informes de 
los encomenderos en ry y el largo pleito entre los encomenderos y el Defensor de indios sobre el servicio personal, 
en AGI, Justicia 1016, ramo 6, 1573-1579. 

2 Aveces los encomenderos ¡ban más allá de las quejas ante la ambiciosa actividad constructiva de los frailes, 
las limosnas excesivas y el programa de congregaciones, e incluso llegaban a oponerse a la evangelización: véanse 
Landa, Relación, 70; informe del Pe. Cristóbal Asencio, 1570, en Roys, Scholes y Adams, “Report and Census”, 
24729, y AGN, Inquisición 32, núm. 11, Proceso contra Francisco Hernández, 1561. 
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sobre las vidas de los indígenas de la que podía tener cualquier otro español 
prominente. Porque para finales del siglo xv1 el tributo había sido fijado tanto por 
la práctica como por la ley y las cuotas concretas eran definidas por los funciona- 
rios de Hacienda sobre la base de los censos del clero, y el servicio personal parece 
haber estado, en la práctica, divorciado de las encomiendas. 

Pienso, sin embargo, que este panorama de los encomenderos de Yucatán no es 
atinado. Si desde el principio fueron un grupo poco notorio, luego se mantendrían 
casi por completo al margen de los asuntos locales. Muchos de ellos quizá ni siquiera 
hayan visitado sus encomiendas después de la ceremonia oficial de toma de posesión, 
cuando un representante del gobernador presentaba al encomendero a todos los 
notables mayas para recibir su homenaje.? Pero tal ceremonia no era necesariamente 
un venerable anacronismo, ni era un mero formulismo el título de amo que le otorga- 
ban los principales de la comunidad. Los encomenderos se ganaron la gran deferen- 
cia con la que los mayas siempre se referían a ellos no sólo en razón de su alto rango 
en la sociedad colonial, sino también por el papel importante que desempeñaban 
como patronos de una clientela colectiva. Se mantenían al tanto del bienestar general 
de sus distritos (que, después de todo, afectaba sus intereses materiales) a través de 
los informes que los principales mayas les presentaban cuando entregaban el tributo 
bianual.* El encomendero era una figura remota pero poderosa; si quería, podía 
ser un abogado útil, que ofrecía consejo o, mejor aún, intervenía ante el gobernador 
cuando los indios querían plantearle algún problema. Este papel paternalista se men- 
ciona con tanta naturalidad en los documentos que puede interpretarse como algo 
que se daba por sentado. “También estaba, en gran medida, vinculado con los inte- 
reses financieros de los encomenderos. La defensa más enérgica de los intereses 
de los indios se dio a raíz del establecimiento en los distritos de encomienda de las 
estancias, que competían con sus propios esfuerzos agrícolas y ganaderos. La mis- 
ma preocupación se ve cuando crisis importantes, como las hambrunas o las fugas 
en gran escala, amenazaban sus ingresos en forma directa y grave. 


3 Para una descripción detallada de esas ceremonias, véase AGI, México 3048, “Toma de posesión de la enco- 
mienda de Juan Rosado de Contreras, Hecelchakán, 8 de septiembre de 1625. 

4 Esto resulta evidente en el testimonio de los encomenderos en AG1, Escribanía de cámara, 315-A, Pesquisa 
y sumaria secreta... Flores de Aldana, 1670, y México 1035, Memoriales sobre abusos de repartimientos, 1700. Á 
diferencia de otras partes de los reinos de Indias, en Yucatán los indios siguieron pagando el tributo directamente 
a los encomenderos, y no a través de los funcionarios de Hacienda, los cuales recibían directamente de los indios 
encargados sólo la parte del tributo que los encomenderos debían como impuestos a la Corona; véase, por ejemplo, 
AGI, México 3132, Libro de cargo y data, Real Caja, Campeche, 1761, AGN, AHH 2132, Libro Real común de cargo y 
data de Real Hacienda, Mérida, 1677. 

5 Véanse Ac1, México 248, Juan de Ayala Dávila al Consejo de Indias, 27 de octubre de 1666; Escribanía de 
cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 1670; México 3054, Autos de la junta celebrada en Mérida, 1767-1769; 
México 3057, Conde de Miraflores et al. al gobernador, s/f (1775), y cuad. 1, Autos formados sobre la falta de 


tributarios, 1775 (redactado por los encomenderos). Respecto de la oposición a las estancias, véanse AGN, Tierras 
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En muchas regiones, los funcionarios de la Corona, corregidores o alcaldes 
mayores, ocuparon el lugar de los encomenderos como representantes del gobierno. 
Los mayas de Yucatán tuvieron la suerte de no depender de esos funcionarios a los 
que casi siempre acusaban sus contemporáneos de voraces y brutales. En Yucatán se 
prohibió formalmente su nombramiento, * lo cual da una medida de la fuerza política per- 
manente tanto de los encomenderos como del clero en la región. Hasta la reforma radical 
y la expansión de la burocracia a finales del siglo xv111, no había estructura administrativa 
intermedia entre las comunidades indias y el gobernador de la provincia entera o sus 
asistentes inmediatos en Mérida: el protector de indios (también llamado abogado 
o defensor de indios), encargado de asesorar al gobernador en esos asuntos, y el 
auditor de guerra, su consejero legal. 

Los gobernadores de Yucatán intentaban escapar de la prohibición contra 
el nombramiento de corregidores imponiendo equivalentes bajo diversos títu- 
los (juez de milpas, juez de grana, juez de agravios...), los cuales fueron suprimidos 
después de las protestas a la Corona y la Audiencia de México, sólo para ser 
reimplantados con nuevos títulos, después otra vez prohibidos, etcétera. La terca 
insistencia de los gobernadores (en un caso hasta el extremo de haber sido llevado 
a la cárcel en México por desafiar con las armas al visitador real) parecería un tanto 
quijotesca si el asunto hubiese tenido que ver con una administración más eficaz de la 
provincia, como repetidamente afirmaban. En realidad era un asunto puramente 
económico. Los oficios en cuestión eran las únicas sinecuras que los gobernadores 
podían distribuir entre sus parientes y otros paniaguados, y el único vehículo para or- 
ganizar los repartimientos, las requisiciones de granos y otros asuntos con los indios 
de los que dependían casi por completo los ingresos del funcionario en turno.” 

Más éxito tuvieron los gobernadores en crear una red de puestos ostensible- 
mente militares que, a lo que puede verse, servían para lo mismo que los jueces. 
Pese a que los críticos alegaban que contribuían poco o nada a la defensa de la 
península,* las estructuras ya se habían arraigado, para el temprano siglo xv111, con 
tenientes del rey en Campeche, Valladolid y Bacalar, y capitanes a guerra en los pueblos 
indios más grandes, asistidos por tenientes o cabos en las otras cabeceras mayores, y 


483, núm. 2, Cristóbal Carrillo de Albornoz, encomendero de Cuzamá, contra José de la Peña, 1728-1729, y Marta 
Hunt, “Colonial Yucatan”, 404-409. Ácerca de otros testimonios sobre el papel protector de los encomenderos, 
véanse AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610; México 3050, Autos criminales, 1761, y México 3053, 
Causa de remoción de Bernardo Echeverría, 1767. 

6 Real Cédula del 11 de noviembre de 1580, citada en Cogolludo, Lib. 7, cap. 8. Véase también DHY 2: 51-54, 
Gobernador a la Corona, 25 de marzo de 1582. 

7  EnCogolludo, Lib.7,cap. 8 y 15, Lib. to, cap. 8-13, se narran los forcejeos desde 1580 hasta mediados del siglo 
xvi, incluyendo la aprehensión del gobernador Juan de Vargas en 1631. Véase también ac1, México 359, Provincial 
y definidores franciscanos a la Corona, 1o de febrero de 1629. 

8 AGI, México 369, Real Cédula al obispo, to de agosto de 1664; México 886, Consulta al Consejo de Indias, 7 
de marzo de 1722. 
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vigías estacionados en las costas del norte y el occidente. Salvo algunos vigías, estos 
funcionarios no recibían salario, pero realizaban diversas operaciones comerciales por 
cuenta propia y por cuenta de sus superiores.> 

Así pues, por sus actividades económicas todas estas autoridades subordinadas 
nombradas por el gobernador con el título que fuese podrían considerarse como 
corregidores disfrazados. Pero desde el punto de vista de la gobernación de los 
indios no eran sustitutos equivalentes. Los jueces simplemente salían de su sede en 
la capital a los distritos rurales y recaudaban los tributos cuando era el momento. 
Los capitanes y tenientes vivían entre los indios, pero no tenían autoridad directa 
sobre ellos, salvo en asuntos relativos a la defensa. Podían legalmente ordenar a los 
funcionarios mayas que ofrecieran transporte para abastecer a los militares o que 
aportaran mano de obra para los puestos de vigía del litoral. Pero no recogían tribu- 
tos, ni arrestaban a los delincuentes, ni juzgaban casos que involucraran a los indios, ni 
supervisaban a los funcionarios mayas encargados de esas tareas. En otras palabras, 
carecían de la autoridad fiscal, administrativa y de primera instancia que tenían 
los corregidores en otras regiones y que más tarde se otorgaría a los subdelegados que 
sustituirían alos corregidores y capitanes en larenovada administración borbónica.'” 
Es probable que, si hubiesen querido, podrían haberse excedido en sus atribucio- 
nes legales y haberse apropiado del gobierno local. Pero los documentos muestran 
que eso no sucedió. Su preocupación, como la de la mayoría de los españoles de la 
colonia, era recibir de los mayas bienes y servicios. Éstos eran entregados en forma 
eficiente por los funcionarios mayas, lo cual hacía que resultara superfluo cualquier 
otro esfuerzo de parte de las autoridades españolas. Quizá en otras regiones los 
corregidores descuidaban totalmente la administración local y se limitaban a hacer 
el mismo tipo de transacciones coercitivas y pseudocomerciales que caracterizaban 
los negocios entre indios y españoles en Yucatán." En cualquier caso, en Yucatán, 


9 Las fuentes citadas en la nota 55 del capítulo 1 contienen gran cantidad de material sobre las actividades econó- 
micas de los capitanes a guerra, tenientes y vigías. Véase asimismo AG1, México 1020, Gobernador a la Audiencia, 
16 de septiembre de 1722; México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; México 1021, cuad. 5, Testimonio de 
declaraciones por los indios, 1723; Aa, Visitas pastorales 5, Chancenote y Calotmul, 1784, y Visitas pastorales 6, Oxkutz- 
cab, 1782. Para principios del siglo xv111 los capitanes a guerra estaban apostados en Tizimín, Chancenote, Tihosuco, 
Sotuta, Oxkutzcab, Sahcabchén, Hunucmá y Dzidzontún. Los vigías estaban en Chuburná, Chicxulub, Lxil, Tel- 
chac, Santa Clara, Dzilam, Río Lagartos, El Cuyo y Tihosuco (Bahía de la Ascención), pero sólo los de Lxil, Chuburná 
y Tihosuco recibían un salario de la Corona (4G1, México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de octubre de 1745). 

10 El sistema de administración anterior a la introducción de los subdelegados está descrito en detalle en Aci, 
México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786. El papel de los subdelegados 
y Otros aspectos de la administración colonial tardía serán abordados en el capítulo XII. Los capitanes a guerra 
desempeñaban un papel en la administración civil local, pero sólo en relación con los vecinos: por ejemplo, en el 
cobro de la alcabala (de la que los indios estaban exentos): véase Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 476-545. 

IL Aunque el énfasis en la actividad económica en los estudios acerca de los corregidores y alcaldes mayores 
quizá refleje sus intereses personales, no se debe olvidar que, a diferencia de los funcionarios locales en Yucatán, 
tenían autoridad para cobrar los tributos, ver causas judiciales, mantener el orden público y, en general, supervisar 
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más allá de las exacciones materiales que los suboficiales imponían a los mayas (a 
las cuales no faltaba quien añadiera alguna más), no vemos señales de que hayan 
influido sobre la forma en que los mayas vivían su vida. 

Los principales agentes del régimen español residentes entre los mayas (y por 
mucho tiempo los únicos) eran los sacerdotes católicos. Algunos de los misioneros 
franciscanos se equiparaban con los soldados en la línea de fuego.” Eran más bien 
como soldados en guarniciones diseminadas por toda la península: dos o tres mi- 
sioneros rodeados por miles de mayas conquistados. Su intrepidez resulta tanto más 
notable si se considera que eran también los únicos españoles que sistemáticamente 
buscaban implantar ciertas conductas entre los mayas más allá del cumplimiento 
de sus cuotas de trabajo y tributos. 

De todas las instituciones coloniales establecidas en Yucatán, la Iglesia, a tra- 
vés de su clero parroquial, sin duda representaba la presencia más palpable entre 
los mayas y la que ejercía la influencia más directa y poderosa sobre su vida tanto 
temporal como espiritual. Esto ocurría en parte por omisión, dada la presencia 
extremadamente escasa de otros españoles en el hinterland maya. Pero también 
era porque el clero consideraba la evangelización, y en general su ministerio, como 
parte de una misión civilizadora más amplia que era necesaria para que la nueva 
fe se arraigara firmemente. Esta misión ha sido calificada como el primer ejemplo 
de antropología aplicada en el Nuevo Mundo.” Ciertamente éste fue uno de los 
programas más ambiciosos de ingeniería social en la historia humana. 

Las creencias y los rituales religiosos están demasiado íntima e intrincadamente 
vinculados con sistemas socioculturales más amplios como para poder separarlos. 
Esta perspectiva, que configura la mirada de cualquier antropólogo (o la del teólogo 
moral), inspiró el asalto en múltiples frentes contra los esquemas tradicionales de 
pensamiento y comportamiento de los mayas. Los efectos de tales esfuerzos, a menudo 
no previstos por los pioneros de la evangelización y mal entendidos por sus sucesores, 
fueron consecuentemente complejos y amplios. Prácticamente todos los aspectos 
de la vida de los mayas durante la época colonial abordados en el cuerpo principal de 
este trabajo fueron tocados en algún grado por la introducción del cristianismo, y 


la administración de los pueblos, incluyendo la elección de los cabildos indios; véase la Recopilación de leyes de los 
reynos de las Indias, Lib. 5, tit. 2, leyes 10, 21, 25-27, Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 82, go-93; Kubler, “Quechua 
in the Colonial World”, 367-370. 

12  AGI, Escribanía de cámara 305-A, Fr. Juan de Coronel al teniente general, 25 de febrero de 1610, en Autos 
Tekax, 1610. La analogía militar es particularmente atinada en este caso, ya que Coronel y su compañero, aunque 
no personalmente atacados, habían rescatado al gobernador de la localidad y repelido a una turba de más de 
quinientos que sitiaba el convento. Hay escenas parecidas en las distintas crónicas del trabajo misionero de los 
franciscanos compiladas por la orden desde 1605 hasta 1689 en un pleito con el clero secular: Ac1, Escribanía de 
cámara 305-A, núm. 1, piezas 1, 2, 3, Ó, 14 y 15. 

13. Sanchiz Ochoa, “Cambio cultural dirigido en el siglo xv1”. 
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no solamente por las esferas particulares de la cosmología y el ritual (analizadas en 
los capítulos X y XI). Aquí simplemente delinearé los objetivos de los misioneros y su 
impacto sobre el mundo maya, por lo demás aislado en gran medida. 

Pocos españoles, laicos o eclesiásticos, cuestionaban la pertinencia de hispanizar 
por la fuerza a los indios, aun cuando algunos, con el tiempo, llegaron a dudar de 
la eficacia de tal empeño. Estos compartían con los demás colonizadores europeos la 
convicción inamovible de su superioridad cultural. Para ser plenamente civilizado 
había que ser cristiano y de preferencia español. La convicción de su superioridad 
cultural quizá sea requisito para el éxito de cualquier esfuerzo colonizador: no estar 
convencido de ello debilitaría la fuerza de voluntad, borraría las fronteras entre 
gobernantes y gobernados y, a la postre, minaría los vínculos entre los coloniza- 
dores y el remoto centro metropolitano. 

Lo que distinguió a España de las otras potencias coloniales fue el esfuerzo con- 
certado por imponer su cultura por la fuerza a sus vasallos conquistados: transformar 
alos indios en una versión más bajita y de piel más oscura a la de los españoles. Los 
franceses consideraban innecesaria la coerción. Actuaban según la creencia de que 
ningún ser racional elegiría otra cosa más que adoptar la cultura francesa una vez 
que hubiese tenido contacto con ella. Para los ingleses la coerción no tenía sen- 
tido. La superioridad de la cultura inglesa era para ellos innata, resultado tanto de 
la educación como de la sangre inglesa y, por lo tanto, imposible de adquirir para los 
colonizados (vaya, para cualquiera que hubiese tenido la desdicha de nacer al oriente 
de Calais) más que de una manera muy superficial. En cuanto a los portugueses, no 
parecen haberse preocupado demasiado ni en un sentido ni en el otro; estaban tan 
dispuestos a adoptar las formas de vida africanas o amerindias cuando les acomodase 
como a transmitir sus propias instituciones y lengua.'* 

Los misioneros españoles en el Nuevo Mundo consideraban no sólo necesario 
sino posible (por lo menos en los primeros tiempos) transformar a los indios a 
semejanza de los españoles:'5 campesinos españoles, para ser más precisos, y unos 
campesinos muy idealizados. Los testimonios contemporáneos acerca de los jesuitas 


14 Aunque se ha descartado la idea de que los portugueses hayan estado singularmente desprovistos de prejui- 
cios raciales (véase especialmente Boxer, Race Relations in the Portuguese Colonial Empire), hay suficientes pruebas 
de que tenían una actitud comparativamente tolerante respecto de la asimilación de costumbres y grupos regio- 
nales. Acerca de los prazeros del África oriental, véase Isaacman, Mozambique, sobre los sertones brasileños, véase 
Morse, The Bandeirantes. 

1g Se mantienen ciertas dudas acerca de si los primeros misioneros (o por lo menos los franciscanos) buscaban 
hispanizar a los indios o simplemente cristianizarlos; véanse Ricard, La conquista espiritual, 138-153, 112-113, 495- 
500, y Baudot, Utopie et histoire au Mexique, sobre todo 77-113. Sin embargo, el tema de la intención consciente es en 
gran medida irrelevante, pues ni los frailes más “indigenistas” se daban cuenta de cuán profundamente hispánico 
(por tanto ajeno a Mesoamérica) era su modelo del buen cristiano. Por lo tanto, la hispanización es necesariamen- 
te parte, aunque quizá no directamente buscada, de la visión milenarista. Para una exposición más clara del tema, 


véase Phelan, The Hispanization of the Philippines. 


129 


130 


LAS IMPLICACIONES DE LA CONQUISTA 


en Paraguay muestran que probablemente hayan tenido éxito siguiendo al pie de 
la letra esas líneas.'* No es, pues, sorprendente que el campesinado de España se 
quedase bastante corto respecto de los ideales de perfecta piedad, docilidad y su- 
misión, sobriedad, buena conducta sexual, austeridad e industria que los misione- 
ros trajeron al Nuevo Mundo para emulación de los indios.” No era, por supuesto, 
un modelo de la realidad española, sino el ideal paternalista del niño bueno o el 
buen servidor, un ideal que trasciende las fronteras nacionales. 

Para el clero español en América la búsqueda de ese ideal no era sino un coro- 
lario de su ministerio cristiano. Cualquier sacerdote al que se le confía la cura de 
almas tiene la obligación de velar por la fe y la moral de sus fieles. Los misione- 
ros, con pleno respaldo de la Corona, interpretaban tal deber en términos generales 
como un mandato de supervisar todos los aspectos de la vida de los indios, del 
nacimiento a la muerte, y modificarlos cuando fuese necesario de conformidad con 
las enseñanzas de la Iglesia. Eran de su incumbencia cosas tan obvias como la asis- 
tencia a misa y a la doctrina, así como muchas otras cosas no tan obvias. Para dar 
una idea aunque sea parcial del programa del clero, diremos que se preocupaban 
de la forma de vestir y los estándares de higiene, el cuidado de los enfermos, los 
esquemas de asentamiento, el diseño de las viviendas, la transmisión de la herencia, 
la elección de los cónyuges y los desplazamientos fuera del pueblo.'* 

La responsabilidad era sin duda muy grande. Sin tener en cuenta cuántas ge- 
neraciones de sus ancestros habían sido bautizados, los indios seguirían siendo 
considerados neófitos que había que mantener siempre vigilados para que no fueran 
a recaer en la idolatría. No sólo estaban sujetos a las fallas normales de la naturaleza 


16 Muchas de esas crónicas están resumidas en Hernández, Misiones del Paraguay. Véase una descripción re- 
sumida del mismo ideal paternalista aplicado a los trabajadores de las haciendas, esclavos y libres, en Chevalier, 
Instrucciones a los hermanos jesuitas, 49-84. 

17  Weisser, Peasants of the Montes, y Bennassar, Spanish Character, ofrecen pruebas suficientes, a partir de docu- 
mentos judiciales e inquisitoriales, de que el campesino español de los siglos xv1 y xv11, idealizado en la literatura del 
Siglo de Oro, era a fin de cuentas tan humano como el igualmente imaginario antihéroe urbano de la picaresca. 

18 Gran parte de los informes y cartas de los arzobispos, superiores religiosos y eclesiásticos de las parroquias a 
lo largo del periodo colonial abordan este tema y otros relacionados con él; para una codificación sistemática, véase 
1Y, Constituciones sinodales, 1722, “Instrucciones a los curas de indios”. Las Ordenanzas emitidas por el visitador 
Tomás López Medel en 1552 y publicadas en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19, para el gobierno temporal y espiritual 
de los indios tenían una clara influencia de los franciscanos de la región, si no es que fueron redactadas por ellos. 
19 Véase, por ejemplo, acI, México 3168, Manuel Pacheco a la Diputación provincial, ro de diciembre de 1813, que 
declara, luego de enumerar los distintos vicios a los cuales los indios estaban particularmente inclinados, que siempre 
serían “gente neófita”. Para la época del Tercer Concilio Provincial mexicano en 1585, los eclesiásticos se mostraban 
ya inciertos respecto de si el problema estaba en el hecho de que el cristianismo era todavía de nuevo cuño o si los 
indios eran inherentemente incapaces; véase Llaguno, La personalidad jurídica del indio, 117, 121-135, 151-154, 272-277: 
En Yucatán, la imagen del cristianismo como una plantita tierna y reciente entre los indios se mantuvo hasta bien 
entrado el siglo xv11, véanse Cogolludo, Lib. 4, cap. 18; Ac1, México 1007, Consulta al Consejo de Indias, 6 de octubre 
de 1664. A la postre pareció prevalecer la convicción acerca de la incapacidad innata: véase, por ejemplo, 1Y, Consti- 
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caída del hombre, sino que fácilmente podían apartarse de los mandamientos de 
la Iglesia de forma particularmente perversa (es decir, no española). 

Con su investidura como funcionarios tanto eclesiásticos como civiles, los 
misioneros desempeñaron un papel clave en toda la Nueva España para consolidar 
la conquista militar. En razón de tal papel, su poder fue inmenso. Sus doctrinas 
(territorios de misión) eran comarcas donde su palabra era ley y la desobediencia 
se pagaba con penas corporales. En Yucatán, los azotes eran el castigo normal para 
el indio que se portara mal (salvo en caso de rebelión). (Dado que ningún indio 
aparece en los documentos coloniales yucatecos acusado de asesinato, no sabemos 
sise les daba la pena de muerte por ese crimen.) También el encierro o la vergienza 
pública en el cepo se consideraban castigos apropiados. Los párrocos podían impo- 
nerlos a sus feligreses con mayor o menor severidad, pero quienes los administraban 
eran los funcionarios mayas de la comunidad.* 

Una consecuencia del atraso económico yucateco y la penetración consecuente- 
mente lenta de los españoles en el campo fue que la colonia conservó ciertos aspectos 
propios de los territorios de misiones hasta mucho después que otras regiones más 
desarrolladas. Como a los dominicos en Chiapas, a los franciscanos de Yucatán se 
les concedió el control exclusivo de toda la región y lograron resistir los embates del 
clero secular con mucha mayor eficacia que las órdenes misioneras en el centro de 
la Nueva España, que desde temprana fecha tuvieron en muchos casos que elegir 
entre retirarse a sus conventos o partir a las misiones de las zonas fronterizas 
del norte. En Yucatán, el clero secular tuvo un avance muy lento frente a los re- 





tuciones sinodales, 1722, “Instrucciones a los curas de indios”. Los indios de Yucatán, según el obispo, “son los más 
bárbaros que hayamos conocido y en quienes menos señales hayamos visto de cristianos y reconocido más y mayores 
impedimentos para poderlo ser”. Posteriores explicaciones fluctúan entre echar la culpa a la negligencia del clero 
ante la “barbarie e idiotez” de los indios (aa, Visitas pastorales, 4 y 5, Autos de visita, Becal, 1782, y Uayma, 1784) o su 
“limitada inteligencia” (AG1, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, cura de Yaxcabá, 1813) hasta la 
idea de una propensión connatural a la ebriedad, la pereza y el vicio (México 3168, Manuel Pacheco a la Diputación 
provincial, 1o de diciembre de 1813). 

20 La potestad de los eclesiásticos de aplicar castigos corporales aparece de vez en cuando en la documentación 
como uno de los temas más controvertidos en la lucha de poder entre los franciscanos, los obispos y los goberna- 
dores en los primeros tiempos; véanse, por ejemplo, los expedientes de las causas por idolatría en la época de Diego de 
Landa en Scholes y Adams, Don Diego Quijada, ac1, México 3167, Franciscanos de Yucatán al Consejo de Indias, 
3 de mayo de 1586; México 369, Obispo a la Corona, 1? de abril de 1598, y Sánchez de Aguilar, Informe, que es un 
recuento extenso del conflicto a principios del siglo xv11 sobre el castigo en casos de idolatría (véase también la 
nota 30 de este capítulo). Para el siglo xv111 el asunto había quedado en qué tan excesivos o injustificados eran los 
castigos; véanse, por ejemplo, AG1, México 1036, Testimonio de informaciones sobre las graves vejaciones... Partido 
de Ticul, 1712, y AA, Visitas pastorales 3, Auto visita, Ticul, 1778 (en donde se advierte al cura que no castigara perso- 
nalmente a los culpables y que limitara a ocho el número de azotes por infracciones menores). Aun los eclesiásticos 
más benévolos consideraban que el castigo corporal era un medio para estimular la adhesión de los indios a las 
normas cristianas: AGI, México 359, Obispo Toral a la Corona, 18 de julio de 1566; Aa, Visitas pastorales 5, Informe 
de la parroquia de Espita, 1784; AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. 
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gulares.* En 1737 los franciscanos aún controlaban casi la mitad de las parroquias 
indias (veintinueve de sesenta).” Para 1766 habían perdido nueve de ellas, pero las 
veinte que tuvieron hasta la Independencia estaban entre los mejores beneficios 
de la diócesis y comprendían en conjunto 36 por ciento de la población india de la 
colonia.% Tanto en las doctrinas franciscanas como en los curatos seculares el clero 
mantuvo su predominio como representante del régimen español en el campo, sin 
rivales de importancia hasta la llegada de los subdelegados reales después de 1786, 

Pero si bien el poder del clero tuvo pocos rivales entre los españoles, también 
encontró muchos impedimentos para su objetivo de controlar por completo a los 
mayas. Uno de ellos, y no de los menores, era la escasez de personal. La tarea 
comenzó en 1545 con sólo cuatro frailes. Para 1580 sus filas habían crecido, con 
altas y bajas, a 39, que atendían 22 doctrinas en toda la porción pacificada del te- 
rritorio, donde había además cuatro curatos seculares.** Era todavía un número 
pequeñísimo para un territorio tan enorme; además, no estaban distribuidos en 
forma homogénea, sino que seguían, de manera menos extrema, los esquemas de 
concentración adoptados por los españoles laicos. Alrededor de la mitad del clero 
diocesano, regular y secular, residía siempre en Mérida o Campeche (como novicios 
y estudiantes, maestros y predicadores para la población española, miembros del 
cabildo catedralicio o superiores provinciales). Algunos simplemente carecían de 
empleo y otros se hallaban ausentes de sus parroquias con o sin permiso. En el campo, 
los frailes siempre vivían en grupos de dos o tres en la cabecera de su parroquia, la base 
desde la cual salían a los poblados que dependían de ella, que en Yucatán se llamaban 
pueblos de visita o simplemente visitas. El mismo sistema funcionaba en los curatos 
seculares. Lógicamente era ilusorio pretender lograr un control total. 

Recientes estudios acerca de la vida en las plantaciones del sur de los Estados 
Unidos sugieren que los esclavos, que vivían en constante cercanía, cuando no 
en presencia inmediata, de sus amos o capataces, lograron conservar un mundo pro- 





21 — Esta historia abarca gran parte del periodo colonial: véase, por ejemplo, ac1, Escribanía de cámara 308-A, 
núm.1, El deán y cabildo y clerecía de Yucatán con la religión de san Francisco, 1680-1702, acerca de la seculari- 
zación de seis doctrinas realizada en 1681, pero que incluye treinta cuadernos de distintas fechas a partir de 1605. 
Con la secularización de otras seis doctrinas en 1754 culminó otra pugna que duraba desde 1702 y que llena cuatro 
legajos (aG1, México 1035-1038, Expedientes sobre doctrinas de Yucatán, 1702-1739). Este último conflicto incluyó 
un enfrentamiento armado entre eclesiásticos y frailes frente al palacio episcopal, que se describe en México 1036, 
Auto del Obispo, 8 de marzo de 1712. 

22  AGI,México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. 

23 AA, Estadística, Censos parroquiales, 1798-1828. En 1806 las veinte doctrinas franciscanas tenían una pobla- 
ción de 96305 indios de un total diocesano de 272925 en 71 parroquias (sin contar Tabasco). 

24  DHY 2: 48-50, Informe del Provincial franciscano, 1580, que da la cifTa de 38 frailes y 18 doctrinas. Sin embar- 
go, la Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582 (DHY 2: 55-65), enumera 23 doctrinas franciscanas, mien- 
tras que las Tasas de los indios tributarios, 3 de mayo de 1586 (AG1, México 3168), cuentan 22, con 48 “sacerdotes 
señalados” y 78099 tributarios (véase también DHY 277-279, 280, 682). 
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pio, separado, casi insospechado, resistiendo a todos los empeños por controlar por 
completo sus mentes y cuerpos.” Si tal fue el caso, cuánto más fácil habrá resultado 
para los mayas subvertir los designios de sus conquistadores: estaban en su propio te- 
rritorio, con su lengua y su sistema social tradicional (bajo acoso, pero cuyo núcleo 
seguía en gran medida intacto), y únicamente sujetos a vigilancia directa un día por 
semana. El ideal de los frailes de cubrir todo el territorio una vez por semana sólo 
podía cumplirse, si acaso,en las doctrinas más compactas. En el otro extremo estaban 
los asentamientos aislados en las franjas fronterizas orientales y sureñas donde podía 
pasar Cerca de un año entre dos visitas del sacerdote.** 

Resulta increíble concebir que los primeros frailes lograran hacer tanto. En un 
lapso de pocos años toda la región pacificada había sido organizada en parroquias. 
Cada pueblo, hasta la visita más remota, tenía cuando menos una iglesia con ábside 
de piedra y sagrario. Á primera vista, Yucatán ya era un territorio completamente 
cristianizado en la década de 1560. Pero los frailes, y en general los españoles, carecían 
de suficiente mano de obra para lograr más que una obediencia formal a las normas 
que introdujeron. Su fuerza coercitiva superior fue un elemento disuasivo eficaz con- 
tra la resistencia organizada o el desafío abierto, no así contra la inmensa inercia de la 
resistencia pasiva, a veces totalmente irreflexiva, de los mayas hacia cualquier cambio 
en sus formas de vida. Cualquier sistema de control depende de la información, y los 
españoles se topaban con una barrera impenetrable para saber qué era lo que ocurría. 
Ciertamente no les faltaba información desde el seno de las comunidades mayas, pero 
les quedaba muy claro que lo que sabían por sus informantes, lo que deducían jun- 
tando datos mencionados por otros indios y lo que podían observar en forma directa 
sólo les daba ciertos vislumbres fugaces e imperfectos de un mundo que por lo demás 
les estaba completamente vedado. 

Lo que lograban vislumbrar era sumamente descorazonador. Podían lograr que 
los indios asistieran a misa y la catequesis, pero no podían evitar que celebraran ritos 
paganos paralelos.7 Podían imponer una forma de vestir en público, pero no forzar 
alos indios a abandonar su forma “indecente y escandalosa” de andar por casa: sólo 
falda para las mujeres y un simple taparrabos para los hombres.* Todos recibían 
en el bautismo nombres cristianos y se conservaron los apellidos mayas (así se les 
menciona en los documentos). Podríamos creer que ésos eran los únicos nombres 
que tenían. El único indicio en sentido contrario es un apartado entre una serie de 
instrucciones emitidas por el obispo Juan Gómez de Parada en 1722. Este prelado, 





25  Genovese, Roll, Jordan, Roll; Faust, “Culture, Conflict, and Community”. 

26 Véanse Miller y Farriss, “Religious Syncretism'”; Aa, Real Cedulario 5, Información sobre que no se doctrinan 
bien los indios..., 1601; act, México 369, Obispo a la Corona, 1? de junio de 1606 y 24 de febrero de 1643. 

27 Las “supervivencias” paganas después de la Conquista se abordan en el capítulo X. 

28 Se trata de una queja frecuente en los informes parroquiales enviados al obispo Luis de Piña y Mazo, 1782- 
1784,en Aa, Visitas pastorales 3-6. 
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particularmente celoso, había descubierto en sus visitas diocesanas una práctica que 
arecer los encargados de las parroquias no habían advertido, o que por lo menos 

al p ] gados de las parroq habían advertido, o que por 1 

no le habían dado importancia, por lo que los exhortaba a: 


Corregir la costumbre bárbara entre los indios de llamarse por sólo sus apellidos 
del tiempo de la gentilidad y olvidándose absolutamente de los nombres de san- 
tos que se les dieron en el bautismo, de suerte que hemos visto maridos que no 
saben el nombre de sus mujeres.” 


La falta de información no era el único obstáculo para el control. Los frailes te- 
nían poco respaldo de los laicos españoles en temas no directamente relacionados 
con los intereses materiales de éstos o que les resultaran contrarios a su sensibilidad y 
sus principios básicos. Los colonizadores mostraban la misma energía que los frailes, 
cuando no mayor, en las expediciones para capturar indios apóstatas o sin conquistar, 
pues se trataba tanto de rescatar almas de la perdición cuanto de engrosar las filas de 
los tributarios. También podían los misioneros contar con cierto respaldo en sus es- 
fuerzos por suprimir la idolatría, particularmente cuando había sacrificios humanos. 
Pero cuando se trataba de otros aspectos de la misión civilizadora de los misioneros, 
la actitud tanto de los colonos como del gobierno provincial (por sincera que fuese la 
Corona en sus preocupaciones) fluctuaba entre la indiferencia y la oposición.” 

En el transcurso del periodo colonial fue creciendo gradualmente el número 
de clérigos en las parroquias indias, al tiempo que se dividían y subdividían las 
extensas doctrinas hasta alcanzar un total de setenta y una a principios del siglo 
xIX. Las principales doctrinas franciscanas llegaban a tener cuatro frailes residentes, 
y las parroquias seculares más grandes tenían dos o tres sacerdotes además del 
cura: casi el mismo número que el de los pueblos indios. Esto no significa que 
haya crecido en forma concomitante el control sobre la gente. En realidad incluso 
puede que haya disminuido por diversas razones, sobre todo por los cambios en 
los valores y las actitudes del propio clero. 

Una vez pasada la primera ola de fervor apostólico, el celo de los misioneros 
parecería haber decrecido a medida que aumentaba su presencia. Algunos se iban 


29  1Y Constituciones sinodales, 1722, “Instrucciones a los curas de indios”. 

30  Losencomenderos y el alcalde mayor colaboraron en las causas de idolatría de la década de 1560: Scholes y 
Adams, Don Diego Quijada. Los gobernadores y los encomenderos seguirían manifestando cierta preocupación 
acerca de la persistencia de la idolatría: RY 2: 190, 213; AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 
1584, 28 de abril de 1584, g de octubre de 1601. Pero véase también la oposición contra el poder temporal del clero 
en los casos de idolatría: ac1, México 359, Obispo a la Audiencia, 2 de mayo de 1606, y Obispo a la Corona, 6 de 
mayo de 1606; Sánchez de Aguilar, Informe, 165 (acerca de la actuación de los encomenderos). Después de las primeras 
décadas del siglo xv11 la documentación civil deja de ocuparse de la idolatría, salvo cuando se le relaciona con una 
resistencia abierta (real o sospechada) al régimen español. Acerca de la oposición de los seglares al programa de 
congregaciones de los frailes, véase el capítulo V. 
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decepcionando por el lento progreso de los mayas hacia la civilización. Otros, en par- 
ticular los criollos que constituían la totalidad del clero secular y una proporción cada 
vez mayor de los regulares, fueron haciéndose más tolerantes con las deficiencias de 
sus feligreses, si es que las consideraban deficiencias. Aunque no entendamos cabal- 
mente sus causas, ese cambio es indudable. Los eclesiásticos comenzaron a parecerse 
más a los laicos en sus actitudes y su comportamiento hacia los mayas. 

El cambio se observa particularmente entre los sacerdotes diocesanos, aunque 
con muy diversas manifestaciones determinadas por el temperamento y el carácter 
individual. La impresión que dejan sus cartas e informes, así como la voluminosa 
documentación administrativa y judicial de la época borbónica, es que la mayoría 
de los párrocos del clero secular había llegado a considerar sus beneficios como 
otra versión de la encomienda: además de implicar ciertas responsabilidades, era 
una fuente estable de ingresos y prestigio.* Las rentas podían ser cuantiosas para 
los estándares de la región. Las parroquias más grandes producían ingresos su- 
periores al salario del gobernador y rivalizaban con la cuarta parte del diezmo 
que correspondía al obispo,** aunque no había en ellas las mismas posibilidades de 
obtener emolumentos adicionales. Se calcula que en 1766 los franciscanos recibie- 
ron alrededor de 48000 pesos por obvenciones, tan sólo 4000 pesos menos que la 
recaudación total de las arcas reales de Mérida.* La ambiciosa definición de lo que 
constituía la “congrua sustención” de un curato ayuda a entender por qué era tan 
alto el número de clérigos sin empleo en la diócesis.3* Los que conseguían un cargo 
se resistían a la subdivisión de sus parroquias e incluso se negaban a contratar más 
asistentes, aunque a éstos se les pagase tan poco como diez o quince pesos al mes, 
más raciones. Para el clero de la colonia había vacas gordas o vacas flacas. 


31 Las principales fuentes acerca de la administración de las parroquias en el periodo colonial tardío se hallan en 
las visitas acuciosas y detalladas del obispo Luis de Piña y Mazo, 1782-1785, en Aa, Visitas pastorales 3-6; las causas 
judiciales y la correspondencia, en Asuntos terminados 2-10, 1774-1819, en Oficios y decretos 2-8, 1762-1814. 

32  Elsalario del gobernador en 1766 era de 4000 pesos (AGN, AHH 2132, Libro de cargo y data, Mérida, 1766); la 
parte del obispo de los ingresos por diezmos en 1757 fue de 4351 pesos (AGN, Real Hacienda 9, Libro de cargo y data 
1759). Tomando como base el número de tributarios, el ingreso por obvenciones de 1755 para los seis curatos más 
extensos fluctuaba de 3150 a 6804 pesos, sin contar las tarifas parroquiales (BL, Add. Mss. 17569, Informe de la visita 
pastoral, 1755). Para el siglo x1x el ingreso por diezmos de la diócesis había alcanzado los 11918 pesos (Aa, Oficios y 
decretos 6, Recibo de la quarta episcopal, 18 de julio de 1809), pero también el ingreso parroquial había aumentado 
en consecuencia, y seis parroquias obtenían más de 12000 pesos (Aa, Cuentas de fábrica, 1794-1816). 

33. AGI, México 3101, Real Cédula al obispo, 6 de febrero de 1768; AGN, AHN 2132, Libro de cargo y data, Mé- 
rida, 1766. 

34 Cuarenta y seis de los 72 clérigos de la diócesis en 1643 carecían de empleo (aG1, México 369, Memoria de la cle- 
recía, 8 de marzo de 1643). En 1811, 120 estaban “sin destino”, en comparación con los g7 curas y capellanes (incluyendo 
Tabasco) y 194 asistentes: AA, Estadística, Estado que manifiesta el número de sacerdotes, 7 de agosto de 1811. 

35 Aa, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774. Las secciones Arreglos parroquiales y Asuntos 
terminados contienen gran cantidad de material acerca de la congrua sustención, la resistencia a la subdivisión de 
las parroquias y el nombramiento de sacerdotes ayudantes. 
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Una vez que eran formalmente designados como beneficiados, los curas no 
podían ser destituidos salvo por faltas graves. La negligencia, un mero pecado de 
omisión, no parece haber sido tan grave. Por lo menos no hay rastro de que ningún 
párroco haya sido privado de su beneficio por esa razón, pese a las acusaciones en 
tal sentido en la documentación eclesiástica. Muchos curas residían en sus parro- 
quias sólo oficialmente, pues casi siempre se hallaban en Mérida; cuando estaban 
en su sede generalmente se ocupaban sobre todo de la administración financiera 
del beneficio o de sus negocios privados. Todos los curas (y también los doctrineros 
franciscanos) tenían algún negocio además del ingreso normal de la parroquia: por 
lo menos un huerto, un rebaño de cabras, algunas vacas. Muchos poseían estancias 
o haciendas, o simplemente utilizaban tierras y mano de obra de la comunidad 
para producir algodón, maíz y otros cultivos comerciales. Quienes tendían a dar 
mayor importancia a tales intereses solían también mostrar menos disposición para 
intervenir en los asuntos de la localidad. 

En términos generales, los franciscanos parecen haber sido menos ambicio- 
sos que los clérigos seculares. Aunque las condiciones materiales de sus conventos 
no eran miserables, sus votos les impedían disponer de una fortuna personal para 
mantener a la parentela pobre que solía rodear a los curas diocesanos. Los fran- 
ciscanos también se preocupaban más por su ministerio y se sentían orgullosos de 


36 Una vez más, la información más detallada corresponde a finales del siglo xv111. En su visita de 1755, el obispo 
consideró que fodos los franciscanos pecaban de negligencia, pero tal parece que no destituyó a ninguno (BL, Add. 
Mss. 17569, Obispo a la Corona, 26 de octubre de 1755). Entre 1777 y 1784, los curas de las parroquias siguientes fueron 
acusados de negligencia grave en el desempeño de sus tareas pastorales: Umán y Sahcabchén (aa, Visitas pastorales 
2, 1777 y 1778), Usumacinta y Campeche, 1781 (Visitas pastorales 3), Ticul, Becal, Hopelchén y Tecoh, 1782 (Visitas 
pastorales 4), Umán, 1783, e Ichmul, Sotuta, Valladolid, Tikuch, 1784 (Visitas pastorales 5), Chunhuhub y Uayma, 1784 
(Visitas pastorales 6). Los párrocos de Tecoh y Chunhuhub fueron suspendidos, aunque sin perder sus beneficios 
(aa, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 23 de abril de 1783; Causa seguida al cura de Chunhuhub, 1791). Al 
cura de Hopelchén, juzgado entre otras cosas por ebrio y tahúr, así como por golpear a los feligreses, se le permitió 
intercambiar su beneficio con el párroco de Valladolid (Aa, Arreglos parroquiales 1, Áutos sobre la permuta de cura- 
tos, 1783). Sólo el cura de Umán parece haber rebasado cualquier límite por la escala y el descaro de sus “tráficos”, su 
sistema de trabajos forzosos, los exagerados castigos, extorsiones y fraudes, además de la negligencia, y fue privado 
de su beneficio (AG1, México 3064, Causa contra el Br. Luis de Echarzarreta, 1783, y correspondencia acerca del caso, 
1782-1787, documentos dispersos en AA, Oficios y decretos 3 y 4). El obispo trató de hacer que el Provincial de 
los franciscanos quitara a nueve frailes que trabajaban en tres doctrinas distintas por razones de “abandono de sus 
obligaciones parroquiales, deshonestas amistades, maltratamientos de los indios y destemplado uso del aguardiente 
y... notoria insuficiencia y falta de examen sinodal”, pero no parece haberlo logrado; véase aa, Oficios y decretos 4, 
Obispo al Provincial, 1781, y una voluminosa correspondencia que llega hasta 1784. 

37 Las quejas más comunes, después de las relacionadas con limosnas u obvenciones excesivas, tenían que ver 
con los trabajos obligatorios en la actividad agrícola de las parroquias. Véanse, además del material señalado en 
la nota 36, ac1, México 1039 (1722, 1723, 1724); México 3168 (1737 y 1748); Aa, Visitas pastorales 11755, y numerosos 
informes en las secciones Asuntos terminados, Asuntos pendientes, Oficios y decretos y Arreglos parroquiales, de 


1755 a 1820, y en los varios Reales Cedularios y Libros de mandatos, 1628-1812, todos en AA. 
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los logros de su orden como la primera en proclamar el Evangelio en Yucatán. Sin 
embargo, en los últimos tiempos de la época colonial su actitud se había tornado 
más pasiva y fluctuaba entre la resignación y la desesperación cuando sus empeños 
resultaban en buena medida vanos, ya que los indios tendían a hacer y pensar lo que 
les venía en gana pese a los esfuerzos de sus pastores.** 


Dirigentes nativos y régimen colontal: una asociación fallida 


El grado hasta el cual el régimen colonial interfería en el mundo maya depen- 
día de la elite indígena, que mediaba en casi cualquier forma de contacto entre 
los españoles y las masas. Las actitudes y motivos de tal elite eran cruciales para 
determinar el efecto sobre los mayas de las muchas presiones, directas e indi- 
rectas, ejercidas por el régimen colonial. La principal dificultad que enfrentaron 
los frailes en su misión evangelizadora y civilizadora fue que las operaciones de 
inteligencia y las actividades de vigilancia cotidianas estaban en manos de una 
elite maya cuya adhesión al nuevo régimen era de mala gana o, en el mejor de los 
casos, ambivalente. Si los líderes hubiesen sido más asimilados por la sociedad y la 
cultura españolas sin duda se habrían filtrado en el mundo maya cambios mayores, 
incluyendo los de tipo no dirigido. El que no haya sido así fue en gran medida 
decisión de los españoles. 

Una vez terminada la Conquista, todos los dirigentes autóctonos colaboraron 
con los nuevos gobernantes. No tenían alternativa si querían seguir en el poder. Esta 
cooperación tuvo, sin embargo, en el periodo colonial temprano un aspecto más po- 
sitivo que luego estuvo ausente en épocas posteriores (y mejor documentadas), y que 
contrasta con la opinión general acerca de una implacable hostilidad de los mayas 
oculta, salvo en estallidos excepcionales, bajo una prudente fachada de docilidad. 
Tenemos pruebas de que, entre muchos de los principales indígenas, había cierto 
optimismo creativo, como si dieran por sentada la continuación de los esquemas 
prehispánicos de asimilación entre las viejas y las nuevas elites que sólo exigiría de 
su parte paciencia y flexibilidad. Quizá también había un elemento de necesidad 
psicológica, una necesidad de identificarse con el conquistador que se dice es común 
entre grupos dominados. Ya sea que los haya alentado un cálculo oportunista o una 
necesidad inconsciente, lo que encontramos entre las primeras generaciones de las 
elites mayas después de la Conquista es cierto grado de aculturación, cuando menos 
aparente, que nunca más sería igualado por ese grupo. 





38  Verinformes parroquiales de los doctrineros franciscanos en Aa, Visitas pastorales 3-6, 1782-1784, especial- 
mente Ticul, Maní, Teabo y Tixcacalcupul. 
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Para finales del siglo xv11 sólo un puñado de miembros de la elite maya, cuan- 
do mucho, era capaz de comunicarse en castellano con los funcionarios españoles, 
aunque otros quizá hayan tenido alguna idea del idioma. Así pues, resulta sorpren- 
dente que un siglo antes el conocido Gaspar Antonio Chi, el intérprete oficial de 
las autoridades provinciales que incluso redactó informes sobre diversos temas 
para la Corona, no haya sido el único en su tiempo. En las primeras décadas pos- 
teriores a la Conquista hubo otros nobles mayas que, como Chi, eran totalmente 
ladinos: es decir, hablaban y escribían el castellano tan bien como cualquier espa- 
ñol.3 Esto se logró gracias a la política de evangelización de los franciscanos. Al 
buscar llegar a las masas a través de sus señores naturales, habían congregado a los 
hijos de la nobleza en internados anexos a los conventos donde se les enseñaba la 
lengua castellana y a veces el latín, así como el catecismo y la liturgia de la Iglesia.* 
Pedro Sánchez de Aguilar, el clérigo criollo que escribió el valioso informe sobre 
las idolatrías nativas (Informe contra idolorum cultores) a principios del siglo xv11 y 
que terminaría su carrera como canónigo de la catedral de Lima, recibió su primera 
instrucción en latín de un maestro maya egresado de las escuelas franciscanas.* 

Ninguna educación es eficaz sin la colaboración del discípulo y eso lo entendían 
los frailes. Muchos miembros de la elite maya también adoptaron ciertos aspectos 
de la cultura española por iniciativa propia. Por ejemplo, se construyeron casas a 
la española, aunque algunos confesaban sentirse menos cómodos y saludables en 
ellas que en sus antiguas viviendas, y también adoptaron lo que debió serles aún más 
incómodo: la forma de vestir, tan inadecuada para el clima, con pesados pantalones y 
jubones de lana, capas, zapatos y sombreros de fieltro.* Asimismo se aficionaron, 
en estos casos con mayor entusiasmo, a los caballos, las espadas y las armas de fue- 
go, y también a los vinos y licores. 


39  AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, f. 367v, Certificado de escribano acerca de D. Fernando Uz, 23 
de marzo de 1610. Se usa la misma frase para describir a Gaspar Antonio Chi (“por ser ladino en la lengua caste- 
lana tanto como cualquiera español”): Sánchez de Aguilar, Informe, 144, RY 1: 98, describe a D. Francisco Cocom, 
hijo de Nachi Cocom, como “hombre muy hábil y ladino”, y menciona también a muchos indios “que son ladinos” 
en la zona de Valladolid (rY 2: 175). Lizana, Historia de Yucatán, 46v, menciona a Diego Na, cacique de Campeche, 
el primer indio bautizado por los frailes, que después fue “ladino y latino y naguatlato” y escribió una crónica en 
castellano sobre la Conquista y la evangelización de Campeche. 

40 Acerca de las primeras escuelas franciscanas, véase Lizana, Historia de Yucatán, 47v-48, 50-50%, 52, 56, Órv, 78v-79. 
No está claro si los frailes enseñaban el castellano a todos los alumnos, por oposición a la enseñanza de la lectura y 
la escritura en maya con caracteres latinos. Pero muchos de los pupilos aprendieron el castellano para servir como 
nahuatlatos cuando los franciscanos no podían predicar en maya: Ciudad Real, Relación 2: 472. Véase también 
Sánchez de Aguilar, Informe, 72-73, y la mención de los nahuatlatos en “Visita de García de Palacio, 1583”, y en el testi- 
monio de las causas de idolatría de Landa a principios de la década de 1560, en Scholes y Adams, Don Diego Quijada. 
41 Sánchez de Aguilar, Informe, 144-145, se refiere al mismo Gaspar Antonio Chi educado por fray Diego de 
Landa y que al parecer también dominaba el náhuatl (RY 1: 264). 

42  RY1I:83,139,2: 29. También se describe a don Fernando Uz al ser juzgado en 1610 (véase más adelante) vestido 
con sombrero, capa y pantalones a la española: a1, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610. 
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Con las ventajas que da la mirada retrospectiva, se podría decir que se trataba 
de meros intentos de los mayas por imitar las costumbres de sus conquistadores: 
un gesto fútil y torpe, pues confundía las apariencias externas con la esencia de la 
igualdad. Pero en este caso la mirada retrospectiva puede engañarnos. Una síntesis 
creativa entre las elites nuevas y antiguas no era necesariamente una expectativa del 
todo quijotesca en ese momento. Tal síntesis la ejemplifican las actividades de don 
Pablo Paxbolón, el señor hereditario de los mayas de Acalán. Quizás haya sido el único 
que tuvo un yerno y un suegro españoles (el suegro por su segundo matrimonio).* 
Pero ciertamente estaba lejos de ser la regla en cuanto a su capacidad para manipular el 
sistema vigente utilizando el apoyo de los españoles para extender su propio poder 
al tiempo que colaboraba en la consolidación de la Conquista. Otros señores mayas 
participaron en expediciones militares e incluso las organizaron, y actuaron en muchos 
sentidos como socios del régimen colonial.** Si otros principales indios adoptaron una 
política más distante de colaboración pasiva y externa, fue por elección personal. 

La carrera de un tal don Fernando Uz, en los albores del siglo xv11, ilustra otro 
tipo de asociación, menos vistosa pero no menos fructífera. Uz era el bazab o señor 
natural de uno de los dos pueblos que se habían combinado en la población mixta 
de Tekax, en la provincia de Maní. También había sido nombrado gobernador de 
otros dos pueblos importantes de la misma región. Y algo aún más relevante: ha- 
bía ocupado puestos prominentes entre el personal de varios de los gobernadores 
españoles. Se ocupó, por ejemplo, de supervisar la construcción del camino real de 
Mérida a Campeche y de otras obras públicas. A la edad de cuarenta y dos años, 
en 1609, don Fernando aparece en los documentos como traductor oficial y asesor 
principal del gobernador de la época, en quien se confiaba y a quien se acudía para 
oír consejo y realizar tareas administrativas de gran responsabilidad. Vivía como 
los españoles y tenía una casa en Mérida y otra en su región. Hablaba y escribía el 
castellano con mayor soltura que muchos de los españoles, como lo muestran los 
documentos de su puño y letra y las transcripciones de sus testimonios orales. 

Uz ciertamente no fue un lacayo servil y degradado, sino un personaje de las 
esferas superiores que actuaba con naturalidad y facilidad entre los funcionarios es- 
pañoles con plena apariencia de igualdad. En cierto sentido logró una posición 


43  Scholes y Roys, Maya-Chontal, 11, 248-249. 

44 Se aborda h trayectoria de Paxbolón en Scholes y Roys, Maya-Chontal, 175-178, 185-250, 254-264. Ácerca 
de las actividades militares de otros líderes indios, sobre todo hacia finales del siglo xv1, véase AGI, México 140, 
Probanza de D. Juan Chap, 1601; México 294, Probanza de Andrés de Arroyo, 1604, Escribanía de cámara 305-B, 
ramo 6, Probanza de Antonio de Salas, 1624; Patronato 56, núm. 4, ramo 2, Probanza de Juan de Contreras Durán, 
1610; Patronato 80, núm. 1, ramo 1, Probanza de Alonso Sánchez de Aguilar, 1617. 

45 La mayor parte de la información sobre Uz y aportada por él está anexada a la larga causa de los rebeldes 
de Tekax (acI, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610, 367v-389, 420-463v), pero hay más información 
dispersa en los documentos de la causa principal. 
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superior a la de sus antepasados prehispánicos inmediatos, cuya autoridad, aunque 
más autónoma, era geográficamente mucho más restringida. 

La trayectoria de Uz también ilustra la ambivalencia inherente de su posición y la 
de cualquier otro señor maya con ambiciones que pueda haber soñado con la fusión 
entre las dos elites gobernantes. La nobleza maya siguió siendo reconocida oficial- 
mente en los documentos españoles a lo largo de toda la época colonial como igual 
en jerarquía a la nobleza española.* El que tal ficción legal haya prevalecido prueba 
una vez más cuán poco permeaban los principios legales en las realidades coloniales, 
Uz es quizá el último representante de los señores mayas realmente hispanizados y 
las dificultades que enfrentó sugieren las razones por las que se extinguió su especie. 
En 1610 lo arrestaron por complicidad en un levantamiento en Tekax, una lucha 
intestina dirigida contra un rival de Uz y no contra los españoles.* Los documentos 
del caso, que no están completos, no dan pruebas de los cargos ni revelan cuál fue el 
fallo. Lo que muestran es que su principal delito, según sus acusadores, era su espíritu 
ambicioso y el éxito que había tenido.* Quizá fue víctima de la envidia y sin duda 
de la desconfianza, pues aunque era indio había buscado, y hasta cierto punto logrado, 
la igualdad con los conquistadores: había muchos españoles en Yucatán que eran de 
rango inferior al suyo. En pocas palabras, se había salido de su lugar. 

En las décadas inmediatamente posteriores a la Conquista, la sociedad colonial 
fue cristalizando en un sistema de castas que reducía la complejidad social al simple 
principio de que los españoles, fuera cual fuese su rango social, eran los amos en 
el esquema colonial amplio; los indios, pese a su rango y categoría hereditarios 
dentro de su propia sociedad, eran servidores. No podría tolerarse la transgresión de 
esa demarcación por personas como don Fernando Uz. Marginales como él pue- 
den ser peligrosos no sólo en el sentido simbólico del tabú, que ahora es moneda 
corriente en el discurso antropológico,* sino también en un sentido muy práctico 
que quizá sea el que subyace tras dicho tabú. Estas personas son molestas para los 
demás porque ponen en tela de juicio un sistema ordenado de clasificación; un 
sistema que, además de la satisfacción cognitiva que ofrece, sirve como guía para 
la interacción social. “Tenían toda la razón los españoles que en última instancia 
acusaron a Uz de no saber cuál era el sitio que el sistema colonial había creado 
para él, y la incomodidad que provocaba esa situación ambigua no carecía de 
justificaciones. Si los españoles no estaban dispuestos a conceder plena igualdad 


46 Véase, por ejemplo, aa, Oficios y decretos 2, Real Cédula circular, 11 de septiembre de 1766. 

47 Enel capítulo VÍ se abordará con mayor amplitud el levantamiento de Tekax. 

48 Aci, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610. En sus dos sumarios principales, del 24 y 27 de marzo 
de 1610, el fiscal afirma que Uz había sido valido del visitador García de Palacio y de distintos gobernadores que 
lo protegieron y alega que debe recibir un castigo ejemplar “por ser indio muy ladino, de depravada intención y 
costumbres, inquieto y ambicioso”. 

49 Douglas, Purity and Danger. 
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alos señores indios con talento como Uz (y el talento de Uz nunca se puso en tela 
de juicio), tuvieron razón en ver el riesgo que entrañaba dar la apariencia de ello. 
Porque si hombres así dejaban de pensar en sí mismos como totalmente indios y 
sin embargo no eran aceptados como españoles, su identidad social equívoca y su 
frustración simplemente harían más factible que desafiaran al sistema, y su cono- 
cimiento de los modos de proceder españoles harían que tal desafío resultara tanto 
más peligroso. Figuras así han tenido papeles protagónicos en los movimientos de 
independencia de antiguas colonias. 

Uz no fue el único maya talentoso, petulante y anfibio que atormentó a los 
españoles. Las Relaciones geográficas de 1579-1580 (serie de informes redactados por 
los encomenderos) contienen algunas acerbas diatribas contra indios así: 


Tan favorecidos por otro cabo de los propios religiosos, y de las Justicias Reales, que 
son tan desvergonzados y tan grandes bellacos que algunos quieren poner manos en 
españoles, y en especial los que son criados y han estado con frailes, porque entien- 
den ellos que sabiendo leer y escribir se han de igualar con los españoles.'" 


El mejor ejemplo surge dos siglos más tarde con la figura de Jacinto Canek, 
cabecilla de la rebelión de 1761 que lleva su nombre. Canek también fue un maya 
educado e hispanizado protegido por españoles de buena voluntad. Aunque tal 
parece que era un huérfano de oscuro origen, se le trató como a los jóvenes de la 
nobleza maya del periodo inmediatamente posterior a la Conquista y fue educado 
por los franciscanos en el convento grande de la orden en Mérida.* 

La capacidad y la educación de Canek también rebasaban con mucho las opor- 
tunidades que se le abrían y, asimismo, excedían su entereza moral. Comenzó a 
emborracharse y, cuando los frailes perdieron la paciencia, acabaron por echarlo y 
dejarlo que se las arreglara solo. Quizás el alcohol fue un síntoma temprano de su 
frustración. Pasar de ser el favorito mimado de los franciscanos, acostumbrado a 
una existencia cómoda y segura, a ser un indio como los otros que tenía que buscarse 
cualquier empleo, creó o reforzó en él un profundo resentimiento contra los españo- 
les y una identificación con sus hermanos mayas. Discurrió entonces un grandioso 
plan para expulsar a los extranjeros y, de paso, coronarse rey.* 


50  RY 2: 191. Aunque resulta más y más incoherente a medida que se lee, este pasaje y otro parecido (2: 212-213) 
expresan claramente tanto la irritación experimentada como su causa. 

5r Acerca de la rebelión de Canek y sus orígenes, véase la nota 40 del capítulo 1. 

52 Veinticinco años más tarde, un franciscano que quizá había conocido personalmente a Canek mencionaba 
su caso como argumento contra la hispanización: “Pues se ha verificado que aquellos mismos [indios] que con el 
comercio con los españoles se han civilizado y han aprendidola lengua castellana son los que han dado más quehacer 
moviendo las ánimas de otros” (Aa, Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Mocochá, 1785, Fr. Lázaro Calderón). 
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Las fronteras de casta que en vida de don Fernando Uz comenzaban a dibujarse 
ya se habían convertido en un Muro de Berlín para la época de Canek, cuya educación 
debe haber sido un caso muy excepcional, cuando no único. Hacía mucho tiempo 
que los franciscanos habían dejado de ocuparse de la educación de los hijos de los 
señores mayas. Los huérfanos a menudo eran acogidos en casas de españoles, pero 
en una situación de apenas disimulada servidumbre doméstica que no daba lugar 
a dudas acerca de su inferioridad. Canek probablemente fue un joven excepcio- 
nalmente brillante a quien sus benévolos mentores, movidos por lo que sólo puede 
verse como un afecto desatinado, formaron para ocupar un lugar que ni él ni ningún 
otro indio podían tener en la sociedad colonial. 

La renuncia a la asimilación en favor de un mundo dividido en amos españoles 
y siervos indios representó no tanto la reversión total de una política cuanto la vic- 
toria de una tendencia sobre otra dentro de una política que desde el principio ha- 
bía sido muy ambivalente. Tal ambigúedad puede observarse en toda Mesoamé- 
rica y en los Andes, donde las culturas y los sistemas sociopolíticos complejos de 
los mexicas, los incas y sus vecinos y vasallos llevaron a algunos españoles a pensar 
en términos de por lo menos cierto grado de amalgama con los grupos indígenas 
dirigentes como algo práctico y sensato. Los españoles eran muy conscientes de 
las distinciones sociales y nunca habrían confundido a la nobleza nativa, orgullosa, 
educada y a menudo sumamente refinada, con sus humildes vasallos. El matrimo- 
nio, que era el medio tradicional de cimentar las alianzas de las clases gobernantes, no 
fue algo raro entre los conquistadores y las indias nobles en México y en el Perú, 
aunque para Yucatán sólo se haya dado un ejemplo.* Los primeros misioneros 
franciscanos en la Nueva España incluso se plantearon la formación de un clero 
nativo y establecieron su famosa escuela para indios nobles en Tlatelolco, la cual 
por lo menos al principio tenía todas las características de un seminario. 

Otra corriente de pensamiento se oponía a esa política de asimilación y fue la 
que a la postre prevalecería.55 Las escuelas para indios fueron cerradas y a lo largo 
de los tres siglos de la Colonia, la Iglesia sólo ordenaría unos cuantos sacerdotes 
indios en todos los reinos, y ninguno —por lo que sé— en Yucatán. Hasta bien 


s3 Respecto de la cuasi trata de huérfanos tanto entre los clérigos como entre los laicos véanse, por ejemplo, AGI, 
México 3048, Franciscanos a la Corona, 20 de mayo de 1572; “Visita de García de Palacio, 1583”; Aa, Visita pastoral 1, 
Interrogatorio, 1755 y 1764, pregunta 25; Oficios y decretos 5, Exp. sobre extracción de huérfanos, 1804-1805. 

54  RY 2: 221-222: Giraldo Díaz de Alpuche, conquistador y encomendero, quien en realidad se casó con una 
princesa mexica, no maya (supuestamente una sobrina de Moctezuma), cuando vivía en Xicalango. La hija de don 
Pablo Paxbolón se casó con un español, pero éste no era conquistador, y la hija de un español con la cual se casó 
el propio Paxbolón quizás haya sido mestiza (Scholes y Roys, Maya-Chontal, 248-249, 351). 

55 El cambio definitivo en la política acerca de la creación de un clero indígena parece haber ocurrido entre la 
fundación del colegio en 1536 y el Primer Concilio Provincial Mexicano de 1555: Llaguno, Personalidad jurídica, 
20-21, 32, 169-170; Ricard, La Conquista espiritual, 398, 404-419. 

56 Ricard, La Conquista espiritual, 419, afirma que algunos indios fueron ordenados sacerdotes en épocas más 
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entrado el siglo xv111 sobrevivió una nobleza indígena, a veces con fortunas consi- 
derables y más que un barniz superficial de cultura española, en muchas partes de 
los Andes y Mesoamérica.” Pero desde mucho tiempo atrás los españoles ya no la 
consideraban su igual; en el mejor de los casos actuaba como agente del régimen 
colonial, ni siquiera como socio minoritario. 

La prudencia de mantener barreras rígidas entre las castas una vez que habían 
sido erigidas no explica cómo se definieron originalmente. Sin duda resultaba pe- 
ligroso permitir que los indios olvidaran cuál era su lugar, pero sólo porque el lugar 
que se les asignaba a todos ellos era tan inequívocamente inferior. La respuesta a 
por qué tuvo que ser así no resulta nada obvia. Los españoles, por supuesto, eran 
tan incapaces como cualquier persona de la época de imaginar una sociedad donde 
las oportunidades de obtener riqueza, rango y poder estuvieran al alcance de todos 
sin reparar en su nacimiento. Esa confusión habría sido igualmente inconcebible 
para los señores nativos, que fácilmente se equiparaban o superaban a los españoles 
en su obsesión por los rangos y los linajes. El asunto es que éstos en un principio 
reconocieron esas distinciones dentro de la sociedad india y además parecieron 
coquetear con la idea de la incorporación de los estratos superiores. No había nada 
en el encuentro original, salvo la repugnancia hacia el paganismo (que se solucio- 
naba con la conversión), para prever que la división, que todo el mundo consideraba 
correcta, se daría exclusivamente en términos de raza. 

Los antropólogos físicos nos dicen que, científicamente hablando, no existen 
las razas. Pero al estudiar la historia de la humanidad tenemos que enfrentarnos 
con gente que nunca tuvo idea de este hallazgo reciente y para la cual la raza era 
una realidad palpable. Quizá todos los grupos sean inherentemente racistas en 
el sentido de que las diferencias físicas son la forma más fácil de distinguir entre 
“nosotros” y “ellos”.5* Otra opinión, no necesariamente incompatible, sostiene que el 
racismo es un subproducto de cualquier encuentro desigual entre dos grupos racia- 
les, como en las situaciones coloniales, donde las diferencias raciales se convierten 


tardías, aunque no menciona ejemplos. Según Figuera, Formación del clero indígena, 312-360, en el virreinato del 
Perú se ordenó a algunos mestizos, pero no a indios; sin embargo, véase Tibesar, “Ihe Lima Pastors”. En Yucatán, 
los hijos de los señores indios comenzaron a matricularse en el seminario diocesano en la década de 1780: AA, 
Oficios y decretos 4, Obispo al Ministro de Indias, 13 de noviembre de 1786; Oficios y decretos 5, Lista de los 
estudiantes... Colegio de San Pedro, 16 de diciembre de 1806 (5 mayas entre 62 estudiantes). En el Colegio de San 
Ildefonso, 11 de 617 alumnos aceptados entre 1793 y 1822 eran indios (Aa, Expedientes de hábitos; becas y órdenes). 
No he hallado información acerca de ordenaciones de indígenas en las secciones Informaciones de órdenes y 
Dimisorias para órdenes, pero la documentación está en desorden y probablemente se encuentre incompleta. 

57 Véase el capítulo VIII, acerca de la nobleza indígena de la época. 

58  Losestudios acerca de las relaciones entre las razas son tan numerosos cuanto inanes, en razón de su estrecho 
enfoque en el “racismo” europeo en un medio colonial o neocolonial. Hallamos una visión más útil, que acepta que el 


fenómeno es tanto ubicuo cuanto culturalmente específico, en Barth, Ethnic Groups and Boundaries, 9-38. 
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a posteriori en un criterio práctico y en justificación para el acceso desigual a la 
riqueza y el poder político. 

Sospecho que se trata de un dilema sin solución, como el del huevo y la gallina. 
Lo único que puedo sugerir a partir del caso de Yucatán es que el sistema de castas 
descansaba en gran medida sobre consideraciones de orden económico, hayan sido 
cuales fueren las fuentes del criterio racial que lo configuraba. 

La consolidación de las fronteras entre las castas en la sociedad colonial se dio 
en un periodo de vertiginoso cambio demográfico, cuando los primeros pequeños 
grupos de conquistadores habían sido superados por grandes contingentes de 
europeos llegados de la metrópoli en busca de fortuna, y esto se combinaba con 
la fulminante mortandad de los indios, que hacía que su extinción pareciera in- 
minente. La coincidencia del cambio de política y el cambio demográfico pueden 
llevarnos a concluir que la experimentación temprana de la asimilación fue una mera 
maniobra táctica, hasta que los españoles se sintieron lo suficientemente seguros 
para relegar de plano a los señores indios a una posición subordinada. Me inclino 
a pensar que no se trataba de una treta completamente cínica, sino más bien, por 
lo menos para algunos españoles, de un auténtico experimento, aunque bastante 
tímido. El experimento estaba destinado al fracaso debido a la encarnizada com- 
petencia por recursos limitados, recursos que en el caso de la mano de obra india 
disminuían rápidamente tanto en términos absolutos como relativos. Si el Nuevo 
Mundo sólo hubiese atraído al puñado original de conquistadores y si la población 
india se hubiese mantenido por lo menos un poco más estable, la idea de una elite 
amalgamada ibero-nativa no hubiese necesariamente sido una quimera: para muestra 
está la historia de los prazeros u hombres de la frontera portugueses en el sureste de 
Africa o los bandeirantes en los sertones brasileños. 

En la América española el crecimiento de los contingentes de los conquista- 
dores gracias a la llegada de nuevos inmigrantes, en particular de mujeres, hizo 
menos probable la alianza con la elite nativa. También fomentó un exceso de can- 
didatos para ocupar cargos y ganar riquezas, y una desigualdad en aumento debida 
al crecimiento natural de la casta española más que la mestiza. La demanda de 
empleos honrosos (es decir no manuales, como los puestos en la burocracia civil 
y eclesiástica) superaba con mucho la oferta, en especial cuando escaseaban otras 
oportunidades económicas como la minería y el comercio.* Dada la propensión al 
parecer universal a mantener a “los suyos” (la propia familia y otros dependientes), 
las fronteras entre las castas acabaron por parecer inevitables. Educar a los nobles 
indios para que accedieran a los beneficios eclesiásticos, nombrarlos en puestos de 


s9 Véase, por ejemplo, Memmi, Dominated Man. 

60 Véase nota is. 

61 Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, capítulo 3, aborda la competencia encarnizada entre los pioneros y los 
recién llegados por el limitado botín de la península, con ciertos arreglos mediante matrimonios. 
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prestigio y autoridad, incluirlos para recibir cualquiera de las recompensas materiales 
sociales del ejercicio del poder habría sido sacrificar los intereses reales o poten- 
ciales de todos aquéllos con pretensiones superiores a recibir mercedes y favores en 
razón del parentesco u otra filiación. 
La necesidad de colocar a los parientes pobres y demás paniaguados que rodeaban 
a encomenderos, obispos, gobernadores y sus subordinados inmediatos eliminaba 
la posibilidad de seguir cooptando o asimilando a individuos como Paxbolón o 
Uz y otros miembros de la elite maya. Los indios del rango que fuese habrían de 
ser mantenidos firme e inequívocamente dentro del universo indio. Aprenderían 
ciertos comportamientos españoles, pero sólo como forasteros obligados a manio- 
brar dentro de la maraña de los sistemas administrativos y judiciales para defender 
los intereses de sus comunidades. Y dado que su identidad y sus intereses estaban 
firmemente arraigados en el mundo maya, servían de barrera ante la influencia 
cultural española más que como conducto hacia ella. La división de la sociedad en 
dos mundos separados, con todas sus implicaciones para el cambio sociocultural 
entre los mayas, fue pues una decisión deliberada de los españoles. 


Casta y cultura 


Si indios y españoles hubiesen pasado el periodo que estudiamos en total aislamiento 
unos de otros la discusión del contexto colonial podría terminar aquí. Pero la sepa- 
ración no era tan clara y tajante. Ante todo, la mera dicotomía español-indio se vio 
complicada por la presencia de los africanos y mucho más por la aparición de 
mestizos de diversas combinaciones. En segundo lugar, la separación geográfica 
entre la ciudad española y el campo maya, aunque pronunciada, nunca fue absoluta. 
Había puntos de contacto fuera de la jerarquía formal del mando político. El cons- 
tante aumento de los mestizos y pardos da fe de cierta clase de encuentro entre indios 
y no indios, por fugaz que haya sido. La naturaleza de la interacción y su importancia 
para el cambio sociocultural deben ser examinadas antes de comenzar a revisar el 
interior del mundo maya. 

Desde los primeros días posteriores a la Conquista la separación territorial de las 
castas se vio reducida por la necesidad de mano de obra maya en las ciudades. En su 
mayor parte ésta provenía de levas de trabajo obligatorio por tandas en los distritos 
aledaños. Por pesados que pudieran haber sido esos trabajos para los mayas, no cons- 
tituían un vehículo particularmente eficaz de aculturación. Las estancias eran breves, 
el trabajo era el mismo que hacían en su vida cotidiana en los pueblos y los traba- 
jadores estaban en gran medida segregados del contacto directo con los no indios, 
aun en las ciudades. Los integrantes de las cuadrillas de obras públicas trabajaban y 
vivían juntos en grupos según los pueblos de los que venían, todos bajo supervi- 
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sores mayas; era como si estuvieran en su lugar de origen. Y lo mismo puede decirse 
del servicio doméstico. Cualquiera que conozca el modo de vida antiguo de las casas 
principales de Mérida sabe que, salvo las habitaciones de los dueños, es un mundo 
maya constantemente renovado por trabajadores recién llegados de los pueblos. Y así 
era en la época colonial, excepto que el trabajo no era voluntario.* 

Los indios también se integraban en la órbita urbana de manera más o menos 
permanente como criados en las casas españolas. Los criados tenían una posición 
ambigua, equivalente a la clase de los yanaconas en el Perú: legalmente seguían sien- 
do indios, pero estaban ausentes de la vida de su pueblo de origen y sus obligaciones 
laborales quedaban vinculadas con un patrón en particular, que era responsable del 
pago de su tributo. En contraste con los fugaces semaneros, los criados tenían 
trabajos con cierta especialización y eran depositarios de la confianza de sus patrones; 
se desempeñaban como caballerizos y mozos de cuadra, jardineros, cocineras, amas de 
cría y niñeras, que por lo general, en las grandes casas, trabajaban bajo la supervisión 
de un mayordomo generalmente negro o mulato (que podía ser esclavo o libre).* 

En las afueras de las tres ciudades españolas crecieron los barrios, que eran lite- 
ralmente albergues a mitad del camino entre los centros urbanos y el campo maya. 
Los antiguos criados y sus descendientes (llamados naborías) se mudaban fuera de 
la ciudad, donde se les sumaban mestizos, mulatos e incluso algunos españoles. Los 
indios a veces se instalaban ahí directamente desde sus pueblos y sin pasar por el tra- 
bajo doméstico. La categoría de naboría era otro de los limbos en el sistema de castas, 
pues retenían la condición legal de indios y algunas, mas no todas, de las obligacio- 
nes normales de los indios. En teoría constituían una reserva de jornaleros para los 
españoles de la ciudad, a cambio de lo cual estaban exentos del servicio personal y el 
repartimiento. Á diferencia de los criados, eran responsables de su propio tributo y 


62 Hay información dispersa en muchas fuentes acerca de las tareas y las condiciones de trabajo del servicio per- 
sonal en las ciudades; por ejemplo: rY 2: 244-263, Alcalde Mayor a la Corona, 6 de octubre de 1561; Ac1, México 3048, 
Franciscanos a la Corona, 20 de mayo de 1572; AG1, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722, México 1020, 
Escribano mayor de gobierno, 27 de julio de 1722, y Procurador del cabildo de Mérida a la Corona, 8 de marzo de 1723. 
Para el periodo colonial tardío, las visitas episcopales o los beneficios urbanos son la fuente principal: por ejemplo aa, 
Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, y Campeche, 1757; Visitas pastorales 3, Campeche 1781; Visitas pastorales 6, San 
Cristóbal, 1785, y Campeche, 1787. Véase también Acn, Historia 498, núm. 7, Exp. sobre el establecimiento de escuelas 
en Yucatán, 1790-1805, Parecer del Defensor de naturales, 20 de diciembre de 1791. 

63 La situación legal de los criados urbanos era un tanto ambigua, pues ni siquiera las autoridades eclesiásticas 
estaban de acuerdo acerca de si debían pertenecer a las parroquias indias o a las de los vecinos, y pagar los impues- 
tos correspondientes. Véase aa, Asuntos pendientes 2, Exp. sobre derechos parroquiales, 1783. 

64 Los testamentos de españoles (en ANM y Aa, secciones Obras pías, Cofradías e imposiciones, Asuntos de 
monjas, Capellanías y Asuntos terminados) son las mejores fuentes disponibles acerca de los criados, los esclavos 
y los arreglos domésticos en general, pero véase también el testimonio de algunos criados de encomenderos que 
hablaban español (Aci, Escribanía de cámara 305-A, Exp. sobre que los encomenderos se aperciban de armas..., 
1619). Otra fuente valiosa es un fragmento de treinta páginas de un libro de cuentas de la casa parroquial, bastante 
típico, del curato de Campeche, que abarca de 1746 a 1762, ac (guardado entre los Libros de cofradía). 
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otras capitaciones, aunque éstos se fijaron en menos de la mitad de lo que era normal 
en los pueblos y esa ventaja fiscal probablemente buscaba ser un atractivo más. 

Sin embargo, los naborías eran apenas menos marginales para la ciudad espa- 
ñola que para los pueblos mayas. La economía urbana era demasiado pequeña 
para absorberlos por completo. Una proporción muy reducida lograba establecerse 
como pequeños comerciantes, tenderos o artesanos. Algunos trabajaban como los 
semaneros en labores de servicio no calificado y la mayoría eran campesinos de tiempo 
completo, como sus primos rurales. T[rabajaban para los vecinos como jornale- 
ros en propiedades cercanas, tenían cultivos domésticos o criaban aves de corral en 
sus patios y plantaban sus milpas en tierras alquiladas a los no indios o en parcelas 
de la comunidad. Pese a su ubicación suburbana, los barrios estaban estructurados de 
manera idéntica a los pueblos indios. Tenían sus tierras comunales fuera de los límites 
residenciales, su propio gobierno municipal y su propia identidad corporativa, diferente 
de la de los vecinos que residieran en su jurisdicción. En razón de su cercanía de los 
centros urbanos y de la concentración de vecinos residentes, los contactos entre indios y 
noindioseran más intensos que en los pueblosordinarios. No era un contraste marcado, 
pues la división geográfica también se fue perdiendo en la zona rural con la llegada 
de personas no indias desde las ciudades. 

La mayor parte de esos movimientos eran provisionales. Los gobernadores man- 
daban multitud de agentes para supervisar los tratos de negocios, los mercaderes 
españoles y los tratantes de todas las castas cruzaban la península y los terratenientes 
que vivían en las ciudades visitaban sus tierras para supervisar las cosechas y los ro- 
deos anuales del ganado, y con mayor frecuencia cuando la propiedad estaba cerca. Al 
tiempo que avanzaba el periodo colonial también aumentaba el número de vecinos 
residentes. Predominaban los mestizos, seguidos de los pardos y unos pocos españo- 
les. Según un cálculo, los no indios representaban 31.2 por ciento de la población de 
las cabeceras a finales del siglo xv111, y 14.8 en los pueblos de visita. Por supuesto 


65 El término raboría (o a veces laborío) era en un principio sinónimo de criado (RY 2: 40), pero ya a pocas dé- 
cadas de la Conquista habían comenzado a formarse barrios separados de raborías extramuros de la ciudad (DHY 
2: 55, 63, y 65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos..., 1582; Ciudad Real, Relación 2: 400-401). Marta Hunt, 
“Colonial Yucatan”, 206-237, aborda el crecimiento de los barrios en el siglo xv11. Acerca de las tasas de impuestos, 
véanse AA, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774, y AGI, México 3123, Tanteo y corte de la Real Caja, 
Mérida, 1785, Ramo Tributo (“según tasa desde inmemorial tiempo”). Las diferencias de categoría y funciones entre 
criados, naborías e indios de pueblo se abordan en aa, Asuntos pendientes 2, Representación de Diego Hore, 1808. 
66 La administración política de los barrios y las actividades económicas de los residentes se abordan en AGI, 
Escribanía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 1670, 210-232w, Testimonio de los caciques, alcaldes y jus- 
ticias de San Cristóbal, Santiago y Santa Ana; aa, Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, Testimonio de los caciques 
y justicias de San Marcos y laboríos; ac1, México 3139, Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787, y Aa, Asuntos 
pendientes 2, Representación de Diego Hore, 1808. Véase también AEY, Censos y padrones 1, núm. 1 y 2, Censos 
de Mérida, 1809, y Campeche, 1810, que consignan las ocupaciones de los residentes de los barrios. 

67 Cook y Borah, Essays 2: 86. 
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que la política de segregación de la Corona que limitaba el lapso durante el cual los 
no indios podían residir en los pueblos indios y que prohibía su establecimiento per- 
manente en ellos fue letra muerta en Yucatán.* 

¿Qué significó la presencia de tan crecido número de vecinos? No se puede dar 
por sentada ninguna correlación directa entre las cifras y el cambio cultural, o entre 
la cercanía física y el cambio cultural. Es notable que, incluso en las postrimerías 
del periodo colonial, el universo maya fuese tan circunscrito social y culturalmente, 
pese a la penetración de su territorio por los no indios. Tales contactos eran en gran 
medida fugaces e indirectos. Así como todas las órdenes de índole administrativa 
se transmitían a través de los principales mayas, también quedaban en sus manos 
las transacciones económicas oficiales o informales. “Todos los repartimientos ge- 
nerales se negociaban con los principales; incluso los tratantes trabajaban con 
la intermediación de uno o dos agentes mayas en cada pueblo y en teoría cualquier 
intercambio tenía que hacerse en presencia de un funcionario maya, que debía 
ratificarlo.* Los semaneros eran reclutados a través de los mismos encargados, 
Los aparceros de las estancias hacían sus propios arreglos, pero a excepción de las 
propiedades más grandes, que tenían administradores residentes, se entendían con 
mayorales indios y muchos apenas veían al dueño una vez al año. Los agentes que 
llegaban al pueblo en sus visitas periódicas y expediciones para reclutar mano de obra 
eran como las plagas de langosta que abatían de vez en vez sobre el campo: tan 
devastadores en lo económico como insignificantes en términos culturales. 

El contacto con los vecinos asentados permanentemente en los pueblos era más 
constante, aunque hay que tener en cuenta que, al tiempo que los vecinos se mu- 
daban a los pueblos, los mayas partían de ellos (y no por mera casualidad). Para 
los primeros años del siglo xv111, una tercera parte de los llamados “indios de 
pueblo” vivían dispersos en pequeños asentamientos en terrenos comunales o de las 
estancias?” y aislados de las poblaciones salvo por su asistencia a misa cada semana 
o cada quince días. 


68 Diversas Ordenanzas sobre la administración de los pueblos indios (las del visitador López, 1552, en Cogo- 
lludo, Lib. 5, caps. 16-19; Visitador García de Palacio, 1584, en AG1, Indiferente 2987, y las del gobernador Juan de 
Esquivel, 1666, en México 361) reiteran esas prohibiciones generales en términos específicos para Yucatán, y por 
cierto aportan gran cantidad de información acerca de los vecinos residentes o de paso (véase en particular núms, 
13-15 y 21 de las Ordenanzas de Esquivel). Un gobernador admite, no sin candidez, que permitió que algunos 
encomenderos residieran provisionalmente en sus distritos “porque se pudiesen rehacer de su necesidad” (México 
359, Gobernador a la Corona, 1? de junio de 1598). 

69  AG1I, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584, y México 3048, Auto del gobernador, 
13 de junio de 1604. Aun cuando esta regla no se aplicaba estrictamente, tanto los repartimientos ofi- 
ciales como las transacciones privadas eran mediadas ya sea por los funcionarios indios o por agentes 
locales indios: véanse las notas 55, 58 y 63 del capítulo 1. 

70 AG1I, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de septiembre de 1711: 33774 (35.5 por ciento) de un total de 
95 017 indios de 14 años y más. El movimiento a los ranchos y estancias se aborda en el capítulo VII. 
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Dentro delos pueblos las interacciones documentadas prácticamente se limita- 
ban a tratos de negocios. Los vecinos residentes compraban solares y terrenos para 
el cultivo, o los alquilaban de los ayuntamientos indios.” Los más influyentes 
lograban conseguir cuadrillas de semaneros para el trabajo agrícola. Algunos eran 
comerciantes que ofrecían lo mismo que los grandes mercaderes de la ciudad 
pero en pequeña escala. Por lo demás, son figuras un tanto desdibujadas;, estaban 
en el mundo maya, pero no pertenecían a él, pues quedaban totalmente fuera de 
la estructura política local y de la ronda de actividades rituales que la sustentaba, y 
carecían casi por completo de vínculos sociales formales.” 

Los registros de las parroquias muestran que había algunos matrimonios mix- 
tos, pero la endogamia era la regla general dentro de las castas, particularmente 
entre los indios. En el pueblo de Tekantó en el siglo xvt11, por ejemplo, la tasa 
de matrimonios intracasta era de 94 por ciento para las mujeres y de 98.9 para los 
hombres.?3 En Iberoamérica, hasta el día de hoy, el sistema de parentesco ritual del 
compadrazgo es un medio corriente de extender las redes sociales y, en particular, 
de forjar vínculos que trascienden las barreras de casta y clase social. Sin embargo, 
se ha visto que este tipo de integración vertical intercastas guarda una relación 
estrecha con el grado de movilidad sociocultural y económica en una comunidad o 
región particular.” Por lo tanto, no resulta sorprendente constatar que los lazos de 
compadrazgo entre indios y no indios fueron raros en el Yucatán colonial una vez 
pasada la época de la primera evangelización, cuando los señores mayas generalmente 
eran apadrinados por españoles prominentes. Una búsqueda concienzuda en los 
documentos parroquiales podría revelar otras excepciones, en particular a medida 
que fue creciendo la proporción de no indios dentro de la población total. Los 
ejemplos que he encontrado se daban sobre todo en el caso de huérfanos o como 
efecto de lazos de afinidad ya creados de antemano por matrimonios mixtos.” 


71 El alquiler de milpas a vecinos aparece en las cuentas municipales del periodo colonial tardío incorporadas 
en el Expediente sobre cajas de comunidad de Yucatán, 1805-1806, en AGN, Consolidación ro. Philip Thompson, 
“Tekanto”, 118-120, 123-124, tablas 3.3 y 3.5, recoge títulos de propiedad del siglo xv111, incluyendo ventas a vecinos. 
Unas cuantas de las muchas disputas de propiedades que deben haber surgido en los pueblos se han conservado 
en AEY, Tierras 1, núms. 1, 5, 6, 11 y 12, todas de fines del siglo xv111 y principios del x1x. 

72 Desde el punto de vista de los mayas, los vecinos residentes parecen figurar en sus vidas de forma incluso 
menos prominente que los que están de paso. Los únicos vecinos que son mencionados con más frecuencia en los 
testimonios, peticiones o documentos indios (salvo por los títulos de propiedad) son los párrocos y, en ocasiones, 
los capitanes a guerra (y después los subdelegados). 

73 Philip Thompson, “Tekanto”, 253, tabla 4.7. La tasa de endogamia para el total de la comunidad era de 86.5 
por ciento. Sin embargo, la comparación de los archivos parroquiales sugiere una tasa considerablemente mayor 
en los barrios suburbanos que en los pueblos. 

74 Mintz y Wolf, “An Analysis of Ritual Co-Parenthood”, 190-196. 

75 Todos los archivos parroquiales existentes para la arquidiócesis de Yucatán (excepto Campeche) han sido 
depositados en el aca (aparte de los documentos administrativos del AA). La mayoría data del siglo xv111, con 
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Probablemente las uniones ilícitas por encima de las barreras entre las castas 
eran bastante más comunes, aunque, como mostraré en la siguiente sección, no 
fueron necesariamente tan frecuentes como podrían sugerirlo las estadísticas sobre 
la cifra de personas de distintas mezclas. Y las relaciones fugaces (con las indias del 
servicio doméstico en casas o mesones, donde “no se usaba bien de sus personas”)? 
eran totalmente distintas en sus implicaciones socioculturales de las relaciones 
más duraderas definidas como amancebamiento o concubinato. Si bien los obispos 
consideraban que el concubinato era un vicio extremadamente generalizado en 
todos los niveles de la sociedad, la incidencia de ese tipo de relaciones estables 
entre personas de distintas castas parece haberse reducido marcadamente después de 
la primera época; o más bien ocurrió que las indias dejaron de ser la pareja elegida 
una vez que hubo más españolas, mestizas y mulatas disponibles.” 

Aun concediendo que haya existido un bajo nivel de integración en los territorios 
compartidos del barrio suburbano y el pueblo rural, el impacto cultural de los veci- 
nos parece de cualquier forma extraordinariamente débil. No estamos hablando de 
grandes complejos metropolitanos donde los miembros de enclaves étnicos pudieran 
existir con vidas físicamente aisladas. Eran asentamientos pequeños y medianos, 
sólo un puñado superaba los cinco mil habitantes al terminar la época colonial y 
más de dos tercios no llegaban a mil.”? Tenían una plaza principal y por lo regular 
un solo lugar de culto. Resultaba imposible escapar del contacto cara a cara fre- 
cuente e informal que difícilmente aparece en los documentos de archivo, pero 
que por fuerza debe haber fomentado, como requisito mínimo de inteligibilidad 
y tolerancia mutua, ciertos códigos de conducta compartidos, ciertos significados 
comunes. Éstos existían. Lo sorprendente es que su forma, su sabor. y su origen 
parezcan tan aplastantemente mayas, con tan poca influencia transatlántica. 

Por otra parte, resulta entendible que la participación africana en la mezcla 
cultural del Yucatán de la colonia haya sido tan mínima. Los colonos no tenían 


un pequeño número del xvi1, y sólo el Sagrario de Mérida tiene registros del xv1. En la diócesis de Campeche 
los documentos siguen dispersos en las parroquias. Ac sólo tiene los registros del Sagrario (antes parroquia de 
San Francisco de Campeche) y algunos de las parroquias suburbanas (antes ayudas de parroquia): San Román, 
Lerma, Santa Ána y Guadalupe. En cuanto a las parroquias rurales, he verificado la existencia de documentos 
de la época sólo en Becal y Hecelchakán. Mis observaciones acerca del compadrazgo se basan en un muestreo 
de actas de bautismo de Santiago (Mérida), Mocochá, Hocabá, Maxcanú y San Román (Campeche). 

76 Véanse rY 2: 260-261, Alcalde Mayor a la Corona, 6 de octubre de 1561; Ac1, México 3048, Representación de 
los franciscanos de Yucatán, 20 de mayo de 1572; México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666; México 
1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722. Pero véase la afirmación de un encomendero (rY 2: 190-191) de que 
las indias “se van en busca de los españoles”. 

77 Todos los amancebamientos denunciados o investigados durante las visitas episcopales (véase Aa, Visitas pasto- 
rales) eran entre vecinos. Aunque los curas se quejaban en sus informes parroquiales de que la práctica era muy común 
entre los indios, lo más probable es que hayan lidiado personalmente con esos casos sin intervención del obispo. 

78 Aa, Estadística, Censos parroquiales, 1802-1806. 
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dinero para importar muchos esclavos y es muy probable que pocos de los que 
llegaron hayan sido “negros bozales” (traídos directamente de África). El número 
de negros puros es muy bajo en los censos, pues pronto se mezclaron con la pobla- 
ción de mulatos y zambos que generalmente aparecían juntos en los censos como 
“pardos”. La influencia cultural española era, obviamente, más importante y llegaba 
a los indios en forma directa a través de los españoles (que además de ser el grupo 
dominante eran un contingente migratorio mucho mayor que los negros), así como 
a través de los castas, que suponemos que por lo general estaban más hispanizados. 
Sin embargo, tal influencia también parece ser sumamente débil. 

Las cifras de los censos del periodo colonial tardío indican que los no indios 
representaban entre 25 y 30 por ciento de la población total.?? Si tales censos no 
sobrerrepresentaron a los vecinos ni subrepresentaron a los indios (y no hay razón 
para creer que lo hayan hecho), entonces las cifras plantean ciertas interrogantes 
acerca de la relación entre los datos cuantitativos y los cualitativos. 

La gran mayoría de la documentación colonial de muchos géneros nos deja la 
abrumadora impresión de que Yucatán era, y es aún, mucho más indio que el centro 
del país. Un indicador es el peso de la atención dedicada a los indios en la administra- 
ción eclesiástica y civil en Yucatán en comparación con el centro de la Nueva España. 
Apenas hay expedientes en los archivos locales o en el material sobre Yucatán que 
está en México o en España que no tengan que ver directa o indirectamente con 
el trato con los indios o su comportamiento, ya sea que se refiera a las encomiendas, el 
servicio personal, los repartimientos, las cofradías, la secularización de las doctrinas o 
los arreglos de linderos. Los asuntos de defensa y comercio, disputas jurisdiccionales 
y finanzas generaban gran cantidad de documentación aquí como en el resto de 
los reinos de Indias, pero en Yucatán los indios son ubicuos. Á primera vista nada 
podría parecer más ajeno a los asuntos indios que el material sobre la consolidación 
(expropiación del capital eclesiástico) de principios del siglo xIx, hasta que caemos 
en la cuenta de que gran parte de los bienes enajenados en Yucatán consistían en 
reservas territoriales de las comunidades, así como propiedades de las cofradías.*” 

Otro indicio de la presencia dominante de los mayas es que los españoles de la 
localidad no sólo repetían con insistencia cuán minoritarios eran ante los indios, 
sino que también se comportaban en consecuencia, como por ejemplo en su reac- 
ción de pánico ante la pequeña e incipiente rebelión de Canek en 1761. Los dos 
principales estudiosos de la demografía de después de la Conquista han afirmado 
que uno de los más importantes puntos de contraste entre el centro de la Nueva 





79 Cook y Borah, Essays 2: 84, 93-94, se basan en diversos censos y cálculos contemporáneos de 1789 a 1814. Dos 
fuentes adicionales respaldan sus conclusiones: AG1, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de 
abril de 1781, arroja una cifra de 28.8 por ciento de una población total de 210472; AA, Estadística, Censos parroquiales, 
1802-1806, da la cifra de 29.8 por ciento de una población total de 388752. 

80  AcN, Consolidación 4, Cuentas de la Caja de consolidación, Mérida, 1806-1809. La enajenación de las pro- 
piedades de las cofradías indias y de las cajas de comunidad se aborda en el capítulo XII. 
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España y Yucatán es la migración proporcionalmente menor de españoles y negros, 
de forma que “Yucatán sigue siendo más indio en su base genética”.* Sin embargo, 
según sus tablas demográficas, en las últimas décadas del siglo xv111 los no indios 
representaban en términos generales una proporción semejante en ambas regiones: 
alrededor del 28 por ciento.* Es una proporción de aproximadamente el doble de la 
de las provincias de Oaxaca y Chiapas,% consideradas ambas marcadamente indias. 
Posiblemente lo fueran más que Yucatán, pero no al doble. 

Existe una clara discrepancia entre estas cifras y las impresiones reunidas de 
los españoles, una discrepancia que no puede explicarse simplemente por las 
diferencias en la distribución espacial. Los españoles y el resto de los vecinos se 
mantuvieron fuertemente concentrados en los centros urbanos de Yucatán, pero 
también en el centro del virreinato. 

Ambos puntos de vista pueden ser totalmente certeros en sus propios términos y al 
mismo tiempo reconciliables. Las cifras sólo requieren cierto grado de decodificación 
antes de traducirse en hechos sociales. Sabemos que las identidades étnicas asentadas 
en los censos coloniales eran meras categorías legales basadas sólo parcialmente en 
criterios biológicos, los cuales eran muy flexibles. Las significativas desigualdades de 
los privilegios y obligaciones vinculados con las distintas identidades de casta gene- 
raban un fuerte incentivo para la filtración hacia arriba. Las diferencias de fortuna, 
ocupación y modo de vida, el accidente del nacimiento legítimo o ilegítimo, y otra 
serie de criterios no genéticos podían determinar la diferencia en las oportunidades 
de los mestizos claros y los pardos de incorporarse en la casta española, y de los indios y 
africanos sin mezcla para incorporarse a alguno de los grupos mestizos.'* 

Dos citas tomadas de los informes parroquiales que acompañan un censo 
de 1688 sirven para subrayar lo más que flexible de los criterios usados para las 
asignaciones de casta. 

El cura de Valladolid informa de la existencia de “47 españoles solteros, entre 
los cuales hay cinco o seis mestizos”. Por su parte, el párroco de Nabalam informa 
que en su distrito sólo hay una persona dentro de la categoría de “mestizos y 
pardos”, pero afirma que “se tiene por español”, y que por ello lo consigna como tal, 
no porque considere que lo sea.' 


81 Cook y Borah, Essays 2: 178-179. 

82 Según las cifras de Cook y Borah, Essays 2: 214, tabla 2.4, eran 28.4 por ciento en el Altiplano Central y las 
costas (salvo Oaxaca). 

83 La cifra para Oaxaca es de 11.7 por ciento (Cook y Borah, Essays 2: 214, tabla 2.4); para Chiapas es de 15.4 por 
ciento, según un censo de 1778 publicado en Trens, Historia de Chiapas, 181-193. 

84 Muchos autores han señalado casos en que un individuo pasa de ser casta a ser criollo (véase, sobre todo, 
Chance, Race and Class in Colonial Oaxaca, 128-133, 157-158, 172-181), pero no de indio o negro a mestizo o mulato. 
Sin embargo, puesto que en las fronteras entre las castas los fenotipos se mezclan, ese último movimiento resulta 
igualmente probable. 

85  AGI, Contaduría 920, núm. 1, Matrícula de los pueblos con certificaciones de sus curas y vicarios, 1688. 
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Así pues, los censos sólo pueden aportar una aproximación a las proporciones de- 
mográficas, una aproximación que puede variar mucho a lo largo del tiempo y de un lu- 
gar a otro. La proporción correspondientemente baja de migración española y africana 
a Yucatán y la cifra proporcionalmente alta de mestizos y pardos (relativa al número de 
españoles y africanos) nos llevan a concluir que esas castas contenían un elemento indio 
significativamente más fuerte en Yucatán: una veta india más importante en la mezcla 
genética, y quizá más indios puros que lograban hacerse contar en otra categoría. 

Sería imposible determinar la composición genética de las poblaciones de veci- 
nos, dado el número de nacimientos ilegítimos y expósitos, así como la escasa confia- 
bilidad de los datos raciales asentados en los registros parroquiales.** En lo cultural, 
las fronteras entre los indios y la gran mayoría de los comprendidos en las categorías 
no indias eran extremadamente nebulosas. Los naborías, legalmente ambiguos, son 
difíciles de distinguir de los indios de pueblo, y en realidad la gente se movía con fa- 
cilidad de un lado a otro entre ambos tipos de comunidades y ambas categorías. Los 
indios hidalgos eran otro subgrupo particular. Descendían de los auxiliares provenien- 
tes del centro de la Nueva España que acompañaron a las fuerzas de Montejo y luego 
se mezclaron con los mayas, de los cuales sólo se distinguían por estar exentos de 
tributo. La mayoría de los mestizos y pardos no podrían ser considerados como 
una avanzada de la cultura hispánica. La economía local era demasiado primitiva 
para absorber más que a un número muy limitado de ellos en el sector mercantil como 
artesanos, jornaleros o pequeños comerciantes. “Tan tarde como 1811, más del 80 por 
ciento de los llamados castas que vivían fuera de los centros urbanos (como los indios 
hidalgos y una gran proporción de los naborías suburbanos) mantenía el esquema tra- 
dicional de subsistencia de los mayas: agricultura de milpas en tierras comunitarias 
alquiladas, en sus propias granjitas o como aparceros en una hacienda.* 


86 En toda la sección relativa a las Visitas pastorales del aa hallamos reconvenciones de los obispos por el des- 
cuido en los registros parroquiales. Acerca de otros problemas, como el fraude, véanse 1Y, Constituciones sinodales, 
1722, y AA,Visitas pastorales 3, Edicto del obispo, 2 de enero de 1782, en la Visita de la Catedral y el Sagrario. 

87  Haycierta confusión en los estudios (y en los documentos coloniales tardíos) acerca del origen y la situación legal 
de los indios hidalgos. Los naborías originales eran mexicas que se instalaron en sus barrios, extramuros de los asenta- 
mientos españoles (Santiago y San Cristóbal en Mérida, San Román en Campeche, San Marcos en Valladolid y Santa 
María en Izamal): DHY 2: 55, 60, 63, 65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos; Ciudad Real, Relación 2: 400-401, 
413, 433. Por tal razón, más tarde se identificaba a veces a los raborías como descendientes de los mexicas y se atribuía 
el que pagaran menos impuestos a sus servicios durante la Conquista; véase, por ejemplo, Cogolludo, Lib. 7, cap. 4; AA, 
Oficios y decretos 3, Obispo a la Audiencia de México, 22 de noviembre de 1786. Las fuentes más confiables acerca de la 
categoría y el origen de los indios hidalgos,basadas en sus propios títulos, son: AGI, México 898, Contador real a la Coro- 
na, 12 de julio de 1735; México 3139, Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787. Véase también la nota 22 del prólogo. 
88  AEY, Censos y padrones 1, núm. 3-11, cubren los partidos rurales. La categoría laboral de labrador podía 
incluir todo lo que iba desde jornalero hasta hacendado, pero resulta claro a partir de múltiples documentos, inclu- 


yendo la información más detallada en un censo anterior de los vecinos hecho por los franciscanos (Ac1, México 
1035, Matrícula de los vecinos españoles, mestizos y mulatos, 1700), que la mayoría de los labradores no indios eran 
milperos, quienes al igual que los mayas complementaban la agricultura de subsistencia con la caza. 
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Todo indica que estos grupos también tenían una forma de vida parecida y 
compartían con los mayas las técnicas de cultivo, la vivienda y el vestido, la dieta 
de maíz y frijoles y la lengua. La mayoría de los castas eran hablantes del maya 
yucateco, tan monolingúes como los mayas. Á menudo sólo se diferenciaban en los 
documentos por sus apellidos españoles. 

No existe una vara para medir las influencias culturales de forma sencilla. 
El concepto de aculturación, tan frecuentemente usado para Mesoamérica, tiene 
demasiadas limitaciones evidentes para abarcar los alcances y la complejidad de 
procesos que se dan en el Yucatán colonial (como, me imagino, en otras partes). 
Generalmente se da por sentado que es inevitable un proceso unidireccional por 
el cual la cultura del grupo subordinado es suplantada por la del grupo dominante 
y todo lo que queda por hacer es medir el grado de sustitución. Una fórmula tan 
simplista excluye la consideración de algo que puede ser una consecuencia más 
frecuente del contacto cultural: lo que llamaríamos el cambio tangencial, estimu- 
lado por la cultura dominante pero que rebota en direcciones insólitas. También 
pasa por alto la posibilidad de que la influencia cultural pueda ir en sentido con- 
trario. Según diversos criterios muy simples, para el Yucatán colonial podríamos 
hablar tanto de un proceso de mayanización como de hispanización. 

En cuanto a la cultura material, sería difícil decir quién asimiló a quién, hasta 
donde haya habido asimilación. Los españoles trajeron algunos de sus cultivos y 
animales domésticos, pero la hostilidad del suelo y el clima significó que todos los 
habitantes dependían de la tríada tradicional de alimentos básicos en Mesoamérica: 
maíz, frijol y chile, así como diversos frutos nativos. Salvo unas cuantas herramien- 
tas de metal, armas de fuego y pólvora, así como la adopción incompleta (y a re- 
gañadientes) por los mayas de los calzones y las camisas que imponía la decencia, 
hallamos pocas huellas del impacto material europeo, y apenas alguna influencia 
en dirección contraria. En cuanto a la vivienda, los españoles no hicieron concesión 
alguna a los estilos mayas. Los barrios coloniales de Mérida, Valladolid y Campe- 
che son idénticos a los del Puerto de Santa María o cualquier otro pueblo del sur de 
Andalucía. Y en cuanto a la vestimenta, la necesidad de mantenerla como símbolo 
de casta debe haber costado muchísimas incomodidades y mucho dinero, pues las 
telas de lana figuraban entre las principales mercancías de importación. 

Hasta el punto en que el idioma configura y refleja una cultura, el maya mantuvo 
muy desahogadamente su lugar en el intercambio. Pese al considerable aislamien- 
to entre ambos grupos, se requería de algún sistema compartido de discurso en 
aquellos puntos donde se intersectaban. El lenguaje verbal que utilizaban era casi 
invariablemente el maya y, además, un maya que no pasó por ninguna transforma- 
ción estructural básica por contacto con el español.* El maya yucateco incorporó 


89 Las obras publicadas en el periodo colonial en maya yucateco y sobre él han sido catalogadas por Tozzer, A 
Maya Grammar, 3% parte. Existen suficientes documentos escritos por los propios mayas (publicados e inéditos) 
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vocabulario castellano: nomenclatura para cosas específicamente españolas, como el 
ganado o la moneda, y algunos términos administrativos como “escribano” o “tes- 
tamento”, referidos a las áreas más comunes de interacción oficial. También, obvia 
y predeciblemente, carecían de términos propios para designar al Espíritu Santo. 
A los mayistas primerizos, los vocablos castellanos que aparecen de vez en cuando 
en los textos mayas coloniales les parecen muy escasos. Impacta ver la frugalidad 
de los mayas, su tendencia a no tomar prestada una palabra española cuando se las 
podían arreglar con una propia: por ejemplo, usando tzimín (tapir) para designar al 
caballo.” Y conservaron sus propios sufijos y prefijos que a menudo disfrazan las 
palabras españolas más comunes. No se apropiaron para nada de la estructura del 
idioma de los conquistadores, en contraste con el efecto de, por ejemplo, el francés 
sobre el inglés medio tras la conquista normanda. Con la salvedad de la adopción 
de los caracteres latinos en lugar de los jeroglíficos, el español parece haber tenido 
considerablemente menos impacto sobre el maya de Yucatán que el náhuatl de los 
anteriores invasores, aunque algo de la influencia náhuatl que los lingúistas han 
atribuido a contactos más tempranos puede haber sido en realidad importada por 
los mexicas llegados con Montejo.” 

A finales del siglo xv111 los españoles, aún preocupados por su misión civilizado- 
ra, admitían su completo y total fracaso después de siglos de régimen colonial para 
implantar el idioma castellano entre los mayas.? Y no incurrían en una hipérbole 
autodenigratoria. En una pesquisa judicial realizada en toda la colonia en 1755 se re- 
cogió el testimonio de todos los funcionarios de las comunidades mayas, es decir de 
los indios que mayor y más frecuente contacto tenían con los españoles en diversas 
formas. Todos sin excepción requirieron de un intérprete.” Para finales del siglo xv111 
hallamos algunas referencias a batabes que dominaban bien el castellano y nobles jó- 
venes mayas que estudiaban en Mérida,?** pero se les menciona precisamente porque 


para poder corregir cualquier distorsión que los misioneros hubiesen introducido en sus gramáticas, diccionarios, 
catecismos o sermones. Mi impresión es que el cambio estructural ha sido mínimo, con lo cual coincide una opi- 
nión de mucho mayor peso (Alfredo Barrera Vásquez, comunicación personal), pero no estoy al tanto de ningún 
estudio sistemático del tema. 

go Además de incorporar términos españoles, el vocabulario maya se fue empobreciendo considerablemente a 
lo largo de la época colonial, como puede verse en los documentos y comparando el Diccionario de Motul, del siglo 
xv1,con el Diccionario de la lengua maya, editado en el siglo x1x por Juan Pío Pérez. 

9. Campbell, Justeson y Norman, “Foreign Influence on Lowland Mayan Language and Script”, atribuyen 
dicha influencia en particular al periodo Posclásico, sobre la base de la glotocronología. Sería difícil distinguir con 
esa técnica las palabras adoptadas en 1450 de las llegadas en 1550 (John Fought, comunicación personal). 

92 BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766; Aa, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, 
julio de 1784. Los informes parroquiales en las Visitas pastorales 3-6, 1782-1784, y los informes de los subdelegados 
al gobernador, 1790-1791, en AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, 
contienen afirmaciones parecidas. 

93 Aci, México 3048, Testimonio de autos sobre repartimientos, 1755. 

94 Aa, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, 13 de noviembre de 1786; Ac1, México 3139, Contador real 
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eran excepciones. Hay que señalar que, aunque el nivel de alfabetización entre los 
señores indios había descendido drásticamente desde la Conquista, todavía existía 
una elite educada en cada comunidad que era perfectamente letrada en maya. 

¿Por qué el idioma nativo mantuvo tan gran predominio? Algunos españoles 
afirmaban que los mayas se aferraban a su lengua y se rehusaban a aprender el es- 
pañol como una decisión consciente.” Quizás hayan tenido razón, y quizá la lengua 
era considerada por los mayas un símbolo de su identidad y su resistencia al régimen 
español. Pero también es cierto que los españoles no intentaron enseñarles su len- 
gua. Una vez que los primeros misioneros abandonaron las escuelas para nobles, la 
única educación que se ofrecía a los indios era a través de la doctrina, enseñada en 
maya por un catequista nativo que también enseñaba a algunos de los chicos a leer y 
escribir en maya.” El monopolio español del lenguaje del poder pudo haber sido una 
política deliberada, un instrumento de dominio y de mantenimiento de las distincio- 
nes. Pero en parte también era una política de conveniencia. ¿Para qué molestarse en 
enseñar el castellano a cientos de miles de indios, cuando los españoles, por lo menos 
los criados en el lugar, podían comunicarse perfectamente con ellos en su lengua, 
que además se hablaba con pocas variaciones en toda la península? En términos de 
idioma, quizá no anduvieron del todo errados los señores mayas que supusieron 
que los españoles podrían mayanizarse de la misma forma que lo habían hecho 
anteriores gobernantes llegados de fuera. 

Más que una lingua franca, el maya era el idioma primario de todos los nacidos 
en la colonia de cualquier casta. Una anécdota que ha llegado a la categoría de le- 
yenda urbana en Mérida cuenta la historia de un médico de principios del siglo xx, 
miembro de una familia distinguida, que hablaba el español como tercera lengua. En 
la infancia sólo habló maya y luego lo mandaron a educarse en Francia, así que sólo 
al volver a Yucatán después de recibirse de médico aprendió el español. Sea cierto 
o no, lo que la anécdota pretende mostrar a los forasteros es hasta qué punto en 
aquellos tiempos incluso (o quizá particularmente) entre la “casta divina” yucateca, 
de impecable sangre española, el maya era la primera lengua. Ese predominio se 
debía a las prácticas de la crianza de los niños que se mantuvieron desde la temprana 


al virrey, 28 de febrero de 1787, AGN, Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805, Informe del subdelegado 
de Campeche, 1791. 

95 AA, Visitas pastorales 3, Informe de la parroquia de Ticul, 1782; Visitas pastorales s, Informe de la parroquia 
de Tixcacaltuyú, 1784. 

96 AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805, contiene información detallada acerca 
de la lengua y la educación primaria en la colonia, particularmente los informes de los subdelegados, 1790-1791, Y 
las diversas respuestas del Asesor general, el Defensor de indios y el Procurador de indios, 1791-1792. Por parte del 
clero, Aac1, México 886, Obispo a la Corona, 4 de septiembre de 1701; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; Aa, Visitas 
pastorales 3-6, Autos de visita e informes parroquiales, 1782-1784. 

97 Además del material citado en la nota 96 (incluyendo el testimonio de batabes y maestros cantores en las 


visitas pastorales), véase en el capítulo VIII el papel de los maestros cantores. 
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época colonial. Los niños criollos pasaban su infancia, literalmente desde el naci- 
miento, en la compañía casi exclusiva de mayas, amamantados por nodrizas mayas 
traídas de los pueblos, cuidados por nanas mayas y rodeados de sirvientes mayas.* 

El maya era, pues, en un sentido muy real la lengua materna de los criollos, el 
idioma en el que seguían sintiéndose más cómodos de mayores y que era usado de 
preferencia no sólo con los indios sino también con “sus mismos hijos, dando por 
excusa ser este idioma más fácil y factible a la pronunciación”. Y no sólo preferían 
hablar maya, sino que, como afirma algún observador, a menudo su dominio del cas- 
tellano era más bien inadecuado.”* 

Entre las castas, muchos no aprendían el español.'* En las zonas rurales, los sacer- 
dotes no bilingúes tenían iguales problemas para entenderse con sus feligreses mestizos 
o pardos que con los indios. Los castas podían ser monolingúes, pero ello no implica 
necesariamente que fueran iletrados, como tampoco era el caso de los mayas. He ha- 
llado fragmentos de una correspondencia entre un párroco criollo y un feligrés mestizo 
o pardo escritos integralmente en maya.'” Ese intercambio, en realidad sólo algunos 
mensajes breves, se refiere a una pequeña transacción de propiedades y no hay razón 
para pensar que haya sido excepcional salvo por el hecho de que se ha conservado. 

Es difícil imaginar que los españoles hayan pasado sus años formativos infanti- 
les en compañía de los criados mayas sin adquirir, junto con su lengua, algunas de 
sus ideas. Ciertos obispos sospechaban lo peor: que los criollos absorbían las creen- 
cias paganas junto con la leche de sus nodrizas.'"% No siempre es fácil distinguir el 
paganismo maya del europeo, introducido por los españoles. Pero los obispos quizás 
hayan tenido razón en cuanto a que los criollos, al igual que otras castas no indias, 
admitían la realidad de ciertas creencias mayas y de los poderes sobrenaturales de 
sus chamanes. 


98 Algunas quejas y edictos contra el reclutamiento, a veces forzoso, de chichiguas (nodrizas) mayas y la costumbre 
de la clase alta de dejar que los niños fuesen criados por la servidumbre maya al parecer no sirvieron de nada; véanse 
"Visita de García de Palacio, 1583”; ac1, México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 25; rY, Constitu- 
ciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 4 y 5, Informes de las parroquias de Teabo (1782) y Yaxcabá (1784). 

99 AA, Visitas pastorales 5, Informe de la parroquia de Espita, 1784. Acerca de declaraciones similares, todas ellas 
de criollos, véanse los informes de los subdelegados, 1790-1791, en AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de 
escuelas,1790-1805, y AG1, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. 

100  1Y, Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 5, Informe de la parroquia de Ichmul, 1784. 

101 Véanse los informes parroquiales en Aa, Visitas pastorales 3 (Saclum, 1782), 4 (Becat 1784), 5 (Xcan, Yaxcabá, Tix- 
calcaltuyú, Tahdziú, Espita, 1784), y 6 (Uayma, 1784, y Teya, 1785), y los informes de los subdelegados en AcN, Historia 
498, Exp... escuelas, 1790-1805, según los cuales incluso algunos de los maestros vecinos no sabían bien el español. 

102  AEY. Tierras 1, núm. 5, Autos sobre propiedad de un solar, Suma, 1755-1791. Véase también az, Tierras 1, núm. 
7, Autos sobre la estancia de San Antonio, 1789. 

103 AGI, México 886, Obispo a la Corona, 4 de septiembre de 1701; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; México 
3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. 

104 Véase el capítulo X para la discusión acerca de la religión maya y el catolicismo y sus posibles intercambios. 
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No pretendo sostener la hipótesis de la supervivencia cultural maya sobre la 
mayanización de los españoles, que simplemente significaría invertir el modelo 
simplista de la hispanización. Los españoles no tenían por qué expresar pensa- 
mientos y conceptos mayas por el hecho de que hablaran su lengua, igual que 
los mayas no tenían por qué expresar creencias cristianas por el hecho de utilizar 
ciertas expresiones rituales del cristianismo. El medio no siempre es el mensaje. No 
hallo pruebas de que los rasgos básicos, centrales, ni de que las formas sociales es- 
pañolas (ni de que los sistemas de significado de que están impregnadas) se hayan 
transformado al contacto con los mayas. Y, como en el caso de los mayas, muchos 
de los cambios que pueden detectarse fueron producto de la interacción sin que 
por ello avanzaran en el sentido de la convergencia. Mi propósito es solamente 
subrayar, primero, que la influencia en un entorno colonial puede funcionar en 
ambos sentidos y, segundo, que constatar el simple hecho del contacto no sustituye 
el análisis de su naturaleza y sus efectos concretos. 

Este esbozo de intercambio cultural pretende sugerir cierta idea de los procesos 
a menudo desdibujados por una definición estrecha de la aculturación. La absorción 
dentro de la cultura del grupo dominante es sólo una de las distintas posibilidades. 
Y tal absorción no debe ser vista como un proceso inevitable, implacable, que sólo 
responde a la intensidad y duración del contacto, o incluso a la simple fuerza de la 
presión. La innovación cultural del tipo que sea implica ciertas posibilidades de 
elección y, por lo tanto, algunos incentivos o premios. Es la suma de las decisiones 
individuales de intentar algo nuevo porque esa novedad se ve como algo que hace 
aumentar las posibilidades de éxito, o disminuir las de fracaso, en una situación 
particular. En última instancia, la elección estaría entre la innovación o la muerte, 
aunque por lo general las alternativas no se presentan en términos tan tajantes. 

Los mayas de entonces, sin duda alguna, disponían de cierta gama de posi- 
bilidades de elección en sus respuestas a las formas sociales y culturales intro- 
ducidas por los españoles, particularmente cuando éstas se les presentaban sin 
compulsiones evidentes. El alto grado de rechazo obedecía menos a cualquier veta 
de conservadurismo en la cultura maya que a las presiones relativamente débiles 
para el cambio ejercidas por el régimen. Su resistencia también debía mucho a la 
ausencia de incentivos positivos, al hecho de que los mayas tenían tan poco que 
ganar hispanizándose. 

Dentro del rígido sistema de castas de la sociedad colonial, las innovaciones cul- 
turales más preciadas eran las que permitían a los mayas rechazar las exacciones 
materiales de sus dominadores: había poquísimos alicientes para la adopción 
de procederes españoles. Las fronteras entre las castas y el aislamiento estructural 
que imponían significaban que la mayoría de las costumbres españolas resultaran 
irrelevantes, si no es que incompatibles, para el mundo maya. Después de la conso- 
lidación de esas fronteras, un indio sólo podía mudarse a la órbita española como 
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criado, y ese movimiento no ofrecía más que una alternativa mínimamente segura en 
contraste con la permanencia en el sistema maya.'" El indio ingresaba en el mundo 
español desde abajo y, además, sabiendo que él y sus descendientes se quedarían ahí 
para siempre. Una vez que les resultó evidente que ningún indio podía aspirar a nada 
más dentro del sistema español, sólo quienes eran incapaces de sobrevivir dentro 
de su cultura se sentían tentados a salirse de ella. La realidad social que sostenía el 
conservadurismo cultural ha pervivido hasta mucho después de la época colonial. 
Cuando le pregunté a un maya pueblerino por qué se rehusaba a enviar a sus 
hijos a la escuela a aprender el español, me contestó: “¿Para qué, si seguirían siendo 
indios?”. 

Con la mezcla racial, y quizás a veces sin ella, algunos hijos de indios pasaban 
ala casta de mestizos y pardos, una categoría que conllevaba exenciones fiscales de 
las que no gozaban los indios, pero no necesariamente nada más. El papel asignado 
alas castas, salvo unos pocos, era el mismo que el de los indios: proveer mano de 
obra no cualificada. Los puestos superiores se reservaban para los españoles a través 
de una serie de mecanismos formales e informales.'* La subdesarrollada econo- 
mía local ofrecía pocas posiciones intermedias como serían las de tendero, pequeño 
comerciante, artesano o mayoral, que habrían requerido y recompensado nuevas 
destrezas y actitudes. Esas ocupaciones de bajo nivel y el trabajo asalariado, que son 
las vías tradicionales para que el campesino ingrese en una economía monetaria, 
llegaron muy lentamente a Yucatán. Los mayas no han dejado de adoptar tales 
alternativas cuando las tienen a mano. Su rápido crecimiento en años recientes ha 
sido más determinante para erosionar el aislamiento social y cultural de los mayas 
que todos los siglos de los regímenes colonial y neocolonial juntos. 

A veces se cree que los indios de los reinos españoles en América se encapsula- 
ron a sí mismos apartados del conjunto de la sociedad colonial para evitar que a la 
Conquista siguiera la desintegración interna. El encapsulamiento de los mayas de 
Yucatán, al cual sin duda debieron su sobrevivencia como grupo social y cultural 
distinto, fue menos un dispositivo protector diseñado por ellos que una barrera im- 
puesta por un rígido sistema de castas que descansaba sobre una primitiva economía 
de tributo. 





105 Á manera de la proverbial excepción, dos hermanos a mediados del siglo xv11 parecen haber sido por lo me- 
nos parcialmente asimilados en la sociedad española y moderadamente prósperos como propietarios de estancias: 
Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 386, 463, 632 nota 18. 

106 Quizás en Yucatán las castas de piel más clara pudieron asimilarse en la categoría de criollos, como sucedió 
en otras regiones, pero la oferta de becas, dotes, capellanías y otros estímulos financieros se mantuvo vinculada a 
la ascendencia española, y la relativa escasez de oportunidades económicas probablemente inhibía la movilidad 
general. 
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¡V. EL HUIDIZO VÍNCULO SOCIAL 


Una inexpugnable frontera entre las castas no garantizaría por sí misma la supervi- 
vencia de una cultura maya identificable y del orden social que la sustenta y al cual 
sustenta. Una sociedad puede ser destruida sin hundirse o sin que sus miembros sean 
absorbidos: puede desintegrarse internamente aun si las fronteras se mantienen in- 
tactas. Según ciertas interpretaciones, el sistema social maya precolombino resultaba 
ya de por sí muy problemático, con intervención española o sin ella. 

Cualquier “civilización perdida” nos infunde una sensación de misterio al cavilar 
sobre el sino de antiguas ciudades engullidas por las arenas del desierto o las selvas 
tropicales. Los mayas llevan ventaja en la competencia por el adjetivo de “misterio- 
so” que tanto se les ha aplicado. Aún más que sobre la causa de la decadencia maya, 
los académicos se preguntan, de primera instancia, por qué esa civilización llegó a 
existir y cómo pudo durar tanto como duró. Más particularmente se han detenido 
a preguntarse cómo pudo haber existido ahí donde existió. Porque se afirma que el 
nivel de organización social y política requerido para sustentar esa civilización resul- 
taba incompatible con el medio físico en el cual se desarrolló. 

Quizá parte del rompecabezas esté en la perspectiva particular de los estudio- 
sos provenientes de climas templados, cuya incomodidad personal en el calor y 
la humedad de la región se ha traducido en una teoría general según la cual las 
tierras bajas tropicales producen un ambiente hostil para cualquier actividad hu- 
mana. Pero de todas maneras hay aspectos del rompecabezas que no pueden ser 
tan fácilmente descartados y que conciernen a ciertos temas básicos de la historia 
humana: la naturaleza de los vínculos sociales, los cimientos de la estratificación 
social y los orígenes del Estado. 

Seguiremos discutiendo acerca de las fuerzas que impulsan a la gente a reunir- 
se en grupos, ya no fortuitos y efímeros, mientras persista la creencia en el pecado 
original, el egoísmo de los genes o cualquier otra explicación del comportamiento 
basada en la primacía del interés individual entre las motivaciones humanas. Pese 
a ciertos esfuerzos admirables, nadie ha logrado demostrar que existe una necesi- 
dad de sociabilidad biológicamente determinada más allá de la relación entre la 
madre y el infante. La forma y la función de cualquier grupo duradero más am- 
plio implica que esa díada debe estar culturalmente determinada y ser producto 
de la invención y la elección humanas, por más predeterminado o ineludible que 
pueda parecer a sus miembros tal orden social. 
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Si aceptamos que la gente requiere ciertos incentivos para sacrificar su libertad en 
aras de satisfacer sus necesidades y anhelos individuales (una restricción inherente 
a cualquier vínculo social), no resulta evidente a primera vista cuál pudo haber sido 
tal incentivo para los mayas de las Tierras Bajas. De hecho, la búsqueda de ese 
incentivo o combinación de incentivos, y con ella la explicación de la organización 
social de los mayas de esas regiones, han atormentado en mayor o menor grado a 
los estudiosos desde que se decidió que “las ciudades perdidas de la selva” eran un 
producto autóctono y no creadas por cartagineses errantes o por una de las tribus 
perdidas de Ísrael' (aunque no falta quien todavía defienda éstas y otras teorías 
acerca de orígenes exógenos, por no mencionar a los extraterrestres). 


Un medio poco propicio 


El problema que plantea el medio físico de las Tierras Bajas mayas no es el clima 
caliente y húmedo, la densa vegetación, los insectos dañinos o ninguna otra de las 
incomodidades de las cuales se quejan todos los recién llegados, desde los prime- 
ros misioneros españoles hasta los exploradores yanquis. Tampoco es la limitada 
capacidad de la agricultura de selva tropical, pues los arqueólogos ya no tienen 
duda alguna de que los mayas podían producir, y producían, suficientes excedentes 
de alimentos para sustentar una sociedad compleja y urbanizada.? El problema 
está, en cambio, en la “apertura” del medio ambiente en términos geopolíticos. 
Las mismas condiciones que hacían relativamente fácil huir del régimen español, 
posibilitaban escapar de constricciones sociales de cualquier tipo, y son ellas las que 
plantean la interrogante acerca de qué era lo que en primera instancia mantuvo 
unida a la sociedad maya precolombina. 


1 Alasespeculaciones del periodo colonial temprano, con ribetes teológicos, sobre los orígenes de los indí- 
genas (véase Huddleston, Origins of the American Indians) sucedió luego, sobre todo en Yucatán, el debate sobre 
quién había construido las ciudades abandonadas. Se considera a Lizana, Historia de Yucatán, 4, un temprano 
defensor (1633) de la tesis cartaginesa, pero véase AG1, Indiferente 1528, Relación de la gobernación de Yucatán, sf 
(ca. 1580), que informa del descubrimiento de imponentes ruinas cerca de Maní (probablemente las de Uxmal); 
“Se cree que la gente que estos edificios hicieron eran de razón y cristianos y algunos curiosos dicen que fueron 
cartagineses y poblaron en muchas partes”. Los argumentos de Stephens de que las ruinas eran creación indí- 
gena (Incidents of Travel in Yucatan) fueron contradichos por los criollos yucatecos, que lógicamente consideraban 
difícil que pudiera haber un vínculo entre sus contemporáneos mayas y esos vestigios de una civilización refi- 
nada, a menos que los mayas fuesen descendientes de una “raza esclava” que habría trabajado para un grupo de 
conquistadores venidos de fuera: Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1: 32-34. 

2 Meggers, “Environmental Limitations on Cultural Evolution”, es una versión extrema de la idea, que subyace en 
buena parte de los debates tempranos sobre la prehistoria maya, de que la agricultura tropical no puede sustentar a una 
población lo suficientemente densa para generar una cultura avanzada. Pero véase la nota 37 de este capítulo acerca 
de algunas pruebas de lo contrario en las Tierras Bajas mayas. 
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Toda la península de Yucatán y las Tierras Bajas adyacentes del sur constituyen 
una sola unidad geográfica no interrumpida por ninguna barrera contra el libre mo- 
vimiento. Los sistemas fluviales del sur que desembocan en el Golfo de México y 
la bahía de Honduras tienen largos tramos navegables y son vías de comunicación 
más que Obstáculos. Aparte de esos ríos, de la pequeña serranía de las montañas 
mayas del sur de Belice, de las suaves colinas del Petén y el Puuc (una cordillera 
que corta en diagonal parte del norte de la península) y de algunos lagos aquí y allá, 
el territorio carece de accidentes topográficos importantes. Aunque las variaciones 
locales del terreno a menudo desmientan la impresión a ojo de pájaro de que se 
trata de un paisaje llano y monótono, el clima y la vegetación varían de manera casi 
imperceptible dentro de la región, con graduales incrementos de precipitación plu- 
vial y profundidad de los suelos a medida que se avanza hacia el sur y el oriente. Sería 
imposible confundir los áridos breñales de la punta nororiental con la exuberante 
vegetación de la selva del Petén, pero es igualmente imposible decir exactamente en 
qué punto terminan o comienzan. 

Se ha considerado que un ambiente tan abierto es hostil al desarrollo de so- 
ciedades complejas, que inhibe la formación de Estados primarios y también que 
desalienta la vinculación social en escala menor. Se cree que es necesario un cierto 
grado de restricción geográfica para controlar una tendencia “natural” a la atomiza- 
ción y para mantener la masa crítica humana que requiere la estratificación social.* 
Así, los valles de las tierras altas y las cuencas y los valles fluviales de las tierras bajas 
rodeados por desiertos, como en el Oriente Próximo o en el litoral del Perú, han te- 
nido sociedades agrarias complejas desde hace miles de años, lo cual no ocurre en la 
selva tropical, las sabanas o la tundra. Éstas permiten el desprendimiento de grupos 
o facciones escindidos que pueden fácilmente desplazarse y asentarse en otro sitio en 
cuanto escasean los recursos o crece la discordia con el núcleo original. Ahí se ve 
inhibida la capacidad de cualquier miembro del grupo para establecer su control 
sobre los demás a largo plazo e incluso resulta menos factible que un grupo entero 
pueda establecer su dominio sobre otro. Á veces se ha puesto de moda un con- 
cepto parecido acerca de la sociedad de frontera para explicar fenómenos similares 


3 En los trabajos recientes el énfasis se ha puesto en las variaciones topográficas y meteorológicas entre una 
zona y otra (resumidas en Hammond y Ashmore, “Lowland Maya Settlement”, 19-28), que antes solían ser sosla- 
yadas. Pero son variaciones sutiles y no invalidan la noción de un medio relativamente abierto y homogéneo (en 
términos mesoamericanos). 

4 Sobre el concepto de restricción ambiental (environmental circumscription) véase Carneiro, “A Theory of the 
Origin of the State”, que admite que la civilización maya de las Tierras Bajas es una excepción, posiblemente ex- 
plicable por la existencia de presión demográfica incluso en un medio sin limitantes. Sanders y Price, Mesoamerica, 
aplican un modelo similar de restricción geográfica y masa social crítica a la cuenca de México, y explican el desa- 
rrollo sociopolítico maya como una reacción a la presión expansionista del Altiplano Central (basados en Fried, The 
Evolution of Political Society, véase también Barbara Price, “Secondary State Formation”). 
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en los periodos históricos donde las constricciones sociales son relativamente laxas y 
los elementos dispersos prosperan con mayor facilidad que en regiones sedentarias, 

O por lo menos así va el argumento. Si fuera correcto, ¿cómo se explican los 
mayas de las Tierras Bajas, o para el caso los jemeres del sureste asiático y otras socie- 
dades agrarias con vestigios menos espectaculares, pero que, no obstante, lograron un 
nivel relativamente alto de integración territorial y complejidad social en ambientes 
abiertos similares? 


El intercambio económico 


Una explicación muy socorrida para el desarrollo de sistemas sociopolíticos com- 
plejos es el intercambio de bienes, una forma básica de interacción humana que 
puede estimular y mantener la vinculación social en cualquier nivel de organi- 
zación. Se ha atribuido al comercio un papel clave en la historia prehispánica de 
Mesoamérica. Ese énfasis se debe en parte a la naturaleza de los vestigios arqueo- 
lógicos, entre los cuales el comercio tiende a dejar rastros más abundantes y menos 
equívocos que muchos otros tipos de actividad humana. Pero el comercio también 
ha sido visto como una fuerza motriz importante para la integración cultural y 
política que se logró en la región. 

Numerosísimos elementos arqueológicos y documentales dan fe de la existen= 
cia de sólidas redes comerciales de larga distancia que conectaban las Tierras Bajas 
mayas con centros de población en las zonas altas de México y Guatemala desde, 
por lo menos, la época Clásica (ca. 250 d.C.) hasta la Conquista española.s Sin 
las pruebas documentales, podríamos haber creído, contra toda lógica, que el flujo de 
bienes se daba sobre todo en un solo sentido. En la terminología económica contem= 
poránea, las Tierras Bajas eran la región subdesarrollada que exportaba sobre todo 
materias primas, casi siempre bienes perecederos como cacao, miel, cera, copal, 
hule, plumas de aves tropicales, pieles de jaguar, sal (la cual, aunque no estrictamen- 
te perecedera, es de consumo rápido y por lo tanto no deja huella) y, por lo menos 
en el Posclásico tardío, esclavos.* Las telas de algodón eran el único producto ma- 
nufacturado, en contraste con el predominio de bienes procesados que llegaban 


5  J.Eric Thompson, Maya History, 124-158, “Trade Relations Between the Maya Lowlands and Highlands”, 
sigue siendo un estudio útil, pese a la gran cantidad de materiales nuevos sobre bienes y rutas específicos de inter- 
cambio. Véase también Lee y Navarrete, Mesoamerican Communication Routes, y el material citado en la nota 3 del 
prólogo acerca de la red posclásica putún de intercambios. 

6  Roys, Indian Background of Colonial Yucatan, 53-56, y Cardos de M., Comercio de los mayas antiguos, resumen 
buena parte de las pruebas documentales acerca del comercio durante el Posclásico. Véase también Anthony An- 


drews, “The Salt Trade of the Maya”. 
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desde las Tierras Altas, aunque también se importaban obsidiana, jade y pequeñas 
cantidades de oro y cobre para ser procesados en la península. 

Parece ser que éstos y otros intercambios sustentaron todo el sistema de comu- 
nicaciones que vinculaba las distintas regiones de Mesoamérica. Junto con el flujo de 
estilos artísticos y cultos religiosos, el comercio contribuyó a la creación de una cultura 
peculiar panmesoamericana que subyace (o trasciende) la considerable diversidad 
regional.” Y el comercio no puede ser fácilmente separado de la expansión periódica 
de la influencia política desde el centro dinámico de Mesoamérica en el Altiplano 
Central, pues los mercaderes llegaban al sur y al oriente hasta las sierras guatemal- 
tecas y por las Tierras Bajas hasta Yucatán. 

Ahora también se dispone de más información acerca de la existencia de un 
vigoroso sistema de intercambio en las mismas zonas bajas mayas. Probablemente el 
cacao haya sido el producto más importante en los primeros tiempos, como lo fue 
en el Posclásico tardío. Aunque puede darse en casi toda esa área, el cultivo en gran 
escala del valioso producto (tan valioso que las semillas del cacao llegaron a usarse 
como moneda) estaba restringido a una estrecha franja del litoral del Pacífico y 
las zonas húmedas de Tabasco, Honduras y Belice. La costa caribeña de Yucatán 
también estaba vinculada con el interior por el intercambio de sal y productos del 
mar por miel, cera y otros productos de la selva. 

Hay buenas razones para recalcar la importancia de este comercio, junto con el 
dominio sobre los intercambios de larga distancia entre las Tierras Altas y las Ba- 
jas, para el desarrollo de los centros regionales. Tikal, por ejemplo, tenía una posición 
estratégica en el centro del Petén, entre los sistemas fluviales que penetraban el área 
desde Campeche y Tabasco al oeste y Belice al este.* El posterior auge de los mayas 
putunes se ha atribuido a su control de nuevas rutas comerciales a lo largo de la base y 
delas costas de la península de Yucatán, y este énfasis en el fundamento mercantil de la 
hegemonía putún se ha convertido en piedra angular de la historia maya posclásica.> 

En tiempos más recientes, Grant Jones ofreció un modelo más convincente 
para el desarrollo de sistemas políticos integrados en las Tierras Bajas centrales y 
sureñas basado en el mismo tipo de comercio intra e interregional. Se fiundamen- 
ta en la historia de la zona tras el contacto, cuando la presencia española en áreas 


7 Nicholson, “The Mixteca-Puebla Concept” y Donald Robertson, “Ihe Tulum Murals”, abordan un horizon- 
te estilístico específico del Posclásico, pero muchos elementos básicos de una configuración cultural mesoameri- 
cana son ya identificables desde tiempos de los olmecas: Michael Coe, Americas First Civilization. 

8 Christopher Jones, “Tikal as a Trading Center”. 

9 Acerca del cambio de las rutas mercantiles fluviales por las circunpeninsulares y el ascenso de los putunes, 
véase J. Eric Thompson, Maya History, 3-47, “Putun (Chontal Maya) Expansion”, y Christopher Jones, “Tikal as a 
Trading Center”. 

10 Grant Jones, “Agriculture and Trade”. En las notas 7 y 10 del prólogo se hallará más material acerca de lo 
ocurrido en la zona fronteriza del sur en el siglo Xvi1. 
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adyacentes produjo muchos cambios en los sistemas económicos y políticos dentro 
de las regiones no pacificadas. Lo sorprendente es lo mucho que se conservó del 
esquema tradicional, aun en las respuestas a condiciones que habían cambiado. Las 
hachas de hierro y otras herramientas españolas obtenidas gracias al tráfico clandestino 
con las zonas conquistadas hacia el norte sustituyeron los bienes manufacturados 
que antes se importaban desde el Altiplano Central mientras que, dentro de la red 
regional, la zona productora de cacao de Belice cobró mayor importancia que el 
conquistado Tabasco y el norteño Chetumal. Y el predominio regional pasó de los 
mayas putunes (chontales) del distrito de Acalán, en el sur de Campeche (drás- 
ticamente reducidos en número tras la Conquista y reubicados por los españoles), 
a los itzaes, en el Petén no conquistado. Es significativo que tal dominio no era el 
control sobre la producción de mercancías valiosas, sino el control de su distribución 
a través del poderío militar y de la influencia política y religiosa sobre el cercano cen= 
tro de producción en Belice. Si se considera que ni Tikal, ni Chichén Itzá, ni Cobá, 
ni Mayapán, ni ningún otro de los centros prehispánicos importantes estaban en 
regiones productoras de los principales bienes de intercambio, como el cacao y la sal, 
sino en sus cercanías, resultan aún más evidentes las implicaciones del modelo de 
Jones del siglo xv11 para la anterior historia económica y política de la zona. 

En contraste con el comercio de larga y mediana distancia, brillan por su 
ausencia las pruebas de intercambios económicos más localizados. Los mayas de 
las serranías guatemaltecas, las estribaciones aledañas y el litoral del Pacífico 
desarrollaron redes muy integradas de comercio local, que aún existen, basadas 
en la diversidad de productos de los distintos ecosistemas continuos. Las uni- 
dades de cada red local quizá no hayan encajado tan exactamente como en el 
sistema de “archipiélago” descrito por John Murra para la región andina." Ahí, 
las subunidades de cada comunidad se asentaron en distintos nichos ecológicos, 
separados geográficamente pero bien vinculados en un sistema de intercambio 
simbiótico. De cualquier forma, el hecho es que en la región maya sureña hay un 
esquema peculiar de ecosistemas complementarios que podría guardar una co- 
rrelación con las divisiones sociopolíticas prehispánicas y con fronteras lingúísticas 
aún discernibles en la actualidad, lo que sugiere que el intercambio económico era 
un importante mecanismo de integración dentro de cada una de esas unidades: un 
elemento básico en el sistema total de comunicaciones.” 

El sur de Guatemala es un microcosmos que contiene toda la gama de paisajes 
y ambientes mesoamericanos en un espacio limitado. Esta compresión geográfica 
significa (y significaba en la época prehispánica) que los productos de la costa, las 


n Murra,“El control vertical de un máximo de pisos ecológicos”. 
12 Morris, “Ethno-linguistic Systems”. Véase también Miles, “Summary of Pre-Conquest Ethnology” y Mac- 
Bryde, Cultural and Historical Geography. 
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Tierras Bajas tropicales, la meseta y las sierras frías estaban disponibles dentro de 
una jornada de camino. Y es precisamente la ausencia de contrastes ecológicos 
agudos lo que caracteriza a las Tierras Bajas hacia el norte y se refleja en la rela- 
tiva escasez de diversidad lingúística de la región. La península de Yucatán, con 
la excepción de la periferia putún o chontal, muy probablemente constituyó la 
más extensa unidad lingúística en Mesoamérica durante la época de la Conquista. 
Y aun antes de que la oleada de refugiados yucatecos engullera a los vecinos del 
sur, el mapa lingúístico de las Tierras Bajas centrales y sureñas parece haber sido 
considerablemente menos complejo que en las Tierras Altas.3 

Las Tierras Bajas representan lo que en términos económicos se ha llamado 
un ambiente “redundante”. Esto no significa una completa uniformidad. Aparte de 
las variaciones graduales de régimen pluvial y topografía general que ya se mencio- 
naron, existen variaciones más localizadas de fertilidad del suelo y escurrimientos 
que pueden resultar extraordinariamente importantes para el agricultor,* pero que 
generalmente no afectan lo que se produce, sino en qué cantidades. En forma similar, 
muy poco de lo que produce una parte de la región no puede obtenerse en otra, 
salvo por las salinas costeras, la pesca y otros productos del mar. El cacao crece mejor 
donde el suelo es más rico y llueve más. Pero en todas partes hay los mismos cultivos 
básicos, los mismos productos forestales e igualmente pocos recursos minerales. Por 
todas partes hay piedra caliza y también depósitos de pedernal, que se usaba para 
fabricar herramientas. En otras palabras, el medio físico parece haber ofrecido poco 
estímulo al comercio local, en contraste con los vínculos “simbióticos” sostenidos 
por la mayor heterogeneidad ecológica de las Tierras Altas.' 

Hoy día, Yucatán no tiene un sistema autóctono de mercados locales. Además 
de practicar una forma de intercambio no estructurado y rudimentario, mediante 
el cual las familias vecinas pueden comprarse o venderse un cerdo o algún otro 
producto del lugar, todo el comercio se lleva a cabo en las tiendas de los pueblos, 
atendidas por ladinos (término que actualmente en el habla local designa a los no 
indígenas) o, en muchos asentamientos remotos, a través de vendedores ambulan- 


13. No se sabe cuáles podrían haber sido las fronteras lingiísticas en la región al momento de la Conquis- 
ta, mucho menos en periodos más remotos, pero véase J. Eric “Thompson, “A Proposal for Constituting a Maya 
Subgroup”, y, para la documentación colonial, además de los documentos citados en la nota 58 del capítulo 11, véase 
Hellmuth, “Progreso y notas sobre la investigación etnohistórica”. 

14 Sanders, “Environmental Heterogeneity”, y muchos de los artículos en Harrison y Turner, Pre-Hispanic 


Maya Agriculture, contienen información acerca de las variaciones microecológicas. 


15 Este modelo dual ha sido formulado más explícitamente por Sanders, “Central Mexican Symbiotic Region” 


y “Cultural Ecology of the Maya Lowlands”, 233-234, pero véase también Michael Coe, “Social Typology”. Más 
recientemente Sanders ha sugerido (“Cultural Ecology of the Lowland Maya”, 348-353) que la presión demográ- 
fica puede estimular cierta especialización económica local, basada en las variaciones de la productividad agrícola, 
pero sin abandonar su conclusión original de que el comercio y los mercados locales eran extremadamente débiles 
en las Tierras Bajas. 
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tes también ladinos.'* El contraste no podría ser más marcado entre este vacío so- 
cial (desde el punto de vista de los nativos) y los populosos mercados de las Tierras 
Altas, organizados por los indios y para ellos mismos y donde los mestizos y otros 
participan, si lo hacen, en papeles claramente secundarios. 

Se podría suponer que algún proceso colonial específico de Yucatán hizo desapa- 
recer un sistema local de mercado. Pero es más probable que no hubiera casi nada, 
o nada, que hacer desaparecer. Hasta el momento no hay pruebas arqueológicas de 
que hayan existido mercados locales (por oposición a los almacenes del comercio 
de larga distancia). Y, aún más, no hay referencias a ellos en las primeras descripcio- 
nes españolas, incluso las de los pueblos importantes. No esperaríamos que existiera 
en Yucatán nada comparable en tamaño con el gran tianguis (el término náhuatl) de 
Tlatelolco (la ciudad gemela de Tenochtitlan y núcleo comercial del imperio mexi- 
ca) que maravilló a Bernal y sus compañeros. Pero la ausencia de cualquier mención 
por parte de observadores, generalmente tan interesados en los bienes materiales 
de los indios, sugiere que los mercados no eran un rasgo prominente de la vida lo- 
cal. Todos los que se mencionan estaban en la franja putún que rodea la península. 
Algunos de esos lugares, como la isla de Cozumel en la costa occidental, Nito en la 
bahía de Honduras y Xicalango en la laguna de Términos, han sido identificados 
como enclaves de puertos comerciales que daban servicio al intercambio de larga 
distancia. Otros, como Cachi y Chauaca, cerca de la costa del norte, Campeche y 
Champotón en el Golfo de México y probablemente "Tzamá, Ecab y otros pueblos 
del litoral oriental, también eran ante todo almacenes, y sus mercados probablemente 
eran bazares o almacenes “internacionales”, que sólo servían para satisfacer las nece- 
sidades locales.* 

Tomás López, el visitador enviado por la Audiencia de Guatemala en 1552, 
incluyó en el código que redactó para regular asuntos indios en Yucatán una or- 
den para establecer “un tianguis” en cada pueblo.' Probablemente tomó el modelo 


16 Excepto por el hecho de que los vendedores ambulantes han cambiado las mulas por camiones, y porque los 
habitantes de los pueblos tienen un mayor acceso a las tiendas de las capitales regionales (por ejemplo, Valladolid), 
veo pocos cambios respecto del esquema descrito para la década de 1930 por Redfield y Villa Rojas (Chan Kom, 
58-60). 

17  Enla parte sur de las “Tierras Bajas se ha identificado una estructura del Clásico en Tikal como “plaza del 
mercado” (William Coe, Tikal, 73; Christopher Jones, “Tikal as a Trading Center”) y se sugiere la existencia de 
otra en Quiriguá (Sharer, ef al., Quirigua Reports 2). Sin embargo, no hay criterios claros para definir tales identi- 
dades ni, en ausencia de pruebas documentales, para distinguir entre mercados locales y almacenes comerciales. 
18 Acerca de los almacenes comerciales del Posclásico en el litoral de la península, véanse Chapman, “Port of 
Trade Enclaves”; Sabloff y Freidel, “Model of a Pre-Columbian Trading Center” (entre las distintas publicaciones 
recientes sobre Cozumel); Roys y Scholes, Maya-Chontal, 33-36, 82-36; Oviedo y Valdés, Historia, Lib. 32, cap: 
5, 6 y 8. Landa, Relación, 96, menciona los mercados, pero sin aclarar si eran para intercambios locales o para el 
comercio de larga distancia. 


19 Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19. 
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(tanto como el término) de su experiencia en el Altiplano. El hecho de que haya 
intentado (sin éxito) importar esa institución a Yucatán apenas una década después 
de la Conquista, sin duda significa que a duras penas debe haber existido, si es que 
existía, en la economía de la región. 

La ausencia de mercados locales o, en todo caso, su extrema debilidad y la na- 
turaleza de los intercambios de larga distancia en que participaban los mayas nos 
llevan a preguntar qué papel desempeñó el comercio, si es que desempeñó alguno, 
en la organización básica de la sociedad en el ámbito local. Si bien el comercio 
pudo haber sido uno de los principales mecanismos para incorporar las unidades 
geopolíticas individuales en sistemas provinciales, regionales e incluso suprarre- 
gionales, no logró fácilmente dar cuenta de la integración sociopolítica dentro de 
las unidades, ni tampoco del orden social estratificado que se desarrolló entre los 
mayas de las Tierras Bajas. 

El control de la distribución de bienes, que se ha usado para explicar el do- 
minio de una elite sobre las masas mayas,*” implica que ésta monopolizó el abasto 
de alguna o algunas mercancías de consumo básico, a diferencia de los bienes 
suntuarios que la elite consumía. La dificultad está en determinar qué mercancías. 
Hay quien ha sugerido que se trataba de los metates de basalto importados 
de las Tierras Altas.” Sin duda todas las familias mayas necesitaban algún tipo de 
metate para hacer la masa de maíz, y cualquier instrumento de basalto u otra pie- 
dra volcánica era mucho más duradero que el elaborado con la piedra caliza de la 
región. Se han encontrado metates de basalto en lugares de las Tierras Bajas junto 
con cuchillos de obsidiana vidriosa, también de origen externo, que es más dura y 
filosa que el pedernal que se halla en la zona. Pero ninguno de esos objetos exóticos 
ha sido encontrado en cantidades suficientes como para determinar que consti- 
tuían un bien indispensable para la vida cotidiana de las masas mayas.” E incluso, 
aunque hubiesen sido importados en cantidades de mayoreo, de cualquier manera 
no podrían calificarse de necesidades básicas mientras existieran en la región sus- 
titutos satisfactorios. Las herramientas de pedernal y los metates de piedra caliza 
funcionaban perfectamente y, si bien se desgastaban con mayor rapidez, también 
se podían reemplazar con facilidad. Si hay algo que las Tierras Bajas tienen en 
gran abundancia es piedra caliza: siempre a la mano, relativamente blanda cuando 
se corta de la veta pero que luego se endurece rápidamente al contacto con el aire. 

No hay razón para suponer que el campesino maya normal no se las haya arreglado 
con los productos regionales en tiempos prehispánicos como lo hizo después de la 





20  Rathje desarrolla este tema en “Origin and Development”, “Praise the Gods and Pass the Metates”, “Classic 
Maya Development and Dénouement” y “Tikal Connection”. 

21 Véase nota 20. 

22  Sharer, “Ihe Maya Collapse Revisited”, 533-534; Ball, “Rise of the Northern Maya Chiefdoms”, 110-112; 
Sanders, “Cultural Ecology of the Lowland Maya”, 352-354. 
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Conquista. Las herramientas de piedra no estuvieron entre los bienes importados de 
las Tierras Altas después de que los españoles tomaran el relevo de las elites mayas en 
el control del comercio de larga distancia. Las nuevas herramientas de metal traídas 
por los conquistadores sustituyeron paulatinamente a los implementos de piedra 
que habían usado los mayas, pero no en forma inmediata, y nunca desplazaron al 
metate. Sin embargo, no sabemos de ninguna crisis posterior a la Conquista en la 
producción o el procesamiento de los alimentos básicos, lo cual sin duda habría ocu- 
rrido si los mayas hubiesen dependido de utensilios importados para desbrozar las 
tierras de cultivo y para moler su maíz una vez levantada la cosecha. 

La ausencia o la insignificancia de mercados locales sugieren, por el contrario, 
que las masas mayas eran autosuficientes para todas sus necesidades básicas. Pue- 
de que hayan existido intercambios locales por trueque, y durante la época colonial 
una pequeña minoría entre los indios se especializaba en la manufactura de utensilios 
domésticos sencillos para vender a los españoles,W pero los documentos coloniales 
indican que las destrezas elementales del tejido, la alfarería, la curtiduría (manufactu- 
ra de sandalias de piel de venado) y la carpintería rudimentaria eran universales entre 
los macehuales, y que cada familia se hacía su propia ropa y sus enseres domésticos. % 
Un metate de basalto habría sido el equivalente prehispánico de un Mercedes-Benz 
(o más bien de una licuadora de último modelo): un objeto muy apetecible pero no 
realmente indispensable y, como sucedía con las hojas de obsidiana y otros bienes 
importados, probablemente sólo podían pagarlos los más ricos. 

El único producto indispensable que viene a la mente y que no estaba disponible 
en el entorno inmediato del agricultor maya era la sal, importante suplemento para 
una dieta casi por completo vegetariana. Se conseguía en la localidad; se trataba de 
hecho de una de las principales mercancías de exportación de la región, pero se obte- 
nía sobre todo a lo largo del litoral de la península. El acceso a las salinas costeras 
fue motivo de conflictos entre las provincias aledañas y las de tierra adentro durante 
el Posclásico y probablemente desde antes.? Pero no tenemos pruebas de que los 
gobernantes de Yucatán hayan buscado monopolizar el abasto de sal de sus súbdi- 
tos. Se nos informa que los mayas recogían sal como actividad colectiva y, aparte 


23  Carecemos de cifras sobre los artesanos del periodo colonial temprano, pero a principios del siglo xIX los 
catalogados como fabricantes y artesanos representaban alrededor del dos por ciento de la población indígena 
fuera de los centros urbanos españoles. AEY, Censos y padrones g, censo de todos los partidos, 1811. 

24 Aparte de las compilaciones de Roys de documentos del siglo xv1 (Indian Background, caps. 7 y 8), hay mu- 
chas referencias a la economía doméstica maya dispersas en los documentos coloniales tardíos: véanse, sobre todo, 
Sánchez de Aguilar, Informe, 148-150; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766; AA, Oficios y decretos 
4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784 y el informe anónimo al obispo, s/f (ca. 1792); ac1, México 3139, Diego de 
Lanz al virrey, 28 de febrero de 1787; AGN, Historia 498, Expediente sobre el establecimiento de escuelas, 1790-1805, 
informes de los subdelegados y pareceres del Defensor, el Abogado y el Procurador de indios, 1790-1791; AG1, Méxi- 
co 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. 

25 Landa, Relación, 40; RY 2: 90. Según RY 1: 124, 2: 73; las provincias costeras perdieron el control de las salinas 
adyacentes después de la Conquista. 
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de cualquier impuesto que hubieran tenido que pagar a los señores que se decían 
dueños de las salinas, pagaban cierta proporción como tributo a sus gobernantes.* 
Así, la dirección en que fluían todos los bienes, ya fuese la sal o productos locales 
como las mantas de algodón, era una práctica común del pueblo hacia la elite, que 
Juego controlaba el comercio de exportación de los excedentes. Y cualesquiera que 
hayan sido los medios de control que tenía la elite y que le permitían apropiarse 
del excedente, no parecen haber dependido de la distribución de bienes materia- 
les no disponibles en la región. 

Por supuesto que es posible que la sal, por lo menos en su forma común, no 
sea a fin de cuentas una necesidad básica, y que la dosis de sodio en la dieta pueda 
obtenerse de otras fuentes. En el Petén colonial, grupos de mayas no pacificados y 
refugiados conseguían algo de sal del comercio de Yucatán, pero “en su ausencia, la 
sustituían con ceniza de guano” (la hoja de una variedad de palma).” Dejando a un 
lado el asunto del consumo de sal, confieso cierta incomodidad ante la idea de que 
el monopolio de cualquier mercancía comercial, por esencial que sea, constituya la 
base del dominio dentro de un determinado grupo,* por oposición a ser efecto de 
dichodominio o una manera de reforzarlo. Tendríamos las mismas reservas acerca 
del control del abasto de agua para irrigación como fuente de poder político, una 
noción que no deja de tener partidarios.? Ninguna de estas teorías explica cómo se ob- 
tuvo el monopolio. Probablemente fue por la fuerza o por consenso. En cualquier 
caso, hay que mirar más allá para encontrar la fuente del poder coercitivo o para 
definir cuál era el guid pro quo en que se basaba el consenso. 


Esquemas agrícolas y de asentamientos 


Cualquier indagación acerca de los principios de organización de una sociedad 
agrícola debería comenzar por su actividad central, la agricultura. Pero un vistazo 
a las prácticas de cultivo de las Tierras Bajas mayas sólo nos dejará más intriga- 
dos. Más que una explicación de la integración territorial o social de las unidades 
geopolíticas, la agricultura funcionaba como una fuerza centrífuga en un contorno 
redundante, sobre todo entre los mayas de las Tierras Bajas. 


26 Landa, Relación, 26, 87, 230. 

27 Aa, Oficios y decretos 3, Descripción que hace el vicario del Petén de los indios monteses, s/f (1785). Puleston, 
“Terracing, Raised Fields, and Treecropping”, 228-229, menciona la misma práctica entre los viejos chicleros del Petén. 
28 Véase Gilman, “Development of Social Stratification”, 4-5, acerca de reservas similares sobre “la teoría del 
origen de la elite a partir del intercambio de bienes”, tal como se ha aplicado a la Europa de la Edad de Bronce. 
29 Sobre la aplicación del modelo de Wittfogel de agricultura hidráulica al desarrollo sociopolítico del centro 
de México, véanse Sanders y Price, Mesoamerica, 175-188, y Barbara Price, “Shifts in Production and Organiza- 


tion”, 214-215, 219. 
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Milpa lista para ser cosechada. Las mazorcas maduras se han doblado y así permanecen un tiempo antes de Ser 


cosechadas. Obsérvese el notorio crecimiento de hierba mala en este segundo año del ciclo de la milpa. 
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Ya no se considera que el sistema de agricultura de roza, tumba y quema, o milpa, 
haya sido el único medio de producción de alimentos empleado por los mayas preco- 
lombinos. Sin embargo, parece haber sido la forma predominante de subsistencia en la 
región durante buena parte del periodo y, de manera más pertinente, en el Preclásico 
Tardío (hasta alrededor de 250 d.C.), cuando se iban configurando los perfiles gene- 
rales de un orden social estratificado.3” Sus rasgos básicos se mantienen esencialmente 
iguales hasta el presente. El proceso de roza, tumba y quema implica un terreno rela- 
tivamente grande para la manutención de una familia. Un campo o milpa primero es 
desbrozado tumbando árboles y quitando maleza, que se queman después de haberse 
dejado secar. Tras haber sido cultivada durante varios años, sobre todo con los produc- 
tos básicos (maíz, frijoles y calabacitas), se permite que la parcela vuelva a ser invadida 
por la maleza o la selva, mientras se preparan sucesivamente nuevos campos y hasta 
que el terreno original se haya recuperado y pueda ser usado otra vez.*' 





30 Recientes investigaciones sobre la agricultura prehispánica de las Tierras Bajas,en gran parte resumidas en Ha- 
rrison y Turner, Pre-Hispanic Maya Agriculture, ofrecen rectificaciones útiles respecto de anteriores nociones sobre la 
absoluta dependencia de los mayas de la agricultura de milpa. No obstante, el que haya pruebas de que existieron cul- 
tivos y técnicas alternativos en ciertas zonas propicias no significa que los mayas no dependieran ante todo del maíz 
producido en milpas, aunque es la impresión que quizá sin quererlo nos dejan los revisionistas acérrimos (para su 
crítica, véase Sanders, “Jolly Green Giant”, y para la réplica, Turner y Harrison, “Comment”). En el Yucatán colonial 
se obtenían y consumían diversos cultivos de huertos y productos de la selva (casi idénticos a los de la lista compilada 
por Hellmuth, en “Choltí-Lacandon and Petén-Ytzá Agriculture”, 428-432, salvo que los pescados y mariscos sólo los 
consumían los habitantes de la costa y los españoles), junto con nuevos alimentos importados (como el arroz, la caña 
de azúcar, los cítricos y la carne de res y de cerdo). Pero toda esa comida, tradicional o importada, no era más que un 
suplemento. El maíz, cultivado sobre todo en las milpas, aunque también los solares producían mucho, siguió siendo 
el sustento principal de toda la población (acr, México 3054, Gobernador a Julián de Arriaga, 11 de agosto de 1767). 
Hacia finales de la época, esta población había alcanzado densidades localizadas comparables a los cálculos más ele- 
vados para el Petén del Clásico. La zona de Mérida y sus extramuros, con cerca de 16 kilómetros cuadrados y una po- 
blación de entre 25 y 30000 habitantes a finales del siglo xv111 (acn, Historia 523, Estado general de la población, 20 
de mayo de 1791), es comparable con la población de los 64 kilómetros cuadrados del Tikal central, calculada a veces 
en 39000 personas (Haviland, “A New Population Estimate”) y a veces en unas 20000 (Sanders, “Cultural Ecology 
of the Lowland Maya”, 355-357). Campeche tenía una población agrupada de cerca de 18 000 personas, y la de 
Tekax se elevaba a 14500 “bajo de campana” (véase apéndice 1) a principios del siglo x1x. El transporte local había 
mejorado desde la época precolombina, pero no en forma radical (seguía habiendo cargadores además de mulas, y no 
se usaban vehículos de ruedas), y posiblemente el uso de herramientas de metal haya hecho aumentar el rendimiento 
por hora/hombre (aunque no necesariamente por unidad de terreno). Ninguno de estos datos prueba que la milpa, 
suplementada con el cultivo de huertos familiares, haya ofrecido la base de la subsistencia en el Petén prehispánico 
oen algún otro lado. Simplemente se sugiere que pudo haber sido así, ya que se producía suficiente maíz para 
mantener densidades de población similares en la época colonial y también para producir un excedente importante 
para la exportación una vez eliminadas las restricciones al comercio. 

31 La técnica de roza, tumba y quema, que no parece haber cambiado en toda la época colonial (y, por cierto, tam- 
poco hasta la actualidad) se describe en RY 1: 263, 305, 2: 192-193; Ciudad Real, Relación 2: 390; BN, Archivo Franciscano 
55, núm. 1150, Discurso, 1766; ac1, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 1? de marzo de 
1814. Hay información especialmente detallada sobre la milpa (su preparación, el almacenamiento del grano y otros 
temas conexos) en México 3048, Instrucciones del gobernador Diego de Cárdenas, 15 de septiembre de 1621. 
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La extensión total de terreno requerida varía según el tipo de suelo y el volu- 
men de lluvia y también según la destreza y la energía del agricultor para controlar 
las plagas que puedan invadirlo. En el Yucatán colonial un varón casado tenía que 
plantar sesenta mecates (un mecate es aproximadamente veinte metros por veinte) 
de milpa cada año. Se calculaba que una milpa sería productiva dos o tres años, 
pero con cosechas progresivamente menores a partir del promedio de una carga de 
maíz por mecate en el primer año (equivalente a unos 2.11 hectolitros). La parcela 
tenía después que quedar en barbecho por lo menos entre ocho y doce años antes de 
que pudiera volver a labrarse. Así, el mínimo normal para satisfacer las necesidades 
de una familia nuclear era un total de 300 mecates, o alrededor de doce hectáreas.2 

Debido a esa necesidad de grandes extensiones, el esquema de asentamientos dis- 
persos resulta muy conveniente para este sistema de producción de alimentos. Es efi- 
ciente en términos de fuerza de trabajo y, al mismo tiempo, no requiere de ningún 
esfuerzo cooperativo de gran escala. Así pues, respondiendo estrictamente a los requi- 
sitos de la agricultura de milpa, los mayas de las Tierras Bajas no habrían formado 
grupos residenciales por arriba de la escala de la familia nuclear. Se habrían disper- 
sado ampliamente por el territorio, sólo limitados en su espacio por la existencia 
de fuentes de agua o la factibilidad de sistemas artificiales de pequeña escala para h 
recolección y el almacenamiento de agua. Existe hoy día en la región de la Chontalpa, 
en el estado de Tabasco, un esquema de asentamiento que corresponde bastante a es- 
tos criterios.3 Es un grupo de rancherías tan carente de cualquier cohesión territorial 
o social que apenas resulta identificable como comunidad. Este esquema no es común 
en las Tierras Bajas mayas en la actualidad, ni lo fue en la historia conocida de la zona, 
ni, hasta donde sabemos, durante buena parte de su prehistoria, pese a que prevalecía 
y funcionaba la agricultura de milpa. 

Hay actualmente en Yucatán, y hubo en el pasado, considerablemente más agrupa- 
miento de población del que es posible atribuir a la escasez de las fuentes de agua. 
En el norte de la península, donde los cenotes representan el único abasto natural, 
casi todos los asentamientos del periodo de contacto parecen haber correspondido 
a un cenote, pero no todos los cenotes tenían su respectivo asentamiento. En Yu- 


32 Acerca de los sesenta mecates requeridos, véanse AG1, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584, núm. 6; ac1, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; aa, Oficios y decretos 4, Represen- 
tación del Abogado de indios, 25 de septiembre de 1781. Acerca del rendimiento promedio por mecate, véase AGI, 
México 3054, Gobernador a Julián de Arriaga, 11 de agosto de 1686. Acerca del descenso de los rendimientos y 
los periodos de barbecho, véanse ac1, México 3048, Instrucciones del gobernador Cárdenas, 15 de septiembre de 
1631, y México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 1% de marzo de 1814. Por supuesto 
que la extensión de tierra requerida variaba según las condiciones del suelo del lugar y sería considerablemente 
menor en las Tierras Bajas centrales y sureñas, más fértiles, aunque ello no niegue la conveniencia en términos 
generales de la dispersión de los asentamientos. 

33 Sanders, “Settlement Patterns”, 69. 

34 Aunque no todos los asentamientos del periodo de contacto siguen habitados, las extensas investigaciones de 
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catán, como en otras partes, el medio físico simplemente define las posibilidades e 
influye sobre las elecciones, pero no dicta por sí mismo cómo la gente se organizará 
sobre la superficie terrestre. Haya sido lo que fuere lo que reunió a los mayas en 
comunidades y los mantuvo en ellas, habrá que buscar las respuestas más allá de las 
:nfuencias de su medio natural. 

Una explicación que se ha propuesto consiste en una variante del modelo ecoló- 
gico básico, en el cual la presión demográfica limita la libertad de movimiento aun 
en un medio por lo demás abierto. Según dicho argumento, la población pudo haber 
crecido más allá de la capacidad de carga de la agricultura de milpa y eso pudo 
haber forzado a la gente a desarrollar técnicas de producción intensiva de alimentos 
que permitieran y a la vez alentaran 1) agregados más densos de población, 2) un 
mayor grado de cohesión social y 3) un orden social más complejo, interdependiente 
y en consecuencia más estratificado. Sabemos que los mayas desarrollaron grandes 
asentamientos nucleados durante el periodo Clásico. No se comparan en tamaño con 
los principales centros del Altiplano, como Teotihuacan, o la posterior capital mexica 
de Tenochtitlan, y determinar si pueden considerarse auténticamente urbanos o no 
es cuestión de interpretaciones. Pero no hay duda de que eran complejos residencia- 
les y no sólo centros ceremoniales o administrativos habitados sobre todo por una 
elite y su servidumbre personal. 

Las terrazas para sembradíos, los terraplenes (“campos elevados”) y los sistemas 
hidráulicos complejos aportan suficientes pruebas de que los mayas no tenían que 
depender exclusivamente de la producción del sistema de milpa para alimentar a 
esas poblaciones urbanas.? Podría argumentarse que la producción intensificada 
de alimentos, la agrupación de la población y la integración sociopolítica son 
adaptaciones al crecimiento demográfico, y que durante el periodo Posclásico, 
con su decremento demográfico, los mayas volvieron por completo a la agricultura de 
milpa y a un esquema de asentamientos más disperso, a la vez que retuvieron cierta 


Roys han localizado un buen número de lugares abandonados luego de la Conquista; véase su Political Geography 
y “Conquest Sites”. 

35 La presión demográfica se ha convertido en un muy socorrido agente causal en la historia precolombina 
que daría cuenta tanto del ascenso de la civilización maya (véase Adams, Origins of Maya Civilization, en especial 
los textos de R,E.W. Adams, William Sanders, Joseph Ball y el sumario de Gordon Willey) como, en un sentido 
más limitado, de su decadencia (véase Culbert, 7he Maya Collapse, en particular Willey y Shimkin, “The Maya 
Collapse”, 486-488, 490-491, 497). 

36 En las deliberaciones acerca de los esquemas de asentamiento en las Tierras Bajas ya no se discute la existencia 
de concentraciones residenciales, sino que se enfocan el tamaño y la densidad de asentamientos específicos, las re- 
laciones jerárquicas, entre éstos, el grado de nucleación en general y las implicaciones políticas, económicas y ecoló- 
gicas de las concentraciones demográficas. Véanse en Ashmore, Lowland Maya Settlement Patterns, los artículos que 
dan cuenta de las investigaciones recientes y las discusiones acerca de los grandes temas metodológicos y teóricos. 
37 Siemens y Puleston, “Ridged Fields and Associated Features”; Turner, “Prehistoric Intensive Agriculture”, y 
Matheny, “Maya Lowland Hydraulic Systems”. Véase también Harrison y Turner, Pre-Hispanic Maya Agriculture, 
en particular Turner y Harrison, “Implications from Agriculture for Maya Prehistory”. 
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forma de organización comunitaria. Generalmente se concuerda en que la agri- 
cultura intensiva es más eficiente en su uso de la tierra, aunque lo es menos en su 
uso de la fuerza de trabajo: es decir, el rendimiento de las cosechas es más alto por 
hectárea pero menor por hora/hombre. Así, la presión demográfica, o un aumento 
en la proporción de trabajo por terreno disponible, sería el estímulo más plausible 
para la intensificación de la agricultura.* Sin esa presión sería difícil explicar por qué 
los mayas, o cualquier otro grupo, se molestarían en construir y mantener terrazas, 
fertilizar el suelo y regar los sembradíos, pudiéndose alimentar con un esfuerzo tanto 
menor con el sistema de milpa. 

La presión demográfica es una explicación multiusos para toda clase de sucesos 
históricos (prosperidad o pobreza, auge o decadencia de la civilización). Suele resultar 
muy seductora por su sencillez. Pero, al igual que otras nociones similares, lo que gana 
en inclusión lo pierde en capacidad explicativa. Además, hay una especial dificultad 
para hacer del crecimiento de la población una variable independiente de la cual se 
desprenderían todos los demás cambios. La noción es oportuna. La “explosión” demo- 
gráfica se ha convertido en uno de los fantasmas que amenazan la vida de comodida- 
des que promete la tecnología moderna, y resulta difícil entender cómo las sociedades 
más antiguas, al parecer con menor dominio sobre sus condiciones de vida, pudieron 
haber controlado su población dentro de los límites malthusianos de la capacidad de 
carga de un determinado medio ambiente. Y, sin embargo, van acumulándose pruebas 
de que sí lo hacían: el crecimiento demográfico no es una fuerza inexorable, sino más 
bien resultado de una elección, aunque a veces una elección errada, y que las socieda- 
des preindustriales fueron capaces de mantener su volumen alrededor o abajo de los 
límites impuestos por la disponibilidad de alimentos y ajustar éstos en respuesta a la 
percepción de escasez o de abundancia.3? En tal caso, entonces, aunque el crecimiento 
demográfico puede explicar la innovación agrícola, no sirve como primera causa uni- 
versal, ya que habría todavía que explicar por qué ocurrió tal crecimiento. 

También es difícil aceptar la presión demográfica como fuerza motriz primaria 
tras los fenómenos interrelacionados de agrupación de la población e integración 
sociopolítica. Para las Tierras Bajas mayas, un aumento general de población parece 
correlacionarse con un tamaño y una complejidad crecientes de las comunidades, en el 
Preclásico y Clásico. Pero aún no está claro que el aumento haya precedido, y mucho 


38  Boserup, en Conditions of Agricultural Growth, es el exponente más notable de este argumento que contradi- 
ce la idea tradicional de que la innovación en la agricultura precede y estimula el incremento de la población. 

39 Véase Wrigley, Population and History, en particular el capítulo 111. Abernathy, Population Pressure and Cul- 
tural Adjustment, también argumenta en favor de procesos homeostáticos que pueden verse trastornados bajo de- 
terminadas condiciones culturalmente definidas. Acerca del modelo opuesto, el de una inexorable “tensión demo- 
gráfica”, véase Mark Cohen, Food Crisis in Prehistory. Los argumentos contra la validez del modelo malthusiano 
en Mesoamérica están en Cowgill, “On Causes and Consequences of Ancient and Modern Population Changes”, 
“Teotihuacan, Internal Militarist Competition”, 55-58, y su reseña de Adams, “Origins of Maya Civilization”, en 


American Scientist 67 (1979): 366-367. 
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menos causado, esos acontecimientos relacionados, así como tampoco podemos 
determinar con precisión el vínculo entre el cambio demográfico y la desintegra- 
ción de los principales centros urbanos al final del periodo Clásico. 

Volviendo a la época colonial, no resulta más fácil conectar la densidad general 
de población con los acontecimientos sociopolíticos. Al dar cuenta de los cambios 
en muchos aspectos de la vida indígena a raíz de la Conquista, es difícil separar el 
colapso biológico padecido por las sociedades nativas —en mayor o menor medida— 
del impacto europeo en su totalidad. Resulta particularmente complicado asignar 
la categoría de proceso primario al cambio demográfico, cuando se mantuvo la 
agricultura de milpa y avanzó el proceso de dispersión de la población tanto du- 
rante el periodo de drástico descenso demográfico luego de la Conquista, como 
a lo largo del ulterior periodo de recuperación.* Y, como veremos, las fuerzas 
que afectaban los vínculos sociales dentro de la comunidad colonial también parecen 
actuar independientemente de esta variable. 

Hayan sido cuales fueren las capacidades de carga de la agricultura de milpa en las 
Tierras Bajas mayas y la máxima densidad demográfica que el sistema podía sostener, 
dadas las variaciones espaciales en precipitación pluvial, profundidad y fertilidad del 
suelo, no parecen haber sido alcanzadas durante el periodo colonial ni en los siglos 
inmediatamente anteriores a la Conquista. No podemos proyectar en los mayas de 
las Tierras Bajas, por lo menos en ningún momento entre el “colapso” del Clásico y los 
principios del siglo x1x, el tipo de competencia por la tierra que se dio en el centro de 
Mesoamérica bajo el imperio mexica y, una vez más, a partir de mediados del siglo 
xvi, con la rápida expansión de la agricultura comercial española en la región. 

Las guerras incesantes entre los mayas durante el Posclásico y su vigorosa 
defensa de los títulos de propiedad comunitarios después de la Conquista parecen 
sugerir presiones sobre el territorio agrícola. Sin embargo, tanto los choques armados 
como sus versiones judiciales durante la Colonia no tenían tanto que ver con la tierra 
en sí cuanto con la jurisdicción sobre un determinado territorio. Simplemente no 
había escasez de tierra como mera extensión, ya fuera para la agricultura, la caza 
ola recolección de los miles de productos forestales de los cuales también dependía 
el campesino maya. La escasez de tierra que las comunidades comenzaron a sentir 
hacia finales de la época colonial se debió en primer término, como en el centro de 
la Nueva España, a la apropiación de los terrenos de milpa por las haciendas y, sólo 
en segundo término, al aumento de la población.* 

Quizá la variante significativa sean los cambios en la distribución de las poblacio- 
nes, más que la variación en cifras absolutas. La concentración de toda la población 
de una región, o de parte de ella, en asentamientos más compactos podía producir los 





40 Acerca de la dispersión demográfica en la época colonial, véase Farriss, “Nucleation versus Dispersal”, capítulo 7. 
41 Acerca de los conflictos de límites, véase el capítulo IX; sobre la expansión de las haciendas en el periodo 
colonial tardío, véase el capítulo X1I. 
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mismos efectos en ese espacio reducido que un incremento general de la población 
en toda la región: podía generar la misma presión sobre la tierra y otros recursos 
y la misma necesidad de utilizarlos con mayor eficiencia. Con idéntica lógica, la 
presión podía reducirse mediante la dispersión fuera de los centros urbanos, sin nin- 
gún descenso en las cifras absolutas. Esto no quiere decir que los cambios en la 
densidad general de la población no hayan acompañado, precedido o seguido a los 
cambios en esquemas de asentamiento y métodos de producción de alimentos, sino 
sólo que tales cambios no son necesariamente dispositivos explicativos. 

La cuestión acerca de las causas primeras quizá sea a fin de cuentas de índole 
metafísica, tan irresoluble en términos puramente intelectuales como un debate so- 
bre el libre albedrío frente a la predestinación. El hombre como agente activo en su 
destino será congruente con cierta visión del mundo, y el hombre como presa de 
fuerzas implacables más allá de su control responde más a otra visión. En el caso de los 
mayas, no tenemos suficientes pruebas para postular un argumento inexpugnable 
de ninguno de los dos lados. E, incluso, si pudiera argumentarse de manera plau- 
sible en favor de la primacía de las decisiones culturales como agentes causativos 
en la distribución de la población, y quizás en su crecimiento y su disminución 
generales, no habríamos llegado aún al final de la historia. Todavía tendríamos nece- 
sidad de explicar la base de esas decisiones culturales y las fuerzas integradoras que 
alentaron y sostuvieron la fusión en grandes grupos sociales. 

Cualquier incremento de población es por lo general ventajoso para la elite 
gobernante, ya que provee de una gran fuerza de trabajo y mayor poderío militar en 
la competencia por la hegemonía territorial. Los señores mayas tenían muchísimas 
razones para alentar mayores concentraciones urbanas que ofrecieran más mano 
de obra disponible para obtener los bienes, los servicios y las obras públicas que 
requerían. La fuerza de trabajo, por supuesto, podía ser (y sin duda era) reclutada 
por turnos de toda una región de aprovisionamiento. Pero, como lo comprobarían 
los colonizadores españoles, semejante sistema de reclutamiento no es comparable 
en términos de productividad con una mano de obra permanente y residente. El 
crecimiento y la agrupación de la población en núcleos quizá no requieran de 
más explicaciones en tanto políticas deliberadas aplicadas por quienes tomaban las 
decisiones en esa sociedad. Sin embargo, lo que sí requiere una explicación es la 
puesta en práctica de tales políticas. Hacer depender la cohesión social y territo- 
rial lograda por los mayas prehispánicos de la autoridad de la elite sería, otra vez, 
confundir la causa con el efecto. Porque lo que buscamos es, entre otras cosas, el 
motivo subyacente del sometimiento a tal autoridad. 

El impulso centrífugo de la agricultura de milpa, la autosuficiencia económi- 
ca y la facilidad de desplazamiento físico de las masas mayas de las Tierras Bajas 
requieren de alguna fuerza, o algunas fuerzas, en sentido opuesto para explicar el 
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desarrollo del orden social maya y su permanencia tanto durante periodos de des- 
censo como de crecimiento. También invalidan cualquier explicación que dependa 
exclusivamente de la coerción: era muy fácil escapar. Cualquier sistema de control 
social depende de una combinación de coerción y consentimiento. Cuando, como 
en la sociedad maya, los beneficios parecen llegar casi siempre a una pequeña mi- 
noría, el equilibrio probablemente se inclina mucho más del lado de la coerción. Y, 
sin embargo, los gobernantes mayas carecían del aparato que habría sido necesario 
para imponer su voluntad a una población abiertamente renuente. Ni siquiera los 
españoles con sus espadas, mosquetes y caballos y su organización militar superior 
habrían sido capaces de organizar un Estado policiaco. No podían impedir que los 
mayas huyesen a las zonas no conquistadas. Por otra parte, no necesitaban tener 
fuerzas armadas en cada pueblo para obligar al resto de los habitantes a la sumisión, 
aun si hubiesen tenido suficientes soldados. En cambio, confiaban en los señores 
mayas y en el sistema de control social que ya existía. 

Muchos años antes de la Conquista, los mayas se habían congregado en comu- 
nidades de tamaño y complejidad mucho mayores de lo que parecerían requerir 
o dictar sus necesidades materiales. Habían sacrificado las ventajas materiales de 
vivir completamente dispersos en unidades agrícolas individuales cerca de sus 
milpas y se habían reunido en villorrios, poblados, pueblos, y a veces también en 
grandes centros urbanos, donde se requería fuerza de trabajo adicional para la 
producción intensiva de alimentos. Mi premisa es que, puesta a escoger, la gente 
buscará ciertas ventajas en sus arreglos sociales. Las masas mayas parecen haber te- 
nido una especial libertad de elección. Por lo tanto, deben haber obtenido ciertas 
ventajas, o deben haber pensado que las obtenían, al pertenecer a grupos sociales 
grandes. Y esas ventajas son las que no han podido determinar los estudiosos de 
la historia maya. 


Vínculos de parentesco y comunitarios 


El enigma de la organización social de los mayas de las Tierras Bajas quizá resida 
en nuestra idea de la necesidad y la ventaja, una idea totalmente ajena a ellos. 
Damos por sentado que si un individuo o una familia puede, desde nuestro punto 
de vista, satisfacer todas sus necesidades materiales sin tener que intercambiar 
bienes o cooperar en el desarrollo y la distribución de recursos escasos, entonces 
es autosuficiente. Pero dado que la vinculación social está determinada de manera 
cultural, no biológica, no puede haber un criterio objetivo de la necesidad mutua, 
y la pregunta atinada pasa a ser si los mayas se percibían a sí mismos como autosu- 
ficientes. Su sistema social indica que no. La única explicación de ese sistema que 
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concuerda con todas las pruebas (sin duda parciales) de su comportamiento es 
que consideraban la supervivencia individual como parte de un empeño colectj- 
vo dependiente de la ayuda mutua y las actividades coordinadas del grupo. 

Quizá siga siendo un misterio por qué los mayas, como muchas otras de las llama- 
das sociedades tradicionales, concebían la seguridad individual en términos colectivos, 
Es, sin embargo, no menos paradójico que el énfasis que las sociedades occidentales 
industrializadas dan a la autonomía y la eficacia del individuo, donde todo el mundo, 
salvo unos cuantos excéntricos que se someten a entrenamiento para sobrevivir en 
medio de la nada, perecería muy pronto si se viera privado de los bienes y servicios 
provistos por sus semejantes. ¿Por qué la dependencia mutua es más aceptada ahí don- 
de es menos evidente? Quizá tan sólo sea que el mundo resulte demasiado aterrador 
y vacío para encararlo mentalmente en soledad, y la gente autosuficiente en términos 
materiales tiene que inventarse una interdependencia ficticia al no existir una real.* 
Pero aparte de cualquier seguridad emocional que los mayas pudieran haber derivado 
de una interacción sostenida con sus semejantes, también obtenían ciertas ventajas 
materiales que ayudan a explicar su disposición a someterse a las constricciones socia- 
les de la comunidad y el Estado, tanto antes como después de la Conquista. 

La sociedad maya prehispánica, independientemente de su grado de complejidad 
y especialización económica discernibles en un periodo determinado, siguió siendo, 
de principio a fin, una sociedad agrícola asentada en primer término sobre la 
fuerza de trabajo de un campesinado más o menos libre (hasta donde sabemos). 
Por lo tanto, la búsqueda de indicios acerca de la vinculación social entre los mayas 
debe comenzar con el agricultor individual, el macehual común, que era el cimiento de 
todo el orden social pero cuyos incentivos para serlo parecen tan deleznables. Es 
normal que los detalles de la existencia cotidiana de los macehuales sean mucho 
más escasos que la información sobre la elite, sus parentescos y sus actividades 
públicas. Sin embargo, tenemos suficientes elementos para armar un panorama 
complejo, aunque incompleto, de los rasgos básicos de la vida del macehual durante 
el Posclásico Tardío y la época colonial, rasgos que probablemente se hayan mante- 
nido estables a pesar de los trastornos internos y las incursiones desde fuera. 

Tal parece que la familia extensa fue la unidad básica de la sociedad maya. En 
teoría el agricultor maya y su mujer podían satisfacer todas las necesidades mate- 
riales propias y las de sus hijos, según una estricta división del trabajo. Los hombres 
eran responsables del cultivo de los alimentos básicos, maíz y frijol, y también 
algodón para el vestido. Las mujeres, además de ocuparse de las tareas domésticas 
y la preparación de la comida, cuidaban la huerta que producía legumbres y fruta, 


42 Durkheim, en su División social del trabajo, señala la diferencia entre estos dos tipos de vínculos sociales, uno 
basado en la interdependencia funcional (“solidaridad orgánica”) y el otro, en una especie de convenio moral entre 


segmentos homogéneos (“solidaridad mecánica”), pero sin profundizar en el propósito o motivo del segundo. 
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criaban guajolotes (después pollos) y limpiaban, hilaban y tejían el algodón para 
vestir a la familia. Si bien la familia nuclear pudo haber sido una unidad autó- 
noma para las tareas cotidianas de la subsistencia, no era necesariamente la unidad 
más eficiente, ni ofrecía ninguna protección contra la enfermedad o los accidentes y 
otras vicisitudes normales de la vida humana, por no mencionar la vejez. Los mayas 
preveían tales contingencias a través de la cooperación y la ayuda mutua de un grupo 
más amplio de parientes: la familia extensa. 

Rara vez se hace alusión a la familia extensa en los documentos, modernos o 
coloniales, sobre la sociedad maya. Es como un planeta o un astro desconocido cuyos 
movimientos y existencia se infieren del comportamiento de cuerpos conocidos o de 
los vestigios que dejó al cesar de existir. Además de esas pruebas indirectas tam- 
bién hay vislumbres directos de ese grupo familiar en las referencias a relaciones 
domésticas, esquemas de asentamiento y títulos de propiedad en los archivos co- 
loniales.** Como lo muestran esos documentos, la familia extensa era un grupo de 
varones, parientes agnados entre sí, que junto con sus mujeres y sus hijas solteras 
funcionaban como unidad económica cooperativa. Idealmente el grupo comprendía 
tres generaciones. En la práctica el grupo podía expandirse o contraerse en diferentes 
combinaciones según los azares de la historia familiar y las afinidades personales. La 
unidad promedio era pequeña: de cuatro o cinco hombres cuando mucho; quizá 
porque era el tamaño óptimo para el trabajo cooperativo que los vinculaba. Los lazos 
fraternales podían relajarse al morir los padres, o cuando alguno de los herma- 
nos tenía suficientes hijos propios para formar un grupo aparte, aun cuando se 
mantuviera algún grado de reciprocidad. En sentido opuesto, los lazos entre tío y 
sobrino podían ser más estrechos cuando la carencia de hijos o la pérdida del padre 
alteraban el arreglo normal.* 


43 Véase la nota 24 de este capítulo acerca de la economía doméstica entre los macebuales. 

44 Los testamentos son la fuente principal acerca de la posesión y herencia de propiedades entre los indios, y por lo 
tanto una clave de primera importancia para entender la organización del parentesco. Se refieren sobre todo a la elite, 
aunque no exclusivamente, ya que la Iglesia se empeñó en que todos los indios, independientemente de su categoría 
o fortuna, hicieran testamento (véase rv, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios). Hasta 
donde sé, sobreviven cuatro colecciones de testamentos indios: TUL, Libro de Cacalchén, 1-33, contiene 37 testamen- 
tos fechados entre 1646 y 1679; hay otra serie parecida de 36 testamentos (1748-1760) de una doctrina franciscana no 
identificada en el norte de Yucatán, mal catalogada en Aa, Documentos del Petén Itzá; los documentos del cabildo 
del pueblo de Ebtún publicados por Roys, Titles of Ebtun, que incluyen varios testamentos, casi todos del siglo xv111 
y principios del xix, y otro conjunto similar de documentos de cabildo con muchos testamentos, sobre todo del 
periodo 1720-1820, del pueblo de Tekantó, en Anm, y analizados detalladamente por Philip Thompson en “Tekanto”, 
capítulo 3. En el anm hay más testamentos dispersos y también encartados en muchos de los expedientes de pleitos 
por tierras y en la mayoría de los títulos de propiedades mencionados en la nota 18 del capítulo 1. Otra fuente impor- 
tante sobre la estructura familiar son los censos casa por casa mencionados en la nota s1. 

45 Se usaban los mismos términos para padre/hermano del padre y para hijo/hijo del hermano (véanse María 
Beltrán de Santa Rosa, 4rte del idioma maya, 223, y Philip Thompson, “Tekanto”, 67-74, tablas 2.1 a 2.5, para la termi- 
nología del parentesco). “Thompson, “Tekanto”, 105; Roys, “Personal Names of the Maya”, 37-38, y Haviland, “Rules 
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La composición y organización de la familia extensa y su persistencia pueden 
atribuirse en parte a su vínculo funcional con la actividad más básica para la super- 
vivencia: la producción de alimentos. Aunque un hombre puede cultivar solo una 
milpa y obtener suficiente comida para sí y su familia inmediata, no es ni el más 
eficiente ni el más popular de los medios de producción de alimentos. Se acos- 
tumbraba en tiempos de la Colonia, y aún se acostumbra, que el padre y los hijos, 
o una cuadrilla de hermanos, o a veces el tío y los sobrinos, compartan el trabajo en 
milpas vecinas o comunales.** El trabajo en grupo es útil sobre todo para desbrozar 
y quemar la maleza, y también ofrece compañía y cierto grado de seguridad. Como 
la caza, que los mayas solían practicar en grupos pequeños, el cultivo de la milpa 
implica que el hombre se aleje de su casa durante periodos largos, y es más prudente 
y más amable hacerlo con algunos compañeros por si sobreviene un accidente, una 
enfermedad repentina o, particularmente, una picadura de serpiente, a la que los 
mayas temen más que al fiero pero huidizo jaguar. 

La cuadrilla de la milpa de varones emparentados patrilinealmente era la unidad 
típica de producción de alimentos en la época colonial y probablemente desde mucho 
antes, en todas las regiones donde se practicaba ese tipo de agricultura. También es 
probablemente el origen del sistema maya de propiedad privada de la tierra. Títulos y 
testamentos de los primeros tiempos de la Colonia mencionan normalmente “las tie- 
rras de los Couoh”, o de los Pat, u otros linajes patrilineales.? Aunque en documentos 
posteriores aparecen dueños individuales, los grupos de parientes varones siguieron 
fungiendo como unidades de propietarios de tierras por lo menos hasta finales del 
siglo xv111. Queda claro que la propiedad era colectiva. Los miembros del grupo no 
tenían títulos individuales para parcelas separadas. Un caso que tiene que ver con una 
disputa entre varios hermanos y sus tíos paternos sugiere que podía venderse una parte 
si los otros miembros estaban de acuerdo,* pero este pleito ocurrió hacia el final de la 
época colonial y bien puede reflejar la influencia de las leyes españolas. 


of Descent”, señalan la existencia de pruebas lingúísticas acerca de la descendencia bilateral, aunque admiten la 
primacía de la organización patrilineal. Se desconoce la función de las relaciones matrilineales, si es que existía. 

46 Véase, por ejemplo, AEY, Tierras 1, núm. 18, Don Manuel Barnet con los indios ciau, 1804. Este esquema de 
trabajo comunal explica los agrupamientos residenciales de parientes por vía paterna en los ranchos dispersos: AA, 
Visitas pastorales 5, Padrón del curato de Sisal de Valladolid, 1784; Arreglos parroquiales 1, disputas sobre Xuxcab, 
1784, Santa Rosa, 1789, y Xunabchén, 1804; AEY, Tierras 1, núm. 8A, Diligencias practicadas sobre nulidad de la 
venta del paraje Petcah, 1804; an, Asuntos terminados 1o, Exp. sobre Oxnachboc, 1810. 

47 Documentos sobre demarcación de tierras, Tinum,16 de marzo de 1569, en Títulos de Tabí, títulos de propiedad 
de Umán, 1557, en Títulos de Kisil; reconocimiento de la frontera, provincia de Sotuta, 1545, en “Documentos de las 
Tierras de Sotuta”, publicado por Roys en Tizles of Ebtun, 424-429. Hay menciones purecidas en documentos legales 
de varios siglos después: véase, por ejemplo, ay, Tierras 1, núm. 18, Escritura de venta, 22 de septiembre de 1796, donde 
se definen como linderos de un terreno, al oriente, un paraje llamado Panaba que pertenece a D. Ignacio Cocom, al 
poniente otro llamado Payum que pertenece a los indios chi, al norte otro llamado Takuch que es de los indios cime... 


48  AEY, Tierras 1, núm. 8A, Diligencias practicadas sobre la nulidad de la venta del paraje llamado Petcah, 1804. 
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Además de que la propiedad era colectiva,la tierra se heredaba exclusivamente 
por línea masculina. Si bien las leyes españolas debilitaron los esquemas tradi- 
cionales de herencia, las reglas acerca de la tierra son todavía discernibles en los 
testamentos que se conservan. Las mujeres podían heredar colmenas, utensilios, 
ropa y animales domésticos, pero en ausencia de herederos varones la tierra ge- 
neralmente pasaba a los maridos de las hijas o sobrinas supérstites.*9 

La familia extensa patrilineal era también una unidad residencial. Eran frecuen- 
tes las residencias múltiples de hasta veinte o treinta adultos y niños en todas las 
Tierras Bajas mayas.” La vivienda familiar extensa se mantuvo en la época colonial, 
aunque el tamaño de las unidades domésticas documentadas es menor. Un censo 
de uno de los barrios de “Tizimín en 1583, por ejemplo, incluye cincuenta y seis 
unidades domésticas, sólo cuatro de las cuales consistían en familias nucleares, y la 
cifra promedio de personas para el conjunto era de 9.4. 

A veces todo el grupo de parientes vivía en una sola casa grande, pero era más 
frecuente que compartieran un complejo residencial en cada una de cuyas casas vi- 
vía una pareja con hijos y quizá algún pariente viudo. Ha habido cierta confusión 
acerca de los esquemas de residencia y las obligaciones de parentesco en razón de 
pruebas documentales que parecen sugerir que las parejas vivían con la familia 
de la mujer y también con la del marido. En realidad ambos tipos de residencia eran 
comunes, pero en distintas fases del ciclo de vida de la familia nuclear. El marido 
pagaba una especie de precio por la novia a sus suegros o a la parentela de la mujer, 
que entre los macehuales de la época consistía en trabajar para ellos durante un año 
o más, inmediatamente antes o después del matrimonio,* y que la práctica actual 
ha traducido en regalos.$ Una vez pagada la novia, la pareja se mudaba a la casa 


49 Landa, Relación, 99, señala que si sólo había hijas, entonces los primos o los parientes más cercanos recibían la 
herencia. Pero de ser correcto el análisis de Haviland de la sucesión dinástica en el Tikal del periodo Clásico (“Dynastic 
Genealogies from Tikal”) la práctica que se observa en los testamentos coloniales de herencias recibidas por los yernos 
cuando no había herederos directos varones puede haber sido un sistema antiguo y no una innovación colonial. 

so Fray Lorenzo de Bienvenida a la Corona, 1o de febrero de 1548,en Cartas de Indias, 74; Ordenanzas de Tomás Ló- 
pez, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19; Scholes y Roys, Maya-Chontal, 43, Hellmuth, “Choltí-Lacandón (Chiapas) 
and Petén Ytzá Agriculture”, 438-440. Véanse también los tempranos censos coloniales mencionados en la nota 51. 

sI Visita de García de Palacio, 1583. Acerca de otros censos, véanse Roys, Scholes y Adams, “Report and Cen- 
sus”, 14-22, y Census and Inspection of the Town of Pencuyut, 1783”, AGN, Tierras 2726, núm. 6, Autos de visita 
del pueblo de Espita, 1583; Scholes y Roys, Maya-Chontal, 470-481, “Matrícula of Tixchel, 1569”. Para un análisis de 
la organización de la familia extensa en un distrito central de la Nueva España alrededor de 1540, véase Carrasco, 
“Joint Family in Ancient Mexico”. 

52 Ordenanzas de Tomás López, 1552, Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19; aa, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, 
Chunhuhub, 1784: “Si son de primeras nupcias, ha de estar corriente en la casa de la novia el indio mozuelo haciendo 
servicio y amansándose los dos (como ellos dicen) para casarse”. Véanse también Ac1, México 3168, Informe de Bar- 
tolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813, y Landa, Relación, 41, 101. 

$3 Redfield, Folk Culture of Yucatan, 204, 213-216. 
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del padre del marido o al complejo residencial paterno, y la mujer y su trabajo en 
adelante pertenecían a la familia del marido. 

Resulta incierto hasta dónde la familia extensa funcionaba como una sola unidad 
económica. Puede haber muchos grados de cooperación y ayuda mutua que aumen- 
ten el nivel de bienestar de los miembros de la familia y sus posibilidades de supervi- 
vencia pero sin llegar hasta el punto de poner en común todos los recursos. Podemos 
suponer que las mujeres que compartían el mismo hogar o la misma unidad doméstica 
plural también participaban juntas en ciertas tareas, en el cuidado de los niños y quizás 
incluso usaban los mismos utensilios e instalaciones. Es posible que las huertas, 
los jardines y los graneros, al igual que la tierra, hayan sido de propiedad comunal. 

En la época colonial la familia extensa funcionaba más como cooperativa que 
como una empresa colectiva; era un sistema de apoyo grupal con derechos y obli- 
gaciones recíprocos, pero con propiedad individual de los bienes, salvo la parcela. 
Era común que los varones colaboraran en la construcción y la reparación de las 
casas, pero que mantuvieran viviendas separadas. Así también, aunque el ganado 
podía ser pastoreado junto, los testamentos que se conservan indican que los 
animales tenían dueños individuales. Sin embargo sería engañoso trazar una lí- 
nea demasiado definida entre la propiedad personal y la colectiva. Aun si el arma 
o el caballo no eran de todos, su uso podía ser compartido y la petición para utilizar 
algún objeto quizás haya sido más bien un imperativo. 

La ayuda mutua en caso de necesidad fue el cimiento de la organización familiar 
maya durante la época colonial, que era como una asociación de seguridad mutua- 
lista. Sin esa red más amplia de sostén ninguna persona célibe o viuda, o con un 
cónyuge inválido o ausente, podía esperar sobrevivir, dada la estricta división del 
trabajo entre los sexos. El núcleo de esta red de apoyo era la relación padre-hijo 
y su base moral consistía en la permanente obligación del hijo hacia los padres, la 
cual iba más allá de la muerte. Arreglar el funeral adecuado de los progenitores y 
rendir homenaje periódicamente a los ancestros son dos de las obligaciones más 
vinculantes en muchas sociedades. En el caso de los mayas prehispánicos esto resul- 
ta evidente en los imponentes monumentos funerarios erigidos para los gobernantes 
muertos y las tumbas de la elite llenas de artefactos valiosos. Las ofrendas de los ma- 
cehuales eran mucho más humildes, por lo general sencillas vasijas con comida para 
alimentar a las almas en su tránsito, pero no menos obligatorias. 

En la vida la obligación filial respecto del padre, que hasta cierto punto se ex- 
tendía a los tíos o hermanos mayores (y suponemos que a los maridos), incluía la 
estricta obediencia a la autoridad paterna y la responsabilidad de la manutención 
de los padres. En la mayoría de las sociedades campesinas modernas los hijos son la 


54 Ruz LHuillier, Costumbres funerarias, 79-167, resume la información acerca de los entierros y las ofrendas de 


115 yacimientos excavados. 
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única posibilidad de seguro de vejez. Los mayas comenzaban a ayudar a muy tem- 
prana edad. Los niños macehuales empezaban a participar en las tareas de la milpa 
y de la casa casi tan pronto como podían andar, y para cuando llegaban a los diez 
o doce años ya desempeñaban el trabajo correspondiente a los adultos. El elemento 
recíproco del sistema de familia extensa aliviaba el peso de las obligaciones filiales. 
Todos los herederos varones y sus mujeres (cuya fuerza de trabajo había sido com- 
prada a sus padres) eran igualmente responsables de mantener a los progenitores, 
y el principio de la herencia a través de la línea masculina era en parte un beneficio 
de esa inversión.* En una vivienda compartida o complejo residencial también los 
mayores ayudarían mientras fueran físicamente aptos, además del ahorro que re- 
resentaba compartir los bienes y equipamientos domésticos. 

Esta familia extensa patrilineal era la unidad residencial preferida en la época 
colonial tanto en los villorrios dispersos como en los pueblos y, sugeriría yo, la base de 
agrupamientos de población similares a los estudios de esquemas de asentamientos 
que la han identificado como el nivel más básico de la integración territorial prehis- 
pánica.7 Parece haber sido la subdivisión más pequeña en la que la sociedad maya 
podía fragmentarse sin dejar de mantener cierta semblanza de orden social. 

Los lacandones, un grupo aislado de mayas no conquistados en el suroeste 
de Chiapas, ofrecen un vislumbre de ese nivel más básico de la sociedad: una 
especie de “sociedad ur” (sociedad comunal primitiva) de las "lierras Bajas mayas, 
desprovista de cualquiera de las superestructuras complejas que se desarrollaron en 
los milenios de la historia precolombina, y también en gran medida ajena a cualquier 
posterior añadido europeo. La cultura material de los lacandones es una versión pri- 
mitiva y empobrecida de lo que podemos reconstruir como existente en el Posclásico 
Tardío en Yucatán.* Su organización social se redujo al mínimo común denomina- 
dor maya del pequeño grupo de parientes sin ninguna estructura discernible por en- 


55 AGN, Historia 498, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Parecer del Defensor de 
naturales, 20 de diciembre de 1791, y Gobernador a la Audiencia de México, 20 de noviembre de 1795, que describen la 
contribución de los niños a la economía doméstica como explicación de la resistencia de los padres a su escolarización. 
s6 A veces se establecen diferencias entre los herederos en los testamentos coloniales (véase nota 44), lo que 
quizá responda a la regla mencionada por Landa, Relación, 99, de que los hermanos heredaban lo mismo salvo 
aquellos que habían ayudado más a incrementar la propiedad, quienes recibían lo equivalente. 

57  Losgruposdispersos de entre cinco y doce viviendas que Willey y Bullard (“Prehistoric Settlement Paterns”, 368) 
llaman clusters parecen semejantes a las rancherías y pequeños ranchos de los documentos coloniales (véase nota 46). 
s8  Tozzer, Comparative Study, 1, 4, 36-38, considera a los lacandones una rama de los mayas yucatecos, como 
los itzaes del Petén, y por lo tanto probablemente sean un grupo inmigrante. J. Eric Thompson, “Proposal for 
Constituing a Maya Subgroup”, 16-19, arguye que son un grupo indígena separado. La explicación más factible 
tanto de las grandes similitudes como de las pequeñas diferencias entre los lacandones actuales y los mayas 
yucatecos es el voluminoso flujo de refugiados yucatecos del norte que se mezclaron con la población local y a la 
postre la asimilaron: véase la nota 58 del capítulo II. Hellmuth, “Progreso y notas”, considera que los lacandones 
actuales son un grupo migrante enteramente yucateco llegado después de la Conquista. 
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cima de él. Viven dispersos en la selva, manteniendo sólo vínculos informales con 
familias vecinas que los proveen de cónyuges y a quienes invitan como huéspedes a 
las ceremonias importantes, pero por lo demás tienen una existencia independien- 
te. Cada familia tiene sus deidades, cuyo culto es también una actividad exclusiva y 
compartida del mismo grupo masculino de parientes que integra las cuadrillas de 
cultivo y de caza. Este grupo, junto con las mujeres e hijos, es la unidad primaria 
para una supervivencia identificablemente maya y garantiza el esfuerzo cooperativo 
requerido para satisfacer las necesidades equiparables del sustento material y la pro- 
tección divina, también reducida aquí al nivel más elemental de espíritus domésticos. 
Si bien podemos considerar que la familia extensa es la unidad básica de la sociedad 
maya, sólo en el caso de los lacandones la vemos funcionar aisladamente. Por lo ge- 
neral ha sido sólo un componente de un grupo más amplio, con base en un territorio; 
la comunidad. 

Es probable que las comunidades se hayan basado originalmente en lazos de 
parentesco como los agrupamientos residenciales mencionados. Los mayas yucatecos 
tenían alrededor de 250 patronímicos, lo que quizá reflejaba algún tipo de división de 
linajes, ya que afirmaban que todos los que llevaban el mismo patronímico pertenecían 
a la misma “familia”. Sin embargo, carecemos de elementos para definir cualquier 
tipo de organización significativa de parentesco más allá de la familia extensa. 

La aparente sencillez del sistema de parentesco maya que revelan los documentos 
coloniales quizá sólo refleje la ignorancia o la indiferencia de los redactores. Su inte- 
rés en los esquemas de parentesco, como en tantos otros aspectos de la cultura maya, 
se limitaba a los posibles conflictos con las normas eclesiásticas de comportamiento, 
en este caso las relativas al divorcio y la poligamia. No sabemos si llegaron a indagar 
más acerca del sistema tradicional del cual podían surgir tales conflictos, pues no 
se tomaron el trabajo de escribir sus posibles hallazgos. A partir de las pruebas lin- 
gúísticas y los archivos parroquiales podemos reconstruir ciertas reglas acerca de la 
descendencia y las preferencias matrimoniales, como lo hizo Philip “Ihompson en su 
estudio sobre el pueblo de Tekantó.* Pero tales reglas sólo establecen qué vínculos 
por matrimonio y lineales esperar, y no qué derechos y obligaciones implicaban. Y 
es el contenido más que la forma de las redes lo que nos interesa aquí. 

Sólo se mencionan como operativos dos rasgos del linaje en la época de la Con- 
quista. Uno era la prohibición de casarse con alguien que llevara el mismo patronímico, 
regla que según los archivos parroquiales siguió respetándose. El otro era la regla de 


59 Acerca de la organización social, l agricultura, la cultura material y los rituales religiosos de índole domés- 
tica de los lacandones, véase Tozzer, Comparative Study, 38-39, 44-46, 51-73, 80-81, 104-150. 

60 Landa, Relación, gg. Véase Roys, “Personal Names of the Maya”, 42-44, para un listado de patronímicos 
sacados de documentos coloniales. 

61 Philip Thompson, “Tekanto”, capítulo 2. Véase asimismo Eggan, “Ihe Maya Kinship System”, sobre el ma- 
trimonio cruzado con primos y Haviland, “Rules of Descent”, acerca de la descendencia ambilineal por oposición 
a la patrilineal. 
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que cualquier persona que viajara o se mudara lejos del lugar de origen podría contar 
con la ayuda de otra con el mismo patronímico, aunque fuera un completo extraño.” 
Esta regla carecería de sentido si los patronímicos representaran linajes que com- 
partían más o menos el mismo territorio. Sugiere, en cambio, que los linajes alguna vez 
correspondieron alas divisiones territoriales, pero que las migraciones prehispánicas 
ya habían roto esas concentraciones geográficas y que la regla de ayudar a los foras- 
teros con el mismo apellido sólo era una reliquia del sistema antiguo.% 

Si existieron fratrías, moieties, clanes o cualquier equivalente al ca/pull mexica o 
el 2y//u andino, no tenemos aún prueba de ello. En su ausencia, hemos de concluir 
de manera tentativa que más allá del nivel de la familia extensa (que mantuvo su 
vitalidad por su tamaño relativamente pequeño y sus fuertes vínculos con la forma 
invariable de producción de alimentos), los agrupamientos sociales habían transi- 
tado del linaje a la localidad, a la comunidad con base territorial en la ranchería o el 
pueblo y los barrios en que éste se dividía. En esos dos niveles la residencia com- 
partida había sustituido a la descendencia común como aglutinadora de lealtades y 
base para la definición de derechos, obligaciones, papeles y calidades. 

La búsqueda de los principios de organización de la sociedad maya sólo co- 
mienza con el territorio compartido. En vista de los esquemas de asentamiento 
prevalecientes en las Tierras Bajas mayas, este principio suscita tantas interrogantes 
como las que responde. Durante toda la historia conocida de la región, una mayor 
o menor proporción de la población ha vivido en agrupamientos residenciales 
físicamente separados de los núcleos concentrados de los pueblos, y sin embargo, for- 
mando parte, de alguna manera, de la comunidad.* El principio territorial no 
puede dar cuenta de los vínculos entre esos agrupamientos satélites y los pueblos, ni 
de la existencia de los pueblos mismos. Y la huidiza clave de la organización social 
maya se encuentra en este nivel de la jerarquía territorial. 


62 Landa, Relación, 99. 

63 No tenemos más que pruebas indirectas de la época prehispánica acerca de esas migraciones fragmentarias 
características de los mayas del periodo colonial (véase el capítulo VII) en las referencias a la dispersión de las 
poblaciones en tiempos convulsos: véanse, por ejemplo, Roys, “Maya Katun Prophecies”, 19-20, 25-26, y Chumayel, 
136-141. Pero esos movimientos tienen mucho menos posibilidades de ser recordados por la memoria colectiva que 
las migraciones de grupos enteros (como la de los itzaes del norte de Yucatán al Petén), que han sido recogidas 
en las crónicas y la tradición oral; véase RY 1: 297, 2: 85, acerca de las migraciones de comunidades individuales. 
La amplia distribución de los patronímicos que ya se observa en los primeros censos coloniales (véase nota 51; 
desafortunadamente Roys amalgamó los censos de 1583 y 1588 en su tabulación en Political Geography, 9, tabla 1) 
puede atribuirse en parte, pero sólo en parte, a las dislocaciones ocurridas durante la Conquista. 

64 Becker, “Moieties in Ancient Mesoamerica”, sugiere que el tema de la dualidad en los sistemas simbólicos 
mesoamericanos podría estar vinculado con una estructura política de »rotety en el Altiplano Central y, por exten- 
sión, en las Tierras Bajas mayas. Es una idea plausible, pero se carece de pruebas concretas que la avalen. 

65 Generalmente se acepta el predominio de este esquema de un núcleo compactado y una periferia dispersa, 
aunque no hay consenso sobre el tipo de organización sociopolítica que implica; véanse, por ejemplo, Sanders, “Classic 
Maya Settlement Patterns”, y Freidel, “The Political Economics of Residential Dispersion”. 
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La cohesión social en el nivel de la comunidad es un tema por completo separado 
de la integración de comunidades en provincias o Estados. Los últimos dependían 
enteramente de las relaciones entre las elites gobernantes. Las redes de comercio que 
controlaban los bienes suntuarios que ellas mismas consumían, las conquistas 
que encabezaban y las alianzas que formaban establecían vínculos independien- 
tes de la masa de la población general. La centralización no requería de cambios en 
los arreglos locales, ni de forjar vínculos entre el campesinado y los nuevos señores, 
siempre y cuando se mantuviera la estructura comunitaria estratificada. Esos cam- 
bios en las altas esferas podían hacer más pesada la carga de los macehuales si, como 
ocurrió tras la Conquista española, se sobreimponían nuevos tributos y faenas a 
las exacciones de los señores locales. Pero de lo que se trata es del principio de tales 
contribuciones y de la estructura estratificada que representan, no de su volumen. 

La familia extensa puede ofrecer algunas pistas acerca de la organización de la 
comunidad, en particular los vínculos horizontales y verticales que unían a la pe- 
riferia con el centro y al campesinado con la nobleza. Sugiere un modelo basado 
sobre la misma premisa de que el propósito primario de la vinculación entre los 
humanos es la supervivencia. Vemos que los mayas formaron en la familia extensa 
grupos permanentes mayores y más complejos de lo que era necesario para mantener 
a la especie a través de la reproducción y de la producción de alimentos, pero que sin 
embargo ofrecían ciertas ventajas que mejoraban y protegían la vida. Ya sea que 
la comunidad territorial haya estado o no basada en lazos de parentesco, puede ser 
considerada como una familia extensa, con similares principios e incentivos y una 
estructura parecida. Esa estructura era tanto corporativa como jerárquica. 

Cualquier grupo es, por definición, corporativo hasta cierto punto; sin intereses 
y objetivos compartidos no pasaría de ser una mera categoría de personas. Aquí uso 
el término corporativo para denotar una identificación especialmente estrecha e 
integral con el grupo, que se convierte en extensión del yo. El individuo, más que 
simplemente estar afiliado al grupo, funciona casi siempre como parte de éste y 
deriva de su participación corporativa no sólo la mayoría de sus derechos y obliga- 
ciones, sino también una identidad social permanente y total. Lo corporativo a 
menudo se asimila con lo igualitario, pero tales cualidades no son sinónimas, y tan- 
to la raíz latina de la palabra como las imágenes que la rodean sugieren lo contrario. 
La imagen del corpus referida a la Iglesia y luego al “cuerpo social” secular siempre 
ha tenido cabeza y miembros. Los mayas al parecer no veían contradicción entre lo 
corporativo y lo jerárquico en su concepción de la sociedad en cualquier nivel. La 
principal diferencia era que en el sistema social más amplio la jerarquía de catego- 
ría y autoridad estaba (teóricamente) determinada por el nacimiento, y por lo tanto 
era fija, mientras que dentro de la familia iba variando al paso de los años. 

No estoy sugiriendo que los vínculos de comunidad hayan sido tan fuertes como 
los de la familia extensa; sólo que eran de naturaleza parecida. La comunidad tam- 
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bién estaba diseñada para funcionar como una empresa por acciones: para combinar 
fuerzas en la promoción del bien común y repartir las cargas y los riesgos de la nece- 
sidad o la penuria individual, o las calamidades, de forma más pareja entre todos sus 
miembros. Buena parte de las pruebas de esas funciones de la comunidad viene del 
periodo colonial, cuando los principios de la ayuda mutua se vieron gravemente soca- 
vados. Aun entonces pueden advertirse ciertas ventajas tangibles de la red más amplia 
en ciertas previsiones para casos de infortunio personal y en una serie de proyectos 
cooperativos dirigidos por la elite de los cuales se beneficiaba la comunidad entera. 

Aunque he comparado la comunidad con una compañía por acciones no hay 
manera de integrar un informe de las ganancias y pérdidas de los accionistas. Es difí- 
cil evaluar la eficacia de esos esfuerzos cooperativos; resulta imposible desde nuestra 
perspectiva ponderar las ventajas obtenidas contra las constricciones sociales y el peso 
de los gravámenes que representan la inversión del mmacehual. Aun cuando una hipo- 
tética hoja de balance mostrase que en términos puramente materiales el campesino 
ordinario o su familia podrían haber vivido mejor solos, el tema relevante es si los 
mayas estarían de acuerdo con tal apreciación. Debemos dar por sentado que, en 
general, no lo estaban, pero también hemos de incluir en el lado del crédito los dos 
esfuerzos cooperativos que probablemente se consideraban como los que más ganan- 
cias aportaban a cambio de la inversión como miembros en la comunidad: uno era 
la guerra y el otro el culto religioso, actividades que deben contarse entre los vínculos 
sociales más fuertes en cualquier comunidad. 


La guerra y la mediación divina 


Mucha tinta han gastado los historiadores en las causas y los efectos de tal o cual gue- 
rra, pero mucho menos en el tema de la guerra en general, si bien ha figurado de modo 
prominente en las deliberaciones sobre los orígenes del Estado.? En tanto se dé por 
sentado que la presión sobre la tierra ha sido el motivo primario para la lucha armada, 
resultará difícil ver cuál es la aportación de la guerra a la evolución de sistemas socio- 
políticos complejos ahí donde las poblaciones no eran lo suficientemente densas para 
ocasionar tales presiones. Pero, en realidad, se acepta desde hace mucho tiempo que 
la gente pelea por casi cualquier motivo imaginable, o combinación de motivos: “Por 
diversión y por ganancia, por ganado y por tierra, por la gloria y por la libertad, 


por los honores y el botín”.* Aparte de su propósito más evidente de extender el 


66 Véase el capítulo TX para la discusión acerca de esos esfuerzos cooperativos en los niveles familiar y comunitario. 
67 Véanse, entre otras aportaciones, Webb, “The Flag Follows Trade”; Carneiro, “Political Expansion” y Lewis, 
“Warfare and the Origin of the State”. 


68 Lewis, “Warfare and the Origin of the State”, 208. Hay numerosos ejemplos documentados de actividad 
bélica durante periodos de escasez e incluso disminución poblacional. Cowgill, “Teotihuacan, Internal Militarist 
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dominio sobre los vecinos, la guerra, como se sabe, también puede ser un estupendo 
medio para imponer un ascendente sobre la propia comunidad. El liderazgo militar 
es en sí suficiente, sin ninguna necesidad de usar contra los subordinados la fuerza 
física, y ni siquiera la amenaza de hacerlo. Todo lo que se requiere es que éstos se 
convenzan de que el liderazgo es necesario o favorable a sus intereses. 

Sean cuales fueren las causas subyacentes de la agresión organizada, y también 
los estímulos básicos para el culto religioso, los mayas, al igual que la mayoría de las 
sociedades premodernas, dedicaban gran parte de su atención a ambas actividades. La 
visión rebasada de los mayas del periodo Clásico como los fower children amantes 
de la paz de la Mesoamérica prehispánica está ya suficientemente desacreditada. 
La actividad militar frecuente y ubicua que supuestamente caracterizó al Posclási- 
co, sobre todo en el periodo inmediatamente anterior a la Conquista española, es 
lo que ahora se considera que fue la norma, por lo menos de manera intermitente, 
también para épocas anteriores. En el arte del periodo Clásico el prestigio social 
y la autoridad política están asociados con el liderazgo en la guerra, y es probable que 
los arreos militares de los señores mayas representados en las esculturas y pinturas 
provengan de una larga tradición de primacía en asuntos militares. Tal primacía 
es aún evidente en el título del Posclásico Tardío de jefe o capitán a guerra (batab) 
para los gobernantes territoriales locales (es decir, subprovinciales).?2 

La existencia probada de pueblos y ciudades fortificados del periodo Clásico 
Temprano en distintos puntos de las Tierras Bajas indica que la defensa militar bien 
pudo ser uno de los estímulos para el desarrollo de concentraciones urbanas de diversos 
tamaños.” Como he argumentado antes, no se requiere de una presión demográfica 
general para explicar tales concentraciones, ya que una redistribución de la población 
podía producir el mismo efecto. La intervención de la guerra en tales decisiones 


Competition”, considera que la guerra es una explicación de la desintegración sociopolítica (es decir, el “colapso” 
maya) más que de la integración, pero ofrece buenos argumentos para respaldar que el motivo de la hegemonía 
territorial opera independientemente de la presión demográfica sobre la tierra (pero cfr. Webster, “Warfare and 
the Evolution of Maya Civilization”, y Ball, “Ihe Rise of the Northern Maya Chiefdoms”, 122-132). 

69 Muchas publicaciones reproducen relieves de las estelas con señores mayas ataviados para la guerra. Para una 
amplia cobertura, véase Graham y Van Euw, Corpus of Maya Hieroglyphic Inscriptions. Para las pinturas murales, 
véase Ruppert, Thompson y Proskouriakoff, Bonampal, 41-64, e ilustración 28. 

7o Aunque el datab (con frecuencia traducido como “caudillo” o “capitán”: véase, por ejemplo, RY 1: 210, 222, 2: 
182) parece haber tenido bajo su mando un líder militar (acom), está claro que una de sus principales funciones 
era el liderazgo bélico y un atributo clave de su soberanía era la autoridad para convocar a sus súbditos a seguirlo en 
la batalla; Landa, Relación, 122-123; RY 1: 78, 89, 116, 137, 138, 148, 149, 176, 187, 226, 270, 288, 2: 66, 185. | 

7 Webster, Defensive Earthworks at Becan; Kurjack y Andrews, “Early Boundary Maintenance”. Las fortifica- 
ciones de Tikal (Puleston y Callender, “Defensive Earthworks at Tikal”) probablemente daten del Clásico Tem- 
prano (Puleston, comunicación personal citada en Webster, “Warfare and the Evolution of Maya Civilization”, 
337). Véase también Matheny, “Maya Lowland Hydraulic Systems”, acerca de un sistema de fosos y fortificaciones 
en Edzná, al sureste de Campeche. 
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puede verse en otras partes, por ejemplo en la región de Swat, en el norte de Pakis- 
tán. Ahí, una población relativamente escasa se reunía en asentamientos fortificados y 
mantenía complejos sistemas de irrigación. Abandonó ambas cosas en favor de asen- 
tamientos dispersos y técnicas de agricultura extensiva (sin ninguna disminución 
del total de la población) cuando el establecimiento del régimen colonial británico 
le ofreció seguridad contra los ataques armados.” 

No sabemos si hubo algún periodo comparable de paz generalizada en las Tierras 
Bajas mayas antes de la época colonial. La hegemonía de ciertas grandes ciudades- 
Estados bien pudo haber ofrecido periodos de seguridad para ciertas zonas. Los 
documentos sugieren que esos agrupamientos políticos eran sumamente inestables. 
Pero largos periodos de escaramuzas en las fronteras y la disputa general por el 
poder dentro de las provincias y entre éstas habrían contribuido a la cohesión de las 
unidades guerreras individuales aun en tiempos adversos a la integración regional. 

La guerra no es necesariamente la simple lucha por la tierra. La razón puede 
ser la gente tanto como la tierra, porque en muchas sociedades el control sobre la 
fuerza de trabajo ha sido la principal fuente y medida de riqueza y de poder. Ahí 
donde la gente es más escasa y por lo tanto el bien más valioso, el dominio sobre 
ella será el incentivo principal para la expansión territorial, y los cautivos serán par- 
te importante del botín en los ataques fronterizos. Ciertamente la tierra como tal 
no figuraba como motivo en la Conquista española, y en el Yucatán del Posclásico 
Tardío la toma de prisioneros como esclavos parece haber sido un incentivo de primer 
orden, y no sólo un resultado secundario, para buena parte de la actividad militar.” 

Otra fuente parecida de pugnas intercomunitarias e interprovinciales cuando 
llegaron los españoles era la agresión personal (insultos, golpes, homicidio) contra 
cualquier miembro de un grupo vecino; era obligación del gobernante de los 
agraviados vengar las agresiones castigando al grupo que los había ofendido.” 
Las referencias a este sistema de vendetta sugieren un concepto del ejercicio del 
poder como una relación patrón-cliente, formalizada pero todavía muy personalizada, 
de estilo feudal o de clan, donde el gobernante territorial es responsable de prote- 
ger a sus vasallos/parientes a cambio de su lealtad y apoyo material. 

El papel militar de la elite podría ofrecer un ángulo diferente, y para mí más 
plausible, de las explicaciones económicas antes abordadas. Los gobernantes quizá 





72 Heston y Kessinger, “Toward a Paradigm for Peasant Economies”, g10; Stein, Irnermost Asia 1: 12; Blanton, 
Monte Albán, presenta una explicación similar para el asentamiento nuclear de Monte Albán que surgió al parecer 
sin el estímulo de una presión demográfica general y fue abandonado cuando ya no se necesitaba como contrapeso 
del poder de Teotihuacan. 

73 Acerca de la toma de cautivos como esclavos como motivo importante de la guerra, véase Fray Lorenzo 
de Bienvenida a la Corona, ro de febrero de 1548, en Cartas de Indias, 70-80; Landa, Relación, 123; RY 1: 81, 89, 
96, 130, 149, 257, 2: 161, 186, 209. 

74  RY2: 66,186, 209. 
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no hayan controlado directamente la distribución de bienes básicos, como la sal, pero 
por medio de su liderazgo militar podían garantizar el acceso de sus vasallos a ellos, 

Hay argumentos adicionales acerca de la importancia de la guerra en la orga- 
nización social maya que encontramos en las “Tierras Bajas centrales y sureñas 
durante el periodo que transcurrió entre el primer contacto con los españoles, en la 
década de 1520, y la conquista final, aunque aún incompleta, de la región en las pos- 
trimerías del siglo xv11. La región del Petén en el norte de Guatemala y los distritos 
adyacentes, donde se asentaron muchos de los principales centros del periodo Clá- 
sico, parece haber tenido mucho menos población que en las épocas del Posclásico y 
de la Colonia. Sin embargo, pese a la ausencia de presión demográfica sobre el total 
del territorio disponible, los habitantes vivían agrupados en comunidades más o me- 
nos densamente aglutinadas con fronteras reconocibles, más que en asentamientos 
dispersos con centros ceremoniales vacíos, o esparcidos en unidades completamente 
aisladas, como los lacandones de la actualidad. Ya sea que estuviesen totalmente inte- 
gradas por refugiados o por mayas no pacificados, o por una mezcla de ambos, todas 
las comunidades tenían la misma estructura sociopolítica básica (con batabes y sumos 
sacerdotes y sus adláteres) y una organización territorial similar. Algunos poblados 
eran lugares bastante compactos y fortificados, y hay ciertos indicios de técnicas agrí- 
colas más intensivas que coexistían con la siembra de milpa.?* Podríamos fácilmente 
atribuir esos esquemas a la fuerza de la costumbre. Pero existía un poderoso incentivo 
inmediato para mantener la costumbre e integrar las unidades en sistemas político- 
militares más amplios bajo los señores itzaes u otros “reyes” mencionados en los do- 
cumentos españoles. El incentivo puede estar en el estado de guerra prácticamente 
constante que prevaleció en la región: guerra contra los españoles, pero también y 
sobre todo de unos contra otros. 

Los lacandones participaron en esos choques. Su organización actual en campa- 
mentos familiares sin pactos sociales defensivos más amplios es menos un regreso al 
comportamiento maya “normal” cuanto una adaptación, y bastante exitosa, al poder 
aplastante de los españoles. En un momento dado renunciaron a las satisfacciones 
de la guerra con sus vecinos y a los asentamientos grandes y complejos porque 
ambos atraían demasiado la atención de los conquistadores.? Además, una vez 
que sus principales enemigos, los itzaes, fueron dominados, cualquier continuación 


75  Sobrelos datos acerca de la organización social, política y territorial que encontraron los soldados y frailes españo- 
les en las zonas no pacificadas del sur, véase el material citado en las notas 6, 7 y to del prólogo; Grant Jones, “Southern 
Lowland Maya Political Organization”, Hellmuth, “Some Notes on the Ytza”, “Progreso y notas”, y “Cholí-Lacandón 
(Chiapas) and Petén-Ytzá Agriculture”; J. Eric Thompson, “Proposal for Constituting a Maya Subgroup”, 26-27, 34-36: 
76 Grant Jones, “Agriculture and Trade”, Hellmuth, “Choltí-Lacandón (Chiapas)”. 

77 Las narraciones españolas de los siglos xv111 y x1x sobre encuentros con “indios gentiles” en la región, citadas 
en la nota 13 del prólogo, indican la capacidad de adaptación de los asentamientos pequeños y dispersos. Véase 


también J. Eric Thompson, “Proposal for Constituting a Maya Subgroup”, 19. 
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de las hostilidades habría traído represalias de los españoles. Ya sea que el esquema 
completamente atomizado e indiferenciado de los lacandones contemporáneos se 
deba por completo a las condiciones coloniales, o que haya sido una respuesta más 
al acoso de las compañías madereras del siglo x1x, la guerra organizada acabó por 
ser más un impedimento que una ventaja para la supervivencia. 

La religión quizá no sea la mayor fuerza para la integración social, pero sí es 
la más constante. La guerra a veces aniquila, pero lo sobrenatural siempre conserva 
su misterio y su poder. Los procesos de secularización puestos en marcha por el 
mundo occidental carecen de equivalentes entre los mayas prehispánicos, en cuyas vi- 
das la religión, como la entendemos, era omnipresente. De ello dan prueba los ves- 
tigios arqueológicos y pictóricos, así como los documentos escritos, aun cuando 
estemos lejos de haber dado con el significado que tuvo realmente para los mayas 
toda esa rica profusión de imágenes visuales y verbales. 

Dejando a un lado el contenido de las creencias y los rituales mayas, queda claro 
que tenían, entre otras funciones, un papel de primera importancia en el manteni- 
miento de la unidad de la sociedad en distintos niveles. Algunos cultos generalizados 
son parte de la configuración cultural específica que identificamos como maya. La 
adhesión colectiva a ellos y las peregrinaciones que propiciaban pueden haber 
sido un vehículo de integración tan importante como el intercambio comercial. In- 
cluso el culto y el comercio pueden haber servido con frecuencia para reforzar una 
sola red de comunicaciones.” En el nivel de las comunidades constituyentes dentro 
de la cultura amplia, cada pueblo y ciudad parece haber tenido sus propios dioses tu- 
telares, los cuales constituían el foco de la identidad comunitaria y su vínculo especial 
con lo sobrenatural.?? 


78 Está bien- documentada la asociación entre comercio y peregrinaje para la isla de Cozumel en el Posclásico 
Tardío: Landa, Relación, 109, 184; RY 2: 54; Cogolludo, Lib. 4, capítulos 7 y 9; ac1, México 359, Gobernador a la 
Corona, 11 de marzo de 1584. Véase también Miller, “The Maya and the Sea” y On the Edge of the Sea, capítulo 4, 
sobre los asentamientos de Tancah y Tulum en la costa oriental. La sugerencia de Freidel de que las ferias asocia- 
dascon las peregrinaciones (“Political Economics of Residential Dispersion”, 378-382) eran la principal institución 
integradora entre los mayas del Clásico es, por lo tanto, plausible, aunque también es posible que hayan existido 
centros de culto sin ferias comerciales asociadas. Y vale la pena señalar que en muchos casos el mayor soporte eco- 
nómico de los cultos y peregrinaciones no es el comercio, sino la presentación de ofrendas al recinto sagrado, parte 
de las cuales podían ser distribuidas entre los donantes (véase, por ejemplo, Appadurai y Breckenridge, “The South 
Indian Temple”) o podían intercambiarse las ofrendas por otros “favores” divinos (véanse para la Europa medieval 
Sumption, Pilgrimage, y Geary, “Ninth-Century Relic Trade”). Las peregrinaciones a Chichén Itzá e Izamal en la 
época de la Conquista, independientemente de cuál haya sido su papel económico en tiempos anteriores, atraían 
alos devotos sin necesidad de tener funciones mercantiles. 

79 Véase Miller, On the Edge of the Sea, capítulo 4, sobre las deidades tutelares en el oriente de Yucatán. Los dioses 
locales que se mencionan para el Posclásico, que probablemente eran ancestros de linajes divinizados, quizá sean una 
Innovación reciente, pero también se ha sugerido que existió la idea del culto a los antepasados en el periodo Clásico 
(Véase la nota 81 del presente capítulo), y es posible que los “glifos de emblemas” que denotan lugares concretos (Berlin, 
Tol glifo emblema en las inscripciones mayas”, y Marcus, Emblem and State) hayan representado a dioses tutelares. 
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Se ha sugerido que los gobernantes quizás hayan encarnado ese vínculo. La institu= 
ción de la monarquía divina ha existido en muchos otros lugares y épocas. Á menudo 
resulta difícil distinguir a los señores mayas de los dioses en las representaciones 
escultóricas y pictóricas. Es más que probable que esa confusión de identidades haya 
sido intencional y que los descubrimientos recientes sobre la importancia dinástica 
e histórica de muchos glifos y representaciones simplemente les añada otro nivel de 
significado más que negar las connotaciones sagradas de anteriores exégesis.** Se han 
interpretado algunas de las efigies de los señores del periodo Clásico no sólo como 
símbolo de lo divino en la comunidad humana, sino como su verdadera encarna- 
ción.* Aun como simples representantes o mediadores, sin pretender descender de 
los dioses, los miembros de la elite disponían de un poderoso instrumento para legi- 
timar su autoridad temporal. Probablemente buena parte de esas imágenes sólo eran 
accesibles a la elite, pues estaban en murales, esculturas, códices y vasijas policroma= 
das que las masas rara vez verían y difícilmente entenderían. Pero sabemos gracias a 
otras sociedades con estructuras parecidas y mejor documentadas que un sistema de 
creencias puede resultar perfectamente verosímil para las mayorías iletradas por más 
que no entiendan sus refinamientos teológicos. 

Una interpretación que se ha dado desde hace años acerca del desarrollo histó- 
rico de los mayas de las “Tierras Bajas es que la elite se componía básicamente de 
gobernantes sacerdotes que debían su ascendiente a un conocimiento especializado 
de la astronomía. Los primeros gobernantes hipotéticos habrían sido aquéllos su- 
ficientemente inteligentes para observar y discernir los ritmos de los movimientos 
de los astros y las variaciones estacionales y para impresionar a sus congéneres con 
su capacidad de predecir la recurrencia de los fenómenos.* Aunque contra esta 
explicación intelectualista han surgido más recientemente modelos ecológicos y 
demográficos, no son por fuerza excluyentes. Sería absurdo reducir la preocupa- 
ción intensa (estaría tentada a decir obsesiva) de la elite maya con la medición del 
tiempo a un mecanismo para el control sociopolítico. Pero esto no tendría por qué 
negar que el poder político haya sido una de las consecuencias de ese conocimiento 


80 Entre los principales partidarios de las nuevas interpretaciones están Proskouriakoff, “Historical Impli- 
cations of a Pattern of Dates” y “Historical Data in the Inscriptions”; Coggins, “Painting and Drawing Styles”; 
Christopher Jones, “Inauguration Dates”; Kelley, “Glyphic Evidence for a Dynastic Sequence” y varios de los 
colaboradores en Merle Greene Robertson, Primera Mesa Redonda de Palenque y Art, tconography and Dynastic 
History. Véase también el énfasis dinástico en Kubler, Studies in Classic Maya lconography, sobre todo 10-28. 
81 Véanse Schele, “Accession Iconography of Chan-Bahlum”, y J. Eric Thompson, “Maya Rulers of the Classic 
Period”. Esta noción va más allá que la idea anterior y es quizá todavía más aceptada que la divinización de los go- 
bernantes a su muerte o después de ella y un culto general a los ancestros fomentado por los linajes de la elite; véase 
Ruz LHuillier, Costumbres funerarias, 188-192; J. Eric Thompson, Maya History and Religion, 314-3193 Michael Coe, 
“Death and the Ancient Maya”. 

82  J. Eric Thompson, Rise and Fall of Maya Civilization, 81, 264. 
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esotérico de los calendarios y la astronomía, que podía servir como prueba de la 
familiaridad con las fuerzas sobrenaturales y el control sobre ellas. Entre dichas 
fuerzas, las de mayor interés para los pueblos agrícolas son probablemente las del 
cambio estacional de invierno y verano, los tiempos de secas y de aguas. La expe- 
riencia anterior no es necesariamente garantía de que los días vuelvan a hacerse 
más largos o que regresarán las lluvias del verano, dadoras de vida. Á juzgar tanto 
por fragmentos de crónicas prehispánicas como por los documentos coloniales, los 
mayas de las Tierras Bajas tenían sobradas razones para preocuparse acerca de la 
puntual llegada de las lluvias.% 

Podría ser que la intensa aprensión acerca de la muerte y el renacer, acerca del 
paso del tiempo y de la notación del pasado y la predicción del porvenir, así como la 
noción del tiempo como “carga” que llevan los dioses con la ayuda de los humanos, 
y laidea de la eficacia de las ofrendas sacrificiales y una panoplia de rituales propi- 
ciatorios hayan sido propios sólo de la elite maya** y no fueran sino un galimatías 
ininteligible para la masa atónita o indiferente del campesinado. Es igualmente 
posible que la estructura básica de los símbolos y rituales haya sido un todo del cual 
cada nivel social participaba hasta cierto punto. Dado que a esta distancia ninguna 
de estas dos interpretaciones puede ser probada, la segunda posibilidad se ve favo- 
recida sólo por el peso de ejemplos históricamente documentados* y por su mayor 
capacidad explicativa para el caso particular de los mayas. 

Sería fútil tratar de separar las funciones militares, económicas y políticas de la 
elite maya, y aún más intentar asignarles un orden de prioridad. “Tal parece que se 
mezclaban y confundían, aunque tenemos pruebas de que en el periodo de contac- 
to había cierta especialización dentro de la esfera religiosa. El papel que asumían 
los señores mayas, como en el caso de muchos gobernantes territoriales, era el de 
patriarca en gran escala, como el jefe de una familia extensa lacandona. Tenían la 
autoridad y la responsabilidad de proteger el bienestar del grupo, una responsabilidad 
que incluía propiciar a los dioses en nombre del grupo, así como dirigir las activi- 
dades necesarias para el sustento material.* 

Los orígenes de cada centro concreto de población en que se agrupaban los 
mayas quizá sean también mixtos. Paul Wheatley subraya el impulso centrípeto 
ejercido por lo religioso. En su desarrollo de la tesis de Fustel de Coulanges sobre 
los orígenes de las ciudades en el mundo clásico mediterráneo, considera que la 
urbanización dimana universalmente de la transformación de adoratorios en cen- 





83 Acerca de las sequías de la época prehispánica y de la Colonia, véase la nota 1o y la tabla 2.2 del capítulo 11. 
84 El capítulo X se ocupa de la cosmología maya. 

85 Aunque no esté probado, por lo menos se trata del principio que inspira el estudio de otras sociedades don- 
de los vínculos de los gobernantes con lo sagrado se consideran el fundamento del poder terrenal: por ejemplo, 
Tambiah, Wor/d Conqueror and World Renouncer, Geertz, Negara; Reidelman, “Swazi Royal Ritual”. 

86 Véanse capítulos IX y XI acerca de los papeles protectores y mediadores de la elite. 
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Estela 8, Ceibal, Petén, Guatemala, fechada en el 869 d.C. Retrata a un gobernante maya con la cabeza de una 
deidad (el dios K) en la mano derecha. Entre su atuendo militar, el personaje porta las insignias del jaguar (guantes 


y sandalias) que simbolizan su poder. 
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tros ceremoniales. También considera que la diferenciación social y económica y el 
poder político se derivan, por lo menos al principio, del crecimiento de una casta 
sacerdotal especializada. ? 

Los orígenes de la organización social de los mayas de las Tierras Bajas sin 
duda seguirá siendo objeto de debate. Quizá resulte que se hallan en otra parte: 
en las Tierras Altas, en un medio físico muy diferente, y que gran parte del estí- 
mulo para su ulterior desarrollo haya venido del mismo lugar bajo la forma de una 
expansión desde el centro del actual territorio mexicano, que trajo ejemplos e 
incentivos para una mayor complejidad y una más fuerte centralización. Aun si 
eso fuera cierto, faltaría explicar la conservación de este orden sociopolítico. Hayan 
sido los que fueren sus orígenes, las organizaciones políticas mayas prehispánicas 
fueron focos de defensa militar y ceremonial religioso organizados y dirigidos por 
la elite gobernante. Esta función dual, que contribuía a garantizar la supervivencia 
del grupo contra vecinos agresivos y contra poderes sobrenaturales (que podían 
ser una amenaza aun peor contra su seguridad) es para mí la base más plausible 
del vínculo social que mantenía unidos a los mayas, pese a las fuerzas centrífugas 
ejercidas por un medio ambiente abierto y redundante. 

Deberíamos considerar la organización social como un proceso más que como 
una situación acabada. Los vínculos de reciprocidad, cooperación y protección 
mutua que mantenían unidos a los mayas en comunidades más o menos cohesio- 
nadas, más o menos jerárquicas, no se establecieron en un momento determinado 
y quedaron fijos para siempre. De este lado del espejo de la utopía, nunca podrá 
ser total la identificación de los intereses colectivos de la sociedad (el bien común) 
con los intereses que la gente percibe como propios. Existirá siempre una tensión 
dinámica entre ambos, y el equilibrio será particularmente precario en sociedades 
en las que, como la de los mayas de las Tierras Bajas, el medio natural refuerza 
cualquier tendencia a la fisión. 

Este medio se mantuvo en gran medida sin modificaciones a lo largo de la histo- 
ria maya hasta que las plantaciones de henequén del siglo x1x transformaron buena 
parte del paisaje de las regiones del centro-norte y el occidente de la península. 
Así pues, se mantuvieron constantes las oportunidades prácticas de fragmenta- 
ción. Pero las fuerzas culturales que actúan sobre la cohesión social y territorial han 
fluctuado, marcando avances y retrocesos constatables en el grado de integración so- 
ciopolítica. Cualquiera que haya sido la dirección en la que se movía a su propio 
ritmo la sociedad maya, la Conquista y la colonización españolas ejercieron una 
presión considerable sobre lo que, aun en su mejor momento, parecería haber sido 
una tenue red de vínculos sociales. 


87  Wheatley, Pivot of the Four Quarters, 225, 267, 302-311. 
88 Véanse Sanders y Price, Mesoamerica y Barbara Price, “Secondary State Formation”. 
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En toda la extensión de Mesoamérica y en los Andes los españoles hallaron un 
tipo de organización sociopolítica similar a la de los mayas de las Tierras Bajas: 
una organización que facilitaba la conquista militar y también incrementaba las 
ventajas materiales resultantes. En lugar de pequeñas bandas escurridizas que había 
que capturar y enseñar, con dudosas posibilidades de éxito, a tolerar las restriccio- 
nes de la vida “civilizada” en los presidios de frontera, las densas poblaciones de 
agricultores sedentarios de esas dos regiones nucleares ya vivían reunidas en comu- 
nidades estables que se hallaban vinculadas entre sí dentro de sistemas políticos más 
amplios. Y el campesinado ya estaba acostumbrado a mantener y obedecer a una 
clase privilegiada de gobernantes, así como a los funcionarios, los guerreros y los 
artesanos que le servían. Los españoles no tenían más que situarse en la cúspide de 
la pirámide e instalarse a disfrutar de los frutos de la Conquista, 

Quizás eso fue lo que imaginaron los primeros conquistadores. Pero las nuevas 
actividades económicas, las políticas misioneras y las fuertes pérdidas de población 
provocarían en el orden social indígena trastornos mucho más graves de lo que 
implicaba una mera sustitución de gobernantes en la cúspide. Aun sin tomar en 
cuenta esos cambios, la consolidación de lo ganado a través de la conquista militar 
requería ciertas modificaciones básicas del sistema nativo. En particular, se consideró 
que la organización jerárquica de provincias y Estados que había facilitado la impo- 
sición del régimen colonial no resultaba demasiado favorable para su preservación. 
En los primeros tiempos después de la Conquista los españoles en toda Améri- 
ca sabían muy bien cuán frágil era su dominio, pues representaban una pequeñísima 
minoría frente a la población conquistada, la cual estaba lejos de haber aceptado 
cabalmente su derrota. Para consolidar su control los españoles tenían que dividir las 
estructuras políticas más amplias, a través de las cuales pudiera organizarse cualquier 
resistencia, en unidades más pequeñas y más fácilmente controlables. 


La fragmentación 
La fragmentación de la sociedad indígena tuvo menos camino que recorrer en Yu- 


catán que en el Altiplano Central o en el Perú, donde las unidades habían estado 
incorporadas en sistemas imperiales extensos. En la época de la Conquista, Yuca- 
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tán se dividía en 16 o más provincias que formaban una sola unidad cultural y lin- 
gúística, pero eran entidades políticamente independientes.' Ya no existía ninguna 
organización o capital supraprovincial, si bien aún se mantenía viva la memoria de 
la Liga de Mayapán que unió gran parte de la región desde finales del siglo x11 
hasta 1441, y Chichén Itzá se conservaba como un foco de peregrinaciones, lo cual 
reflejaba su hegemonía temprana.* 

Ralph Roys identificó tres formas de organización territorial: 1) provincias bajo el 
dominio centralizado de un solo señor,un halach uinic, 2) confederaciones dominadas 
por un solo linaje, y 3) confederaciones más laxas de pequeños grupos aliados que por 
lo general colaboraban en asuntos de política exterior, pero por lo demás mantenían 
su autonomía y su igualdad.* Este esquema no hace justicia a las condiciones com- 
plejas y sumamente fluidas del periodo de la Conquista, que podría representarse con 
mayor pertinencia como un continuum de gradaciones más sutiles entre el dominio 
centralizado y agregaciones informales y provisionales. Algunos halach uinic ejercían 
un control más fuerte y otros quizás hayan sido simplemente primus inter pares. Al- 
gunos linajes, por ejemplo los Chel de Ahkinchel, tenían algo parecido a un poder 
centralizado o por lo menos coordinado, mientras que los Cupul lo mismo peleaban 
en luchas internas que se unían contra una provincia vecina.* 

Aquí se plantean dos temas relevantes acerca de la estructura geopolítica. Uno es 
que las provincias no eran, pese a todo el flujo de agrupamientos políticos y los gra- 
dos variables de cohesión, más que una colección fortuita de asentamientos. Todas 
tenían vínculos internos de algún tipo y límites provinciales que podían desplazarse 
mediante la guerra o el arbitraje, aunque eran reconocidos como fronteras. El otro 
tema es que esos vínculos eran en su mayoría de naturaleza jerárquica, con una 
ordenación por rangos de los poblados en el nivel subprovincial, independientemen-= 
te de qué tan unificada o laxa fuese la entidad mayor. 


1 Estas demarcaciones, que siguen a Roys, Political Geography, son un tanto arbitrarias para la parte sur de h 
península. Se incluye la provincia de lengua chontal de Champotón, pero no h de Acalán (véase Roys y Scholes, 
Maya Chontal) y se define Chetumal como provincia con tan pocas pruebas como para la región central, que se 
omite (véase Grant Jones, “Last Maya Frontiers”). 

2 Acerca de la memoria de Mayapán, véase Roys, “Literary Sources”, y Documentos sobre demarcación de tierras, 
Tinum, 16 de marzo de 1569, en TUL, Documentos de Tabí. Sobre las peregrinaciones a Chichén Itzá, ver Ac1, Mé- 
xico 104, Probanza de Gaspar Antonio Chi; Landa, Relación, 54, 109, 180-182, 184; RY 2: 24-26; Scholes y Adams, 
Don Diego Quijada, 1: 135-162, Información hecha en el pueblo de Homún, septiembre de 1562. 

3 Roys, Political Geography, 6. 

4 Sobre los Chel, véanse Landa, Relación, 40, 52-53; RY 1: 193-194, 268-269, y Roys, Political Geography, 79-91. 
Sobre los Cupul, RY 2: 5, 23, 43, 53-54, 86, 129, 150, 161, y Roys, Political Geography, 113-134. Véase también AGI, 
Patronato 65, núm. 2, ramo 1, Probanza de Francisco de Montejo (hijo), 1563, y para mayor información sobre h 
organización política del Posclásico Tardío véase el capítulo VIII. 

5 Los sacóés (calzadas) aportan pruebas arqueológicas de vínculos jerárquicos anteriores del mismo tipo que 


las que presentan los documentos: Kurjack y Garza T., “Pre-Columbian Community Form”, 300-302. 
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Al confirmar la autoridad de los señores nativos que aceptaron la sujeción a la 
Corona en todos los niveles de la jerarquía política, los conquistadores parecerían 
haber perpetuado y reforzado el sistema territorial y político en su integridad. Pero 
tal efecto sólo fue provisional. No hay pruebas de que la organización supracomu- 
nitaria haya sido suprimida activamente. Más bien su disolución fue consecuencia 
inevitable de la estructura administrativa impuesta por los conquistadores, que 
hicieron de cada comunidad una unidad administrativa por completo autónoma, la 
república de indios,* y trataban de manera separada e igual con cada comunidad y 
su gobernante. Ál ser pasadas por alto, la estructura jerárquica existente y las cadenas 
de mando simplemente se fueron agostando.? 

El sistema de encomienda no ofrecía ningún refuerzo al sistema tradicional 
de vínculos intercomunitarios. La mayor parte de las mercedes consistían en un 
solo poblado, y los pueblos que originalmente eran la conjunción de un grupo de 
asentamientos vecinos bajo una sola encomienda fueron divididos y reajustados 
alo largo de los años y las encomiendas se convirtieron en un rompecabezas de 
pueblos e incluso porciones de pueblos ubicados en distintos lugares de la penín- 
sula.* Aunque pudiera resultar difícil creerlo, parece ser que tal confusión no fue una 
maniobra deliberada ni tuvo la intención de desalentar las ambiciones territoriales 
de los encomenderos ni la cohesión territorial maya. Cuando las encomiendas se 
fueron convirtiendo en mercedes más estrictamente monetarias, sin derechos sobre 
la mano de obra ni responsabilidad del control militar o la administración civil, la 
principal preocupación era el monto de los ingresos anuales sobre la base de la pobla- 
ción total de tributarios incluida en los componentes de la merced y no de la ubicación 
concreta de la encomienda. Incluso aquellos pueblos que se mantuvieron agrupados 
y conforme su aglutinación prehispánica debían tratar uno a uno con su encomen- 
dero, de la misma forma que con las autoridades civiles: como unidad autónoma con 
su propia cuota de tributo, que se entregaba por separado. 

Aparte de cualquier política de la Corona, la mera imposición de un régimen 
centralizado podía fácilmente por sí misma, y sin tener nada que ver con las in- 
tenciones de los españoles, resultar en la fragmentación de las unidades políticas 
mayores (que de cualquier forma parecen haber sido muy inestables). Así como 


6 Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 32-57, 166-172, describe para el valle de México la fragmentación de las 
unidades políticas y el desarrollo de los cabildos, introducidos en Yucatán por el visitador Tomás López (véase Orde- 
nanzas de López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19, y Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 10, 21). El nuevo 
sistema político no prohibía expresamente las estructuras supracomunitarias; simplemente no las tomaba en cuenta. 
7 Estos arreglos por separado y por igual pueden constatarse en muchas fuentes tempranas posteriores a la 
Conquista acerca del gobierno indio y el cobro de tributos, además de las Ordenanzas de López de 1552; véanse 
“Visita de García de Palacio, 1583”; AGN, Tierras 2726, núm. 6, Autos de visita del pueblo de Espita, 1583, y AGI, 
Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584. 

8 García Bernal, Yucatán, 479-548, presenta un listado de las.concesiones de encomiendas, 1549-1700. 
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la integración supranacional de la Unión Europea ha alentado el surgimiento de 
separatismos regionales latentes, la creación de un gran Estado colonial, y sobre todo 
la supresión de la guerra dentro de sus fronteras, pueden haber estimulado el 
desmembramiento de la sociedad maya en comunidades, que eran sus unidades 
básicas, pues ya no existía el incentivo para mantenerse congregadas en provin- 
cias y subprovincias. En otras palabras, la integración en un nivel puede llevar a 
la desintegración en otro. 

La única excepción en esa completa fragmentación de la sociedad maya en 
comunidades iguales y separadas era la unidad eclesiástica, la parroquia, que podía 
ser doctrina franciscana o curato secular. Cada parroquia tenía su cabecera, donde 
residía el doctrinero o cura, y uno o más poblados subordinados, llamados visitas 
de parroquia en Yucatán.? Cada una de las visitas tenía su iglesia, pero era admi- 
nistrada por el párroco que hacía el recorrido de ellas. Algunas de las parroquias 
más grandes, gobernadas por clérigos seculares durante el periodo colonial tardío, 
podían tener en las visitas un sacerdote residente como vicario del cura. Al orga- 
nizar las doctrinas poco después de la Conquista, los franciscanos parecen haber 
respetado los linderos jurisdiccionales prehispánicos, como puede verse en una lista 
de 1582 (23 doctrinas franciscanas y cuatro curatos seculares), y los asentamien- 
tos que comprendían.'” Algunas de las parroquias correspondían exactamente a 
pequeñas provincias de antes de la Conquista, por ejemplo Sotuta e Ichmul (Co- 
chuah). En las regiones muy despobladas del sur y el oriente tendían a incorporar 
todas las provincias periféricas o su mayoría; por ejemplo, Champotón fue anexado 
a Campeche y el norte de Cupul se adhirió a Chikinchel para formar Tizimín. Las 
grandes provincias densamente pobladas del norte y el occidente se dividieron en 
dos o tres o cuatro doctrinas, aunque éstas por lo general correspondían a divisio- 
nes provinciales preexistentes. 

Las relaciones jerárquicas también se mantuvieron dentro de las parroquias. Las 
cabeceras originales casi siempre se establecieron en los centros indígenas más im- 
portantes, como Maní, Sotuta, Hocabá, Sisal (Saci) y Chancenote, donde residían 
los principales señores mayas de la zona. Tal elección se hizo en razón de varias con- 
sideraciones. Respondía a la distribución general de la población y por lo tanto 
constituía el despliegue más eficaz del reducido número de misioneros. Y también 
el cambio de autoridad espiritual se expresaba con mayor fuerza al implantar igle- 
sias y conventos sobre las principales estructuras paganas de la región (que además 


podían ser fuente de materiales de construcción para los nuevos edificios). Y 


g Véase Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 102-119, 372-376, acerca de la organización de cabeceras y sujetos en 
las parroquias del centro de la Nueva España. 
1O  DHY 2: 55-65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582. 


. 


11 Este es el tema principal de Roys, “Conquest Sites”. 
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los frailes, como los seglares, se daban cuenta de que resultaba más fácil y más pru- 
dente trabajar utilizando la estructura nativa de autoridad que tratando de pasar 
or encima de ella. 

La desintegración de la organización política provincial se dio con la muerte de 
la generación de señores nativos cuyas actitudes y hábitos se habían forjado antes 
de la Conquista. Mientras vivieron y mientras el sistema administrativo español 
aún estaba en estado embrionario, los principales señores territoriales siguieron 
gobernando sus posesiones tradicionales y representándolas en los asuntos exter- 
nos. Los documentos de poco después de la Conquista sobre arreglos fronterizos 
y negociaciones con los españoles acerca de asuntos tales como los tributos o la 
evangelización revelan ese ordenamiento jerárquico entre los señores nativos y la con- 
tinuada preeminencia de los gobernantes provinciales.” Un señor provincial del 
sureste de Campeche, don Pablo Paxbolón, logró no sólo conservar sus posesiones 
territoriales (aunque en realidad fueron reubicadas en otra zona), sino también 
ampliar su control en un buen trecho del interior, incorporando nuevos poblados y a 
muchos mayas fugitivos del norte que nunca antes habían estado bajo su férula.' 

Paxbolón fue excepcional, pues combinó el espíritu expansionista y emprendedor 
de sus ancestros putunes con un cálculo astuto acerca de cómo proteger sus intereses 
cooperando con los españoles y respaldándolos. Pero, en general, su autoridad ya iba 
en declive cuando la primera generación colonial fue sustituyendo a los señores tradi- 
cionales al frente de las repúblicas de indios, cuyos alcances eran limitados y unifor- 
mes. El sucesor de un halach uinic como Nachi Cocom quizá haya conservado el mis- 
mo título prehispánico de señor de Sotuta, pero ése y otros títulos semejantes ya sólo 
indicaban autoridad sobre la cabecera provincial y no sobre toda la provincia, como 
antes. Durante cierto tiempo los herederos de los señores provinciales siguieron go- 
zando de un prestigio considerable y cierta capacidad especial de negociación.'* Pero 
formalmente, y también en gran medida en la práctica, habían sido degradados a una 
categoría igual a la del ¿atab ordinario; es decir, se convirtieron en líderes y represen- 


12 Sobre la adjudicación de linderos, véanse los Documentos de tierras de Sotuta, 1545, en Roys, Tizles of Ebtun, 
424-427, Tratado de Mani, 1557, en Roys, Indian Background, 185-190, Títulos de Umán, 1557, en Títulos de Kisil. 
Acerca de las jerarquías territoriales en los tratos con los españoles véanse, por ejemplo, Lizana, Historia de Yuca- 
tán, 55-56, y los distintos relatos nativos de la historia de la Conquista y de los primeros tiempos después de ella 
(por ejemplo, Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul) citados en la nota 15 del prólogo. 

13 Scholes y Roys, Maya-Chontal, 175-178, 185-250, 254-264. 

14 Los juicios por idolatría de Landa, en Scholes y Adams, Don Diego Quijada, ofrecen abundante información 
sobre el mantenimiento del poder de los señores Cocom, Xiú y Huit en la década de transición de 1560 (véase, en par- 
ticular, 1: 71-129, 135-162). Sobre la familia Chao en la antigua provincia de Tases, véase AG1, México 140, Probanza 
de D. Juan Chao, 1601; sobre la familia Xiú, ac1, Escribanía de cámara 305-A, Autos criminales, Tekax, 1610. Roys, 
Indian Background, 129-171, resume la historia colonial de los Xiú sobre la base de los documentos de la familia que 
están en el Peabody Museum de la Universidad de Harvard. 


205 


206 


UN ORDEN SOCIAL FRÁGIL 


tantes de una sola comunidad, aunque fuese una cabecera y, al menos por un tiempo, 
la cabecera más grande e importante del distrito. 

La organización de la administración parroquial contribuyó a preservar ciertos 
vestigios de la antigua estructura jerárquica. Aunque las visitas tenían su propia iglesia 
y por lo tanto eran centros ceremoniales por derecho propio, estaban sujetas a ciertas 
obligaciones respecto de la cabecera que ésta no tenía que corresponder. Los residentes 
de las visitas debían contribuir con materiales y trabajo en la construcción, la amplia- 
ción y el mantenimiento de la iglesia de la cabecera. Cuando un cura intentó violar ese 
principio jerárquico y conseguir ayuda de la cabecera de su parroquia para reconstruir 
una iglesia de visita, halló una firme —y tal parece que eficaz— oposición. 

Normalmente quienes vivían en un poblado de visita iban a misa a su propia iglesia. 
Pero en determinadas fiestas toda la población de la parroquia, salvo los viejos y los en= 
fermos, se reunía en la cabecera. Tales fiestas variaban de parroquia en parroquia, pero 
por lo general incluían el día del santo patrono, Corpus Christi y el Jueves Santo.'* 

Ciertas comunidades conservan, hasta la actualidad, vestigios de esa antigua re- 
lación, aun cuando el pueblo subordinado sea hoy día una parroquia independiente, 
Esta relación se expresa en la visita de uno de los santos del poblado subordinado 
a la cabecera (o antigua cabecera) en homenaje al patrono del lugar en su fiesta. Así, 
Nuestra Señora de Tetiz, una pequeña población al noroeste de Mérida, sale en 
solemne procesión (tocada con un sombrero de paja para protegerla del sol) y reco- 
rre diez kilómetros para saludar a Nuestra Señora de Hunucmá, que en la época de 
la Conquista era el pueblo más importante de la zona y que siguió siendo cabecera 
de parroquia a lo largo de todo el periodo colonial, 

Desde un punto de vista estrictamente religioso, dado que ambas imágenes re- 
presentan a la misma Reina del Cielo, tienen la misma categoría; pero en términos 
sociopolíticos locales, una de ellas, como la comunidad a la que representa, tiene 
precedencia sobre la otra. De la misma manera, un Cristo debe tener precedencia 
sobre todos los santos, incluyendo a la Virgen María, pero no necesariamente en 
la cosmología regional. El Cristo Negro de Sitilpech hace un peregrinaje anual, 
acompañado por los habitantes del pueblo, a la basílica de Izamal, que era la cabecera 
colonial de la parroquia, para visitar a la Virgen del lugar, que es la patrona de todo 
Yucatán. Izamal también había sido un importante centro ceremonial prehispá- 


IS AGN, Historia 498, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1709-1805, Pleito... partido de la costa, 
1790. He hallado referencias de una Real Cédula que dispensaba a los residentes de los pueblos de visita de la contri- 
bución en trabajo y materiales a las iglesias de las cabeceras (por ejemplo, Aa, Oficios y decretos 6, cura de Nabalam 
al obispo, 26 de junio de 1807), pero no obstante la práctica se mantuvo (véase, por ejemplo, Aa, Libro de cuentas de 
fábrica, Seybacabecera, 1798-1827). 

16 Los “días de provincia” de la mayor parte de las parroquias están consignados en Aa, Visitas pastorales 36, 
Informes parroquiales, 1782-1784. También hay pruebas de que las visitas debían contribuir para las fiestas de los 
patronos de las cabeceras: Aa, Real Cedulario 5, Actas del capítulo provincial, mayo de 1657. 
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nico. La ruta sigue un antiguo saché, o calzada ceremonial, y tradicionalmente el 
Cristo de Sitilpech interrumpe su viaje para descansar en una capillita construida pre- 
cisamente para ello frente a una ceiba (árbol sagrado en la cosmología prehispánica) 
en las afueras de Izamal. Luego continúa el trayecto hasta llegar con la Virgen al 
gran santuario franciscano construido poco después de la Conquista sobre la base 
de una de las dos pirámides principales de Izamal.” 

Tanto “Letiz como Sitilpech han sido poblaciones subordinadas por lo menos 
desde los comienzos de la evangelización, y posiblemente estas visitas por parte de 
santos “subordinados” sean recuerdo de antiguos rituales de homenaje a deidades 
locales a través de los cuales se expresaba y reforzaba la integración regional. Hay 
testimonios de visitas similares en el Altiplano Central y en Chiapas, donde se 
interpretan como expresión simbólica de una antigua subordinación política.* La 
documentación colonial ofrece poca información de tales visitas en Yucatán, salvo 
que ocurrían. Como muchos de los rituales alrededor de las fiestas, que se verán en 
capítulos posteriores, eran actividades exclusivamente mayas basadas en tradiciones 
locales, probablemente anteriores a la Conquista, y los párrocos ni las organizaban 
ni les prestaban demasiada atención, siempre y cuando se mantuviera en las proce- 
siones el debido decoro.' 

Si las peregrinaciones de los santos mantienen en forma ritual los vínculos 
regionales prehispánicos, se trataría del último vestigio de las estructuras políti- 
cas nativas por encima del nivel de la comunidad, que en todos los demás ámbitos 
fueron desmanteladas bajo el régimen colonial. Incluso la organización territorial 
de la parroquia se daba en una escala que disminuía paulatinamente. Las enor- 
mes parroquias originales se fueron subdividiendo una y otra vez, cercenándoles 
pueblos de visita para crear nuevos agrupamientos con sus propias cabeceras. Para 
el final de la época colonial, el número de parroquias indias había crecido de 27 
(en 1582) a más de setenta, y varias de ellas consistían en un solo pueblo sin nin- 
guna visita.” 


17 Lizana, Historia de Yucatán, 10-31v, es la fuente principal acerca de las estructuras religiosas de Izamal, sus 
rituales,sus dioses prehispánicos y sus santos cristianos. 

18 Harvey, “Religious Networks on Central Mexico”, 137, Vogt, “Some Aspects of Zinacantán Settlement 
Patterns”, 162-163. En sentido opuesto, la negativa a enviar sus santos a la cabecera podía interpretarse como 
afirmación de autonomía: Wasserstrom, “Exchange of Saints”. 

19 Véanse, por ejemplo, An, Arreglos parroquiales 1, Expediente sobre erección en ayuda de parroquia, 1792; y 
Aa, Oficios 5, Cura de Abalá al obispo, 26 de abril de 1806. 

20 AA, Estadística, Censos parroquiales, 1798-1821. Los censos para 1821 están incompletos, pero se habían aña- 
dido por lo menos dos nuevas parroquias a las 71 que existían en 1802-1806. AGI, Guadalajara 323-A, Estadística del 
reino de Nueva España, 1810-1811, señala 85 para Yucatán, incluyendo Tabasco, que tenía diez. Las parroquias de un 
solo pueblo eran Muna, Saclum, Abalá, Maxcanú, Halachó, Chicbul, Espita, Chemax, Xcan y Chichanhá (ésta en 


realidad era una misión viva más que una parroquia). 
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En cuanto a los vínculos políticos formales, no parecen haber sobrevivido nj 
dentro de la estructura parroquial ni fuera de ella. Los funcionarios mayas de un 
pueblo podían negociar y cooperar con sus homólogos cercanos, y se invitaban mu- 
tuamente como huéspedes en sus fiestas y convites. Sin embargo, aunque las visitas 
de los santos sugieren una cortesía ritual, en cuestiones políticas los gobernantes de 
los pueblos parecen haber actuado como agentes independientes: igualmente po- 
derosos en sus respectivas comunidades, igualmente impotentes fuera de ellas y cada 
cual responsable en forma separada ante las autoridades españolas. 


Las redes regionales 


La integración regional puede darse en ausencia de cualquier aparato político for- 
mal y a menudo se da. Pero el comercio en la zona, que podría haber sustentado 
redes locales independientes de cualquier estructura administrativa, como ocurría 
en las Tierras Altas mesoamericanas, era débil en Yucatán. Y el comercio de larga 
distancia, que había reforzado los vínculos intercomunitarios a través de los merca- 
deres y consumidores de las elites, casi fue aniquilado después de la Conquista; o, 
más precisamente, quedó en manos de los españoles. 

El esquema básico de comercio interregional se mantuvo sin cambios bajo el ré- 
gimen colonial. Yucatán siguió exportando prácticamente las mismas materias primas 
o mercancías muy someramente procesadas a cambio de bienes manufacturados,* 
aunque la lista de las exportaciones se redujo debido a la prohibición de la Corona del 
tráfico de esclavos y la desaparición de la demanda indígena de plumas tropicales y 
pieles de jaguar, que dejaron de ser símbolos del rango de la elite. Los bienes suntuarios 
importados también adoptaron estilos europeos, aun cuando fuesen manufactu- 
rados en el Nuevo Mundo. Sólo continuó igual la exportación de cacao, al que los 
españoles se aficionaron hasta el grado de volverse adictos. Las rutas comerciales se 
mantuvieron casi idénticas, salvo que la conexión marítima entre Campeche y Vera- 
cruz fue sustituida por el transporte terrestre, fluvial y costero que conectó a la penín- 
sula con el centro de la Nueva España. La principal diferencia fue, por supuesto, que 
los mayas ya no controlaban el comercio y ni siquiera participaban en él. Incluso los 
marineros que en las costas tripulaban los bongos (grandes piraguas) —los cuales lleva- 
ban la sal de Yucatán a Tabasco a cambio de cacao— eran todos mestizos o mulatos.” 


21  RY,vol.1 y 2,y BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la Constitución de Yucatán, 12 de julio 
de 1766, contiene gran cantidad de datos sobre las exportaciones yucatecas. El único cambio fue la virtual desapa- 
rición del comercio del periodo colonial temprano (y de la época prehispánica) con Guatemala y Honduras. Véase 
en el capítulo 1 el tema del comercio de exportación de Yucatán en general. 

22 Losdocumentos aduanales de Campeche (aG1, Contaduría g11-919, 1540-1760, y México 3132-3138, 1761-1815) tienen 


información sobre los barcos, los capitanes, las tripulaciones y la carga de la navegación costera entre Tabasco y Yucatán. 
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Existe muy poca información acerca del comercio nativo que se mantuvo entre 
el territorio conquistado del norte y centro de Yucatán y las zonas no pacifica- 
das hacia el sur. No podemos saber qué volúmenes implicaban esos intercambios 
clandestinos. No hay información sobre cómo estaban organizados, sólo se sabe 
que formaban parte de un sistema general (y, por lo que puede advertirse, bastante 
extenso) de comunicaciones entre ambos lados de las fronteras coloniales.” Por lo 
tanto, resulta imposible evaluar qué efectos pudo haber tenido sobre las redes regio- 
nales dentro de la zona conquistada, pero podemos suponer que ese comercio, junto 
con cualquier posible repercusión sociopolítica, decayó ante la expansión del control 
español sobre las zonas de refugio. 

Sin embargo, hasta finales del siglo xv111, se mantuvo un tenue vestigio del 
comercio interregional que puede dar indicios acerca de cómo estaban organizadas 
las redes antiguas. Ese comercio era realizado por los mayas chontales de Acalán, en 
el sureste de Campeche, descendientes de los mercaderes putunes que tan conocidos 
son en los estudios mesoamericanos. Los mayas de Acalán pudieron mantener 
algunas de sus operaciones comerciales al otro lado de la frontera sur y también en 
Tabasco durante cierto tiempo tras su reubicación en Tixchel, en la costa del Golfo 
al sur de Champotón. Se ha pensado que la tradición putún llegó a su fin hacia 
los últimos años del siglo xv11, destruida por los piratas europeos, por unas condi- 
ciones fronterizas crecientemente inestables y por la desaparición de los propios 
chontales.** Engullidos por la oleada de refugiados mayas yucatecos del norte, 
los mayas chontales no dejaron huellas en la lengua ni en los apellidos de la región.* 
Sin embargo, sí dejaron un vestigio de la tradición comercial putún en el vínculo 
comercial entre Campeche y Tabasco que, aunque muy disminuido, siguió dándose 
a través de las antiguas vías fluviales de los ríos Candelaria y Usumacinta. 

Ese comercio colonial tardío, aunque no era realmente clandestino, parece no ha- 
ber sido advertido por las autoridades españolas. Su volumen no representaba una 
amenaza para sus intereses comerciales y se llevaba a cabo (por lo menos en la parte 
del comercio del que tenemos alguna información) bajo la insólita égida de las co- 
fradías.** El centro del comercio era el pueblo de Chicbul, ubicado entre Champotón 


23 Véanse Scholes y Roys, Maya-Chontal, 245-247; Cogolludo, Lib. 8, cap. 9, Ac1, México 359, Provincial fran- 
ciscano a la Audiencia de México, 5 de mayo de 1606. Parece ser que buena parte del comercio tenía lugar como 
actividad adicional o bajo la forma de expediciones para recolectar cera en el interior: véase AG1, México 369, 
Obispo a la Corona, 24 de febrero de 1643. 

24  Scholes y Roys, Maya-Chontal, 299-315. 

25 Los apellidos chontales representaban alrededor del once por ciento del total en el distrito en 1688: Scholes y 
Roys, Maya-Chontal, 314. No dispongo de listados equivalentes para finales del siglo xv111, pero todos los funcio- 
narios de las cofradías y civiles mencionados en la región, incluyendo los distritos del Usumacinta, tenían apellidos 
mayas yucatecos: Aa, Libro de cofradía, Chicbul, 1758-1810; Visitas pastorales 1, Usumacinta, laguna de Términos, 
Seyba, Sahcabchén y Chicbul, 1755; Visitas pastorales 3, ríos de Usumacinta, Sahcabchén y Chicbul, 1781. 

26 An, Libro de cofradía, Chicbul, 1758-1810 (titulado “Admon. dineros SSma. Virgen de Mamentel de 1758 a 


1759”); hasta donde se sabe es la única fuente respecto de este comercio. 


209 


210 


UN ORDEN SOCIAL FRÁGIL 


y la boca del río de la Candelaria, que desemboca en la laguna de Términos. Las 
rutas comerciales eran los viejos caminos putunes y la mercancía principal era el 
tradicional cacao de Tabasco. Casi seguramente fue ahí mismo, en Chicbul, donde 
acabaron los tan a menudo reubicados chontales de Acalán, como lo indican los 
santos patronos de las dos cofradías: el Cristo de Tixchel (el antiguo asentamiento 
principal de los chontales) y la Virgen de Mamentel (un pueblo sobre un afluente 
del río de la Candelaria que tiene el mismo nombre y que fue abandonado en algún 
momento del peregrinar de los chontales). Cuando se asentaron por última vez 
en Chicbul, los chontales probablemente habían seguido la práctica ordinaria de los 
mayas en la era colonial (que es posible que tenga antecedentes prehispánicos) de 
llevar consigo a sus santos patronos. 

No quiero decir que estas cofradías fuesen un disfraz para las actividades mercan- 
tiles que de otra manera los españoles podrían haber desalentado. “Tal diferenciación 
no habría tenido sentido para los putunes prehispánicos que combinaban el comercio 
con las peregrinaciones y que se acogían a la protección del dios del cacao, Ek Chuah, 
patrono de los mercaderes.” Se trataba más bien de una peculiar simbiosis putún 
entre la deidad o el santo y el comercio, en la cual el uno y el otro salían favorecidos. 

Esta empresa comercial contribuyó a que los santos de Chicbul estuvieran en- 
tre los más ricos de la diócesis de Yucatán,* aunque el pueblo en sí era pequeño y 
estaba aislado del centro de la actividad económica española. Los encargados de la 
cofradía organizaban expediciones bianuales llevando escapularios e imágenes de 
cera de sus santos locales para vender en toda la zona fluvial hasta el Usumacinta. 
Me sorprendería que no llevaran también mercancía para vender por su cuenta y 
como agentes de sus líderes comunitarios, aunque no hay mención de esas tran- 
sacciones privadas en la contabilidad de la cofradía, única fuente de información 
conocida sobre esta red comercial. El cacao se cambiaba por escapularios e imáge- 
nes y cualquier cantidad de dinero u otras mercancías que llevaran por iniciativa 
propia. El valioso cacao, al traerse para ser vendido en Champotón y Campeche, 
producía pingúes ganancias para pagar las misas, los ornamentos de la iglesia y las 


fiestas de Chicbul. 


27  J.Eric Thompson, Maya History, 9, 45, 306-308. 

28 La organización económica de las cofradías yucatecas, generalmente basada en la cría de ganado, se aborda en 
Farriss, “Propiedades territoriales”, 164-185, y en el capítulo IX. Nuestra Señora de Mamentel y el Cristo de Tixchel 
tenían también una hacienda combinada, pero la mayor parte de los ingresos en metálico, que fluctuaban entre 175 y 
250 pesos anuales, provenían del comercio del cacao. La cofradía de Mamentel también tenía gso pesos invertidos en 
censos antes de 1780 (el único caso que he encontrado en Yucatán). Como dato comparativo, la cofradía de Tipikal 
tuvo ingresos monetarios de entre 25 y 50 pesos anuales de 1739 a 1786, la de Hocabá recibió entre roo y 115 pesos de 
1730 a 1765, y Euán entre 78 y 110 pesos de 1747 a 1771: AA, Libros de cofradía, núm. 14, 15 y 16. 

29 Descripciones de las rutas de canoas en la región, de Tabasco a Campeche, en AG1, Patronato s8, núm. 1, ramo 
1, Probanza de Jorge Hernández, 1585, y México 889, Francisco Gómez de la Madriz a la Corona, 2 de mayo de 1701. 
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Nos preguntamos qué explicación sociológica puede haber para un culto reli- 
¡oso de tal envergadura. Esas expediciones de las cofradías son el único paralelismo 
colonial de los cultos extensos de la época prehispánica que contribuyeron a vincular 
el área entera a través de los peregrinajes. Ésta era una peregrinación al revés, en la 
que los cofrades llevaban imágenes portátiles de sus santos directamente a los de- 
votos (y también escapularios y miniaturas para venderles). Nos recuerda la Guerra 
de Castas y su culto a la Cruz parlante: la práctica de los cruzob era mantenerla pro- 
tegida de las miradas dentro de una caja de madera dentro del gloria o santuario y 
sacar copias para ser vistas por los fieles ordinarios.” Pero no he leído en ninguna 
parte que esas copias hayan sido llevadas de pueblo en pueblo para recolectar tributos 
religiosos. 

Sin duda los cultos de Chicbul y el comercio eran interdependientes y, al 
mantener el vínculo putún entre la península y “Tabasco, los chicbuleños tuvieron 
horizontes económicos y religiosos mucho más amplios que los mayas yucatecos 
en general. Sólo podemos suponer que los vecinos chontales de "Tabasco siguieron 
honrando a su antigua (aunque reubicada) capital putún: una visita de santo de 
larga distancia, pero al revés. 

Esta reminiscencia de la tradición putún probablemente haya sido única. No 
tenemos indicios de ninguna otra empresa comercial de larga distancia. Ya he men- 
cionado la ausencia de pruebas acerca de cualquier sistema de comercio local en 
la época de la Conquista que pueda haber sustentado la integración provincial y 
subprovincial. De haber existido, también debe haber desaparecido. El tianguis del 
Altiplano que intentó introducir en Yucatán un visitador a mediados del siglo xv1 
nunca tuvo éxito.3* El comercio local en la época colonial ya se parecía al sistema 
que en la etnografía del siglo xx sería tan bien conocido, controlado por tenderos 
y tratantes no indios.* Los vendedores ambulantes ahora van perdiendo terreno al 
tiempo que mejoran los servicios de transporte; ahí donde aún representan la fuente 
principal de abasto para poblados pequeños es más probable verlos cargando sus 
mercancías en la parte trasera de un camión que a lomo de mula. Pero durante casi 
cuatro siglos fueron el principal vínculo comercial para los mayas rurales, y el único 
en la época colonial, antes de que se abrieran tiendas permanentes en los pueblos 
más grandes. 

Al principio, esta función era desempeñada por el encomendero del lugar o 
algún otro español que visitara el pueblo. Después, los mercaderes profesionales 
con recuas de mulas se desplegaban por la región a partir de los centros españoles. 





jo Reed, Caste War, 139; Villa Rojas, Maya of East Central Quintana Roo, 98. La misma práctica continuó en 
Chancáh, Chumpom y Tixcacalguardia por lo menos hasta principios de la década de 1970. 

31 Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19. 

32 Véase Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 58-60. 
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Cuando llegaban a un pueblo indio se instalaban en la hostería que había en el 
ayuntamiento y vendían las pocas mercancías traídas de fuera que requerían o de- 
seaban los mayas, como sal o machetes.3 

Sería difícil imaginar un sistema de intercambios económicos menos favorable 
a la integración social en cualquier nivel. Los mayas no sólo eran meros participantes 
pasivos, sino que sólo participaban en tanto individuos y no como grupo. Los tra- 
tantes mandaban llamar a los clientes, a través de sus agentes, uno por uno, y sólo 
recibían al siguiente al marcharse el anterior. Quizás era más fácil controlar así las 
condiciones de la transacción, aunque se suponía que un funcionario indio de la 
localidad tenía que estar presente en todos esos negocios. 

El comercio de grano y ganado era también estéril en términos sociales. Los 
indios rara vez llevaban sus productos a las poblaciones españolas. Los excedentes de 
maíz (y a veces no sólo éstos) eran comprados al campesino individualmente en su 
pueblo por los vendedores o agentes de la ciudad.** Y salvo por las propiedades de 
la cofradía, los indios vendían su ganado a las estancias vecinas para ser revendido 
a los mataderos urbanos. La compra de una mula o vaca se hacía del mismo modo, 
negociando de manera privada con el mayoral de alguna estancia vecina. Los inter- 
cambios económicos en Yucatán, controlados por y para los no indios, resultaban 
tan poco provechosos en términos de comunicación social como lo eran para los 
bolsillos de los individuos mayas. 

No se puede echar demasiado la culpa al sistema económico colonial de la 
fragmentación de la sociedad maya. La verdad es que casi todos los mayas, salvo 
una pequeña minoría, antes o después de la Conquista, simplemente estaban 
fuera de una economía de mercado que tenía poco que vender y poca necesidad 
de comprar. En las Tierras Altas, la producción, el consumo y el intercambio de 
bienes servían para vincular ranchos, pueblos, mercados locales y regionales e in- 
cluso las capitales mediante una red indígena. En Yucatán no parece haber existido 
gran cosa en términos de una red económica regional que los españoles pudieran 
haber desmantelado. 

Pese a la ausencia de vínculos políticos y económicos, los mayas yucatecos se man- 
tuvieron como unidad cultural y lingúística, y siguieron considerándose un solo 
pueblo. El régimen español quizá haya incluso fomentado el sentimiento de una 
colectividad maya total al ponerla en contacto con un nuevo grupo dominante, infini- 
tamente más extraño que cualquiera de sus predecesores. Los mayas de esa época no 


33 Para la descripción de las actividades de los tratantes y de las transacciones comerciales en los pueblos indios 
(exceptuando los repartimientos oficiales), véanse “Visita de García de Palacio, 1583”, aG1, Indiferente 2987, Ordenan- 
zas de García de Palacio, 1584; México 3048, Autos sobre venta de vino, 1609; México 361, Ordenanzas del gobernador 
Esquivel, 1666; México 1035, Autos que remite el gobernador, y de agosto de 1700; México 1020, Cabildo de Mérida 
al obispo, 16 de noviembre de 1723; Aa, Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, Testimonio de D. Juan Pacheco el al. 

34 Véase la nota 63 del capítulo 1. 
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podían dejar de saber, de una manera que fortalecía y mantenía las barreras entre las 
Mes, que pertenecían a un grupo distinto del de sus conquistadores no asimilados. 
También existían muchos vínculos informales que contribuían a reforzar un senti- 
miento de identidad maya y de la extensión geográfica del grupo, vínculos que ayu- 
daban a conservar el alto grado de homogeneidad lingúística y cultural de la región. 

Los mayas no se mantenían totalmente aislados en sus comunidades: asistían a 
las fiestas de otras de la misma comarca o vecindario y, más allá, viajaban a distancias 
sorprendentemente largas. Podría dudarse de los informes coloniales si no nos consta- 
ra lo lejos, lo rápido y lo fácilmente que viajan a pie los mayas rurales de la actualidad, 
pese al uso cada vez más generalizado de bicicletas y autobuses. Además de los cam- 
bios de residencia, los documentos mencionan movimientos frecuentes de ida y vuelta 
entre la costa y el interior, expediciones en busca de cera que llevaban a los mayas muy 
lejos de casa durante periodos largos y buen número de viajes de un pueblo a otro. 

Existía entre los dirigentes de las comunidades una red informal, en gran me- 
dida invisible, de información. Se invitaban mutuamente a banquetes y cuando surgía 
una crisis, como alguna maniobra cuestionable por parte de las autoridades de Mérida, 
intercambiaban mensajeros y cartas (gracias a los buenos oficios de los escribanos de 
la localidad, pues casi ninguno de los otros funcionarios sabía leer o escribir). “Tam- 
bién podían comunicarse en Mérida cuando estaban reunidos todos los principales en 
persona en el año nuevo para presentar sus cuentas y los resultados de sus elecciones 
anuales al gobernador para su aprobación. El tributo, que se pagaba dos veces al año, 
generalmente lo entregaba al encomendero (o a la Real Hacienda en el caso de las 
encomiendas de la Corona) una delegación de funcionarios del pueblo, quienes tam- 
bién acudían en persona al Tribunal de Indios de la diócesis cuando querían presentar 
alguna queja o petición. Estos dirigentes comunitarios se reunían en tabernas o tien- 
das de los barrios indios extramuros de Mérida. No tenemos información sobre los 
temas que discutían, salvo las acusaciones de que la rebelión de Jacinto Canek en 1761 
se urdió en uno de esos establecimientos, donde él trabajaba.” 

Los funcionarios de las comunidades también viajaban (y sin duda se comuni- 
caban) por zonas extensas en busca de evasores de tributos que se hubiesen mudado 
a otros pueblos. El temor de una amplia conspiración tras la rebelión de Canek 
llevó a las autoridades a tratar de disolver incluso esta red informal que creían que 





35 Véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 18. Se abordarán las fiestas en el capítulo XT. 

36 Las descripciones más específicas de este sistema de información se encuentran en los dos largos juicios 
por rebelión: ac1, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610; México 3050, Testimonio de autos... Canek, 
1761, y Áutos criminales, pueblo de Cisteil, 1761. Otras averiguaciones judiciales (por ejemplo México 3066, Infor- 
maciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, 16-18, y Escribanía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 
1670) ofrecen evidencias adicionales de que los funcionarios de los pueblos intercambiaban de manera sistemática 
infOrmación y opiniones acerca de asuntos de interés común. 

37  AG1, México 3050, Áutos criminales, 1761. 
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era usada para coordinar los planes de los rebeldes. Poco después de sofocado el 
levantamiento, se promulgó un decreto que prohibía a los funcionarios indios ir a 
recoger tributos fuera de sus comunidades y la Real Hacienda envió “cobradores de 
indios dispersos” para ocuparse de ello. 

Paradójicamente, en el siglo x1x, las autoridades, al reclutar a los mayas para las 
milicias después de la Independencia, contribuyeron a convertir la red laxa y ocul- 
ta de los mayas coloniales en una resistencia coordinada como la que tanto habían 
temido. Y, una vez más, la guerra y el culto religioso sirvieron como fuerzas unifica= 
doras de gran escala para los mayas. Produjeron en el “Estado” independiente de los 
cruzob, engendrado por la Guerra de Castas, una réplica de la provincia centralizada 
del Posclásico Tardío, con todo y capitanes a guerra, un jefe supremo parecido a los 
halach uinic, una capital provincial con un templo importante y un culto que no sólo 
imbuía su lucha de poderes sobrenaturales, sino que también definía las fronteras de 
la entidad. Los conquistadores habían logrado destruir las estructuras supracomu- 
nitarias mayas, pero tal parecería que no el modelo conservado en la memoria. 


La congregación y las parcialidades 


Los españoles aplicaron dos políticas distintas que perseguían el mismo fin de sim= 
plificar las organizaciones territoriales y políticas de los indígenas. Una de ellas 
fue la de fragmentación, mediante la cual las comunidades de rango superior en la 
jerarquía fueron equiparadas con sus antiguas subordinadas, con lo cual se disolvie- 
ron las estructuras más amplias. La otra fue la de consolidación, a través de la cual 
se fusionaban pueblos, villorrios y rancherías. 

Tal parece que los esquemas de asentamiento de Yucatán variaron en gran medida 
a lo largo de los años, así como el grado de integración sociopolítica que reflejan. El 
esquema que se observa en la época de la Conquista corresponde al hiato posterior 
a la caída de Mayapán: descentralizado pero no pulverizado por completo. Había 
algunas variaciones regionales, pero la mayor parte de la península para la cual 
disponemos de documentación quedaba en algún punto medio entre la extrema 
desintegración representada por los asentamientos minúsculos, dispersos y autó- 
nomos de la moderna región de la Chontalpa en Tabasco (mencionada en el capítulo 
anterior) y las ciudades grandes, complejas y densamente pobladas como el Tikal del 


Clásico Tardío o el Mayapán del Posclásico. 


38 Esta nueva regla, al parecer impuesta por el gobernador en 1762, se menciona en Aa, Real Cedulario núm.27, 
Real Cédula al Obispo, 11 de marzo de 1764, y BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitu- 
ción de Yucatán, 1766. 
39 Reed, Caste War, 159-228, ofrece la descripción más vívida de la comunidad de Santa Cruz en su culmen y su 
decadencia, pero véanse también Grant Jones, “Revolution and Continuity in Santa Cruz Society”, y Dumond, 
“Independent Maya”. 
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Iglesia colonial. Chemax, distrito de Valladolid. 


El conjunto de asentamientos reportados por los españoles incluía un buen nú- 
mero que iban de 500 a 1000 unidades domésticas (es decir, una población de entre 
2500 y 4000 habitantes, si se usa el modesto factor de conversión de 4.5), una cantidad 
mucho mayor de poblaciones de tamaño indefinido y unas cuantas ciudades con entre 
3000 y 5000 unidades domésticas (de 13500 a 22500 habitantes), a menos que los 
cálculos de los españoles sean muy exagerados.* “Todas esas ciudades (por ejemplo 
Chauaca y Campeche) estaban en la periferia comercial putún. Las capitales provin- 
ciales de los mayas yucatecos en las regiones de tierra adentro eran más grandes que 
sus centros secundarios, pero por un margen no tan amplio. Abundaban los villorrios. 
Sin embargo, a diferencia del esquema de la Chontalpa, éstos no parecen haber existi- 
do de manera aislada, sino como apéndices disgregados de poblaciones mayores. 





40 Cook y Borah, Essays 2: 22-40, analizan los principales documentos publicados sobre la población y los 
asentamientos en la época de la Conquista. Algunas fuentes no publicadas, como el juicio de residencia del ade- 
lantado Francisco de Montejo, 1549 (AG1, Justicia 300), y las probanzas de los conquistadores (dispersas sobre todo 
en la sección de Patronato del AG1) ofrecen datos adicionales, aunque todavía imprecisos. Véase también Kurjack, 
Prehistoric Lowland Maya, 10-17, acerca de los esquemas de asentamiento en el siglo xv1. 
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Lo que hicieron los españoles fue comprimir la jerarquía desde abajo y también 
desde arriba, con el fin de lograr un control más eficaz sobre la población conquis- 
tada. La compresión desde abajo se dio a través de un programa de congregación 
obligada de los habitantes de los tres niveles de asentamientos. En un nivel, los 
villorrios dispersos fueron concentrados en el pueblo mayor del que eran satélites, 
En otro, dos o más poblados (se sabe de hasta ocho), junto con sus satélites, se 
consolidaron en una unidad grande.* Y, finalmente, se reordenó el arreglo interno 
de los pueblos para que dejaran de ser proliferaciones amorfas y se convirtieran en 
poblaciones ordenadas sobre el plano hipodámico (cuadricular) tradicional de los 
reinos españoles en América. Los solares se agruparon de manera más uniforme y 
densa alrededor de la iglesia y su convento o curato, que estaban en la plaza mayor, 
con el ayuntamiento (llamado también audiencia o Casas Reales) ya sea frente a 
frente o en ángulo recto. Esta traza urbana, que fue también la de las poblaciones 
criollas, se conserva intacta en la mayoría de los pueblos yucatecos. 

El urbanismo fue una característica de la empresa imperial española y los 
programas de congregaciones constituían un instrumento indispensable del proce- 
so de colonización. En un primer momento, los esfuerzos tentativos de los misioneros 
por agrupar a la población india dispersa para facilitar la administración parroquial, 
se dieron en el Altiplano Central y en las tierras altas de Sudamérica por planes 
más sistemáticos de reubicación concebidos por las autoridades civiles en respuesta 
a las severas pérdidas de población entre los indios y al concomitante aumento 
de la demanda de tierras por parte de los españoles. Al concentrar a la población 
sobreviviente de varios asentamientos en una sola comunidad, las tierras que an- 
tes tenían podían ser liberadas para distribuirlas entre los españoles.** El programa 
de congregaciones en Yucatán tenía rasgos de ambos tipos. Se dio casi como remate 
indispensable de la conquista militar en una época en que los españoles apenas 


41 Vale la pena comparar los listados de pueblos en aG1, Guatemala 128, Tasaciones de los pueblos de Guate- 
mala, Nicaragua, Yucatán y Comayagua, 1548-1551, con la Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582, en 
pHY 2: 55-65. En cuanto a la información acerca del programa de congregaciones y los anteriores esquemas de 
asentamientos, véase también Roys, Political Geography, RY: 1 y 2, pássim; Cogolludo, Lib. 4, cap. 20, Lib. 5, caps. 5 
y 7, Lib. 6, cap. 8, y Lib. 8, cap. 6 y las Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19. Lizana, 
Historia de Yucatán, 47, 58v-59, 83v-84, se ocupa de las primeras reducciones de grupos poblacionales dispersos. 
Gerhard, Southeast Frontier, 54-146, ofrece copiosa información acerca de asentamientos y fronteras políticas a lo 
largo de la época colonial, así como excelentes mapas. 

42 Véanse Ricard, La Conquista espiritual, 265-276; Kubler, Mexican Architecture 1: 86-91, y Llaguno, Personali- 
dad del indio, 27,35, 52, 135, 178, 191, 201, 286, acerca de los empeños misionales tempranos en el centro de la Nueva 
España. Véanse Cline, “Civil Congregation”, Gibson, 4ztecs under Spanish Rule, 282-285; Spalding, “Indian Rural 
Society”, 79-81, acerca de congregaciones civiles posteriores. Villamarín y Villamarin, “Chibcha Settlement”, abor- 
da los esfuerzos de congregación en curso durante todo el periodo colonial en la Sabana de Bogotá, con una fase 
temprana semejante a la de Yucatán, impulsada en cierto momento (en 1560) por un oidor visitador (p. 40) que 


pareciera ser el mismo “Tomás López que puso en práctica el programa en Yucatán durante su visita de 1552. 
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comenzaban a caer en la cuenta de las pérdidas demográficas. Fue tan amplio y 
tan sistemático como lo serían más tarde las congregaciones civiles en otras partes, 
pero lo llevaron a cabo los misioneros franciscanos como complemento de la evan- 
gelización y lo hicieron en forma independiente, cuando no contraria, de lo que los 
civiles españoles consideraban sus intereses materiales. 

Los franciscanos en Yucatán, como los otros misioneros en el resto de la Nue- 
va España, insistían en que las congregaciones eran requisito indispensable para la 
doble función eclesiástica de la enseñanza de la doctrina cristiana y la adminis- 
tración de los sacramentos, que no podía cumplirse adecuadamente si los indios 
estaban físicamente fuera de su alcance. Además, ellos y sus sucesores imprimieron 
en los esquemas de asentamiento un significado moral y simbólico que tenía por 
lo menos tanto que ver con su propia necesidad de establecer límites como con el 
imperativo de supervisar el comportamiento de la gente. Esto puede verse en su 
lucha secular por mantener a los mayas agrupados en pueblos compactos en lugar 
de dispersos en rancherías en la selva, como muchos preferían vivir. Los asenta- 
mientos formaban parte de un código diádico en el cual el mundo se dividía en dos 
partes opuestas, la ciudad y el despoblado. La ciudad representa la cristiandad, la 
civilización y todo aquello que corresponde a la vida humana, en contraste con los es- 
pacios deshabitados donde acechan las fieras y donde el hombre corre el riesgo de ser 
aplastado tanto moral como físicamente por las fuerzas indómitas de la naturaleza.* 

Los españoles llegaron al Nuevo Mundo con gran apego a su tradición urbana. 
El énfasis de los romanos en la vida urbana se había visto reforzado por siglos de 
guerra de Reconquista contra los moros, durante los cuales las ciudades amura- 
lladas, más que los castillos o los monasterios, representaban el principal refugio. 
Incluso, al irse recuperando territorios, buena parte de los campos quedaban para su 
cultivo en manos de los moriscos conquistados. Ser dueño de grandes propiedades 
rurales era una aspiración normal en el mundo ibérico; vivir en ellas era otro cantar. 
La vida rústica era tosca, propia de pastores y gañanes, por más que se haya ideali- 
zado lo bucólico en la literatura del Siglo de Oro. 


43 Este imaginario se expresa con mayor vehemencia en muchos de los informes parroquiales presentados al 
obispo en la década de 1780. Véase en particular Aa, Visitas pastorales 3 (Maní y Ticul, 1782), 5 (Tizimín, 1784), y 
6 (Conkal, 1784). Pero aparece en todo el periodo colonial, incluso en los informes de funcionarios civiles: véanse, 
por ejemplo, ac1, México 359, Gobernador a la Corona, 28 de abril de 1584; Franciscanos a la Audiencia, 5 de mayo 
de 1606, y Obispo a la Audiencia de México, 2 de mayo de 1606; México 369, Obispo a la Corona, 1o de diciem- 
bre de 1604, 12 de julio de 1607, 12 de diciembre de 1607 y 14 de septiembre de 1665; 1Y, Constituciones sinodales, 
1722; AGI, México 3139, Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787. Sánchez de Aguilar, Informe, con frecuencia 
asimila “el monte” con la idolatría en su larga diatriba; la retórica de las distintas acusaciones y contraacusaciones 
entre funcionarios civiles y eclesiásticos acerca de la responsabilidad de la huida de los indios (véase la nota 66 del 
capítulo 11) hace hincapié en los peligros morales que supone “el monte”. Rosaldo, “Rhetoric of Control”, atribuye 
una polaridad parecida a la concepción española del ¿lomgot filipino y encuentra una participación más directa por 


el control sociopolítico en el acto de equiparar el desorden ambiental y cl moral. 
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Tal apego a lo urbano sólo podía confirmarse en el Nuevo Mundo, donde el do- 
minio de la naturaleza por el hombre parecía bastante más precario. Las tierras 
bajas tropicales deben haber resultado particularmente extrañas y hostiles. Algunos 
panegiristas del siglo xv1 intentaban pintar a Yucatán y otras zonas tropicales con 
tintes favorables a ojos de los europeos insistiendo en su exuberancia y gran varie- 
dad de especies botánicas. Pero también esa feracidad salvaje que amenazaba con 
engullir las poblaciones y que en un instante invadía los campos y las casas tenía 
ribetes siniestros.* Los remotos vestigios arqueológicos, que aún no se convertían 
en atracciones turísticas, infundían en los recién llegados la misma sensación de 
inquietud ante el triunfo de la voracidad de la naturaleza contra las obras humanas. 

El contraste físico entre los poblados y el campo se agudizó en América en 
parte por voluntad de los conquistadores. La traza urbana que hallamos en todos 
los asentamientos hispanoamericanos que datan de la época colonial en realidad no 
era frecuente en España. Como señala George Foster, los pueblos de la península 
son “relativamente informes”. Con frecuencia se ha escrito que la traza hipo- 
dámica reflejaba un nuevo ideal renacentista de orden y simetría, y en términos 
políticos representaba el empeño de los Reyes Católicos y de Carlos 1 por imponer 
la disciplina a las poblaciones medievales, anárquicas y levantiscas. Las Ordenanzas 
reales decretaron ese arreglo físico en los reinos de ultramar,** pero en muchos ca- 
sos fueron posteriores a la fundación de los poblados, y por otra parte era muy 
raro que se aplicara tan puntillosamente la ley, a menos que también conviniera a los 
colonizadores. Además, la traza ortogonal también fue muy común en los asenta- 
mientos de los colonos anglosajones. Probablemente haya respondido tanto a una 
necesidad compartida como a una nueva estética europea. Crear un medio urbano 
aún más controlado que el del país de origen era una defensa contra un entorno 
desconocido y por lo tanto amenazante, y contra los sentimientos encontrados res- 
pecto de los pueblos que lo habitaban. 

La naturaleza seguiría siendo representada como fuerza maligna en la literatura 
hispanoamericana del siglo xix. La misma dicotomía entre la ciudad y el campo 
que hallamos en los informes de los frailes misioneros de Yucatán es retomada por el 


44 Los documentos y crónicas españoles rara vez se refieren a los peligros físicos de la selva. Su calidad de 
amenaza es ante todo metafísica, porque la vegetación es incontrolable y esconde las cosas de la vista; véanse en 
particular AGI, México 369, Obispo a la Corona, 12 de julio de 1607, Sánchez de Aguilar, Informe, 37-38; AA, 
Visitas pastorales 5, Informe parroquial , Calotmul, 1784. 

45 Foster, Culture and Conquest, 34, 38-49. Véase también Kubler, Mexican Architecture 1: gi-100, para las com- 
paraciones entre la planeación urbana en España y en la Nueva España. 

46 Véase Nuttall, “Royal Ordinances” y Kubler, Mexican Architecture 1: go. 

47  Laincomodidad cognitiva y psicológica que inspiraban los territorios agrestes y sus habitantes ha sido tema 
prominente de la historia colonial estadounidense desde el estudio pionero de Pearce, Savages of.America. Sobre 
la necesidad de establecer fronteras simbólicas y físicas, véanse Hiemert, “Puritanism, the Wilderness, and the 
Frontier”; Plumstead, The Wall and the Garden, y Zuckerman, “Pilgrims in the Wilderness”. 
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argentino Domingo Faustino Sarmiento en un largo manifiesto sociopolítico en 
el que atribuye todos los males de la historia de su patria a la barbarie de las pampas 
y su efecto sobre la gente.** 

El horror y el rechazo que mostraban los franciscanos hacia la selva no era 
compartido por todos los criollos y ni siquiera por todos los peninsulares: a fin de 
cuentas, no era tarea de éstos erradicar el paganismo. Pero los misioneros mantu- 
vieron a lo largo de su ministerio en Yucatán la idea de que el cristianismo sólo 
prevalecería si se lograba que los indios vivieran congregados bajo la mirada atenta 
de sus pastores. Además de estar convencidos de las bondades de la vida urbana, los 
frailes sabían muy bien que una vez que los indios salían de las poblaciones podían 
hacer, y de hecho hacían, lo que les daba la gana. 

Es probable que los misioneros hayan concebido su programa casi inmedia- 
tamente después de su llegada a finales de 1554 o principios de 1555, pues ya para 
1548 se había promulgado una Real Cédula.** Pero el plan solo adquirió un impulso 
decisivo cuando recibieron ¿n situ el respaldo del visitador “Tomás López, en 1552. 
La reubicación obligatoria se realizó con disciplina y eficacia, lo cual demuestra el 
ascendiente que ya habían logrado los frailes sobre los indígenas. Cuando la resis- 
tencia era grande se destruían viviendas y huertos para desalentar el regreso de los 
mayas a sus antiguos lugares de residencia. 

Pero el ascendiente de los misioneros sobre los colonizadores no era igual de 
fuerte, por lo que se requería del respaldo oficial de la Corona sobre todo para vencer 
la oposición de los encomenderos. Éstos aprobaron la primera fase del programa, 
en la cual los frailes lograron de algún modo reunir a los muchos indios que se 
ocultaban en la selva, lo cual era tan indispensable para la evangelización como para 
la seguridad militar, por no mencionar la recaudación del tributo. Pero los encomen- 
deros objetaban la reubicación de poblados enteros y su consolidación como pueblos 
mayores. El hecho de que los pueblos yucatecos hayan conservado los títulos de 
sus antiguas propiedades indica que los colonizadores no necesitaban forzar a nadie 
a abandonar las tierras. Esa parte del programa, en opinión de los encomenderos, 
tenía un alto coste en vidas humanas por los trastornos en la producción de ali- 
mentos y las penurias de la reubicación en masa, por lo que no respondía ni a los 


48 Sarmiento, Civilización y barbarie. El poder destructor de otro tipo de territorio salvaje, la jungla tropical, es 
el tema de la conocida novela colombiana La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera. 

49  Mencionado en Sánchez de Aguilar, Informe, 173. 

50 Estas medidas draconianas quedan de manifiesto sobre todo en los informes de los encomenderos en rY (véase 
en particular 1: 42, 47, 2: 69, 132, 187, 209). Pero en muchas partes eran comunes tales procedimientos, y está bien do- 
cumentada la mano dura de los frailes en otros asuntos (como los procesos por idolatría) cuando consideraban que la 
salud espiritual de los indios estaba en juego. Las crónicas indígenas sólo mencionan las reubicaciones de población en 
términos muy lacónicos (véanse Roys, Chumayel, 149-150, y también Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 10). 
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intereses de los indios ni a los suyos, sino sólo a los de los misioneros.* Sin embargo, 
el argumento de que el proceso de congregación en todas sus fases resultaba indis- 
pensable para la evangelización era absolutamente no negociable para un monarca 
cuyo imperio entero descansaba legal y moralmente en la redención de las almas de 
los indios. Con el respaldo del visitador, los franciscanos ganaron la batalla. 

En 1582, año de la primera lista completa de pueblos después del proceso de 
congregación, había en la península (excepto Bacalar) 26 parroquias que servían a 
un total de 177 comunidades, muchas de ellas resultado de la combinación de entre 
dos y ocho asentamientos distintos.* No existe información igualmente precisa 
acerca de los esquemas de asentamientos previos a las congregaciones. La matrícu- 
la de tributos de 1549 sólo comprende 181 pueblos. Pero a menudo varios de ellos 
se combinaban dentro de una encomienda, y habría que añadir a esa lista los pue- 
blos que en otros documentos se dice que existían en forma separada antes de llevarse a 
cabo la reubicación. Un recuento (de ningún modo exhaustivo) de éstos llevaría el total 
para 1549 a cerca de 400,% y tal cifra probablemente omita muchos de los asenta- 
mientos abarcados por el encabezado en el nombre de la población más importante 
del grupo. Tales omisiones no necesariamente invalidan las cifras de población 
total basadas en la matrícula de tributos de 1549 (véase la tabla 2.1). Simplemente 
descartan la posibilidad de hacer una gráfica de la distribución poblacional dentro de 
cada uno de los territorios de la lista. 

El programa de congregación no parece haber violado las fronteras políticas 
preexistentes ni las relaciones establecidas dentro de éstas, como tampoco lo hizo 
la organización general de las parroquias. Los misioneros simplemente atrajeron 
todas las unidades periféricas hacia cada uno de los núcleos existentes: las rancherías 
hacia los villorrios, éstos hacia los poblados, y los pueblos subordinados hacia sus cen- 
tros regionales. Lo único que no hicieron fue absorber las visitas en las cabeceras 
de las parroquias para crear un gran centro de población en cada una. Sin embargo, 
ese proceso de fusión fue tan destructivo para la jerarquía geopolítica anterior a la 


51 RY 1 42,47, 49,182-183, 252-253, 2 69,75, 80, 122-123, 132, 201-202, 209. Hay muestras de h activa oposición de 
los encomenderos en las Reales Cédulas del y de enero y el 5 de febrero de 1560, citadas en Cogolludo, Lib. 6, cap. 
8 y en AGN, Inquisición 6, núm. 4, Proceso contra Francisco Hernández, 1558-1562. 

52 DHY2: 55-65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582. Ése es el número de comunidades fisica- 
mente separadas, excluyendo los barrios de Mérida, Campeche y Valladolid y contando como unidades todos los 
pueblos congregados “en el mismo asiento”. 

53  AGI, Guatemala 128, Tasaciones de los pueblos de Guatemala, Nicaragua, Yucatán y Comayagua, 1548-1551. 
54 Los nombres de asentamientos adicionales se toman de Roys, Political Geography, vDHY 1: 55-65, Memoria 
de los conventos, vicarías y pueblos, 1582; documentos compilados por los franciscanos acerca de las tempranas 
fundaciones de doctrinas, en Ac1, Escribanía de cámara 308-Á, núm. 1, El deán y cabildo de Mérida con los fran- 
ciscanos, 1680, piezas 1 y 2; las causas por idolatría de principios de la década de 1560, en Aci, Justicia 245 y 249 
Residencia de Diego Quijada, 1565 (en parte reproducida en Scholes y Adams, Don Diego Quijada) y una serie de 


documentos más de la primera época después de la Conquista. 
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Conquista como lo fue la disolución de los vínculos provinciales y subprovinciales, 
pues básicamente eliminó los niveles inferiores de las rancherías, los villorrios y 
los pueblos subordinados. 

Junto con ese proceso de fusión o incorporación, la estructura interna de los 

ueblos agrupados fue simplificada eliminando sus subdivisiones políticas. Esas 
subdivisiones prehispánicas, llamadas cuchteel o tzucul (a veces tzucub) y que en 
castellano fueron denominadas parcialidades, eran una especie de demarcación o 
barrio, casi un pueblo dentro del pueblo, encabezado por un principal llamado a/- 
cuchcab que ejercía funciones tanto consultivas como ejecutivas. Representaba a su 

arcialidad en el concejo del pueblo encabezado por el hatab y era directamen- 
te responsable de gobernar su distrito y ejecutar ahí las órdenes del bazab.$ Como 
la comunidad misma, esas parcialidades eran ante todo, aunque no exclusivamente, 
unidades territoriales. Aunque se les ha comparado con los c2/pu/lis mexicas y se ha 
supuesto que representaban una colección de patrilinajes exógamos,% no se sabe (o se 
ha ocultado celosamente) que hayan tenido ninguna identificación de parentesco ni 
una función relativa a la propiedad de la tierra.” Sin embargo, eran más que barrios: 
constituían el nivel básico del sistema político, ya que los asentamientos dispersos 
parecen sólo haber sido denominaciones residenciales sin ninguna categoría formal 
ni estructura administrativa. 

Más o menos hasta mediados del siglo xv11 las parcialidades siguieron apa- 
reciendo en los documentos como la unidad estándar para el servicio de trabajo 
comunal y el cobro de tributos, para la lista de asistencia a la misa dominical o para 
la de los niños del catecismo.* Después desaparecieron de los documentos. No 
sólo los españoles dejaron de mencionarlas, sino que los mayas también dejaron 
de identificarse como miembros de una parcialidad determinada o de mencionar a 
los santos patronos de las parcialidades, que antes celebraban sus distintas fiestas. 


55 Las principales fuentes acerca de las divisiones prehispánicas y los ahcuchcabes son las definiciones en los diccio- 
narios más tempranos (véanse Philip Thompson, “Tekanto”, 315-318, tabla 5.8) y RY 1: 137-138, 2: 85-86, 103-104, 182-183, 
211. Pero hay mucho que podemos inferir de las funciones de los ahcuchcabes de los primeros tiempos de la Colonia; 
véanse, por ejemplo, “Visita de García de Palacio, 1583” y AG1, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610. 

s6 Villa Rojas, “Notas sobre la tenencia de la tierra”, 29-34; Michael Coe, “A Model of Ancient Community 
Structure”, 106. 

57 Acerca de la distribución de los patronímicos allende las fronteras de las parcialidades véanse Roys, Political 
Geography, 7, 74-75, y AG, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610. Spores, Mixtec Kings, g1-92, no halla 
prueba alguna de elementos de parentesco o de propiedad de tierras en los barrios mixtecos, que al parecer tam- 
bién funcionaban como unidades residenciales meramente administrativas. 

58  AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610, ofrece abundante información acerca de las funciones 
administrativas de las parcialidades y los ahcuchcabes. Véanse también Cárdenas Valencia, Relación historial, 112-113, 
y Cogolludo, Lib. 4, cap. 17. 

59 Cada vez que he encontrado la mención de alguna parcialidad posterior a mediados del siglo xv11, se refiere 
a un pueblo antiguamente separado, salvo en el caso de San Felipe y Santiago Yotholín, en TUL, Documentos de 


Tabí, Mensura de tierras, 20 de mayo de 1718. 
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También se desvanecieron los ahcuchcabes, o más bien se fundieron en la figura de los 
regidores. Éstos desempeñaban buena parte de las mismas funciones que aquéllos y 
probablemente hayan sido equivalentes en muchos sentidos, pero no hay pruebas de 
que representaran a determinados barrios o que fueran responsables de ellos.* 

Los documentos españoles siguieron haciendo alusión a las parcialidades, pero 
se referían a otras de muy distinto género, y la identidad de los términos fácilmente se 
presta a confusión en cuanto a la suerte corrida por las subdivisiones prehispánicas, 
Las parcialidades que sobrevivieron habían sido originalmente pueblos separados 
que durante el proceso de congregación fueron reubicados en otro lugar. Algunos de 
esos pueblos reubicados se fundieron casi inmediatamente en una sola unidad. Otros, 
y particularmente aquéllos de categoría más o menos equivalente, conservaron su 
identidad y siguieron funcionando de manera independiente como si hubiesen esta= 
do separados por kilómetros de selva, cada uno con su santo y sus fiestas, su batab y 
su cabildo propios y su cuota separada de tributo. “También en términos residenciales 
se mantenían separados aunque dentro de los límites del mismo pueblo nucleado, y 
compartían sólo la iglesia y posiblemente, aunque no hay certeza, la sede del ayun- 
tamiento. Incluso conservaron los títulos de sus antiguas tierras, una regla que ex- 
plica la curiosa forma de muchos linderos de comunidades y parroquias.* Á varios 
pueblos, como Nunkiní y Halachó, que fueron anexados a Calkiní, más tarde se les 
permitió volver a su ubicación original.* 

Sin embargo, la mayoría de los pueblos anexados se mantuvieron ahí como parte 
de comunidades conglomeradas, o más bien complejas, y se convirtieron en las par- 
cialidades coloniales y finalmente tuvieron el mismo destino que sus antecesoras 
precolombinas. El primer paso fue la pérdida de autonomía, la degradación formal 


60  Ahcuchcab y regidor fueron en un principio términos intercambiables (véase, por ejemplo, “Visita de García 
de Palacio, 1583”). Tal parece que más tarde fueron dos cargos distintos (véanse, por ejemplo, Ac1, Escribanía de 
cámara 305-A, Autos Tekax, 1610, México 3048, Toma de posesión, Hecelchakán, 3 de septiembre de 1625; México 
140, Petición del pueblo de Sicpach, 12 de junio de 1627), después se confundieron una vez más como abhcuchcabes- 
regidores (véase, por ejemplo, ac1, México 886, Consulta al Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722), y finalmente 
fueron conocidos por todo el mundo como regidoresob en los documentos mayas. Véase el capítulo VII para h 
comparación entre los cargos prehispánicos y los coloniales. 

61 Acerca de los títulos de tierras antiguas, véase Real Cédula del 9 de enero de 1560, citada en Cogolludo, 
Lib. 6, cap. 8. Nohcahcab, un pueblo reubicado en Becal, vendió en 1700 sus antiguas tierras, que se convirtieron 
en la hacienda de Chactún Nohcahcab (Títulos de Chactún). Las tierras de Kinlakam, reubicadas en Calkiní, se 
convirtieron en una hacienda de la cofradía del pueblo dominante (Ac1, México 3066, Informaciones instruidas... 
cofradías, 1782, cuad. 1, tradiciones orales reportadas por el cura de Calkiní, 1782). Pero Kisil, congregado con 
Tzemé y luego reubicado junto con "Tzemé en Kinchil, perdió su identidad individual desde una fecha temprana, 
y sus tierras simplemente fueron otorgadas como merced a un español en 1603 (Títulos de Kisil). 

62  Nunkiní, Cuzamá (que había sido anexado a Homún) y Tabí (anexado a Tibolón) habían vuelto a su lugar 
original en la década de 1650 (Cogolludo, Lib. 4, cap. 19 y 20), y Halachó en una fecha entre ese año y 1755 (BL, Add. 
Mss. 17569, Visita pastoral, 1755), y por ese tiempo Polyuc, antes anexado a Chunhuhub, también aparece como 
pueblo de visita individual. 
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de la categoría de pueblo administrativamente independiente a la de parcialidad. 
Los cuatro pueblos que fueron reunidos en T'izimín, por ejemplo, se fundieron 
en una sola república de indios por decreto del visitador real en 1583.8 El proceso de 
congregación fue muy disparejo y rara vez tenemos alguna idea de por qué se per- 
dió la autonomía o, incluso, exactamente cuándo ocurrió; sólo sabemos que un pueblo 
determinado “desapareció” entre un documento y otro de fecha posterior.% 

El siguiente paso fue la erosión de la identidad individual, aun como parciali- 
dad, de la misma manera en que se esfumaron las unidades prehispánicas. También 
esto ocurrió de forma dispareja, ya que varias de ellas seguían siendo reconoci- 
das durante los últimos años del periodo colonial. Hubo asimismo algunos pueblos 
anexados que incluso lograron mantener sus propios cabildos y batabes hasta el fin 
de la época colonial, protegidos de la absorción total por el hecho de constituir 
encomiendas separadas (por ejemplo Dzibikak y Dzibikal en Umán, y Tzemé, que 
había absorbido a Kisil, en Hunucmá).* Difícilmente habrían sobrevivido por mu- 
cho tiempo tras la desaparición de la encomienda en 1785,% aun si no se hubiese 
desmantelado todo el aparato de gobierno indio a raíz de la Independencia. 

Como pueblos dentro de otros pueblos, las parcialidades de la Colonia fueron 
reliquias fósiles de la organización política jerárquica anterior a la Conquista 
que los españoles comprimieron en la unidad homogénea de la república de indios. 
No necesitaron abolir la cima y la base de la estructura; simplemente ignoraron su 
existencia y, al negarles cualquier utilidad dentro del sistema político, las dejaron 
marchitarse. 


63 “Visita de García de Palacio, 1583”, Ordenanza, 13 de diciembre de 1583, aunque Cogolludo, Lib. 4, cap. 20, 
aún se refiere a esas parcialidades como pueblos separados en la década de 1650. 

64 Se puede observar la pérdida de la individualidad de las unidades a través de la documentación judicial, 
donde casi siempre aparecen los nombres de los funcionarios de los pueblos, así como el nombre de la población, 
y aveces especifica si ésta es o no una parcialidad. Entre las listas particularmente detalladas están Aci, Escribanía 
de cámara 318-A y 318-B, Visita que hizo D. Diego Flores de Aldana a los pueblos de indios, piezas 1-143, 1666; 
México 1035, Memoriales de abusos de repartimientos, 17/00; México 3048, Testimonio de autos sobre reparti- 
mientos, 1755, y México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, 16-18. No he encontrado do- 
cumentación equiparable para principios del siglo x1x, pero véase AA, Estadística, censos parroquiales, 1798-1828, 
en muchos de los cuales se anotan los pueblos separados y las parcialidades. 

65 Véanse ac1, México 3066, Informaciones instruidas, 1782, y Aa, Visitas pastorales 3-6, 1782-1785. Otros ejemplos 
son San Pedro y San Juan de Mama, Yaxá en Oxkutzcab (pero sólo con un teniente de bafab), Santa Bárbara y San 
Mateo Nohcacab, Nohcahcab en Becal, Tzabcanul en Espita y Chibzul en Chichimilá (pero con sólo un teniente de 
batab: véase Aaa, Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre permuta de curatos de Chichimilá y Muna, 1782). 

66  Ac1, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786, en el cual se indica 
que hay pueblos con dos y tres caciques y el mismo número de cabildos, porque antes pertenecían a dos, tres o más 
encomenderos, y que eso era fuente de confusión y trastornos.Se sugiere que se reduzcan los pueblos de ese tipo a un 
único cacique, dos alcaldes y el número correspondiente de regidores. Pero en Espita, por ejemplo, todavía había dos 
cabildos en 1817 (AEY, Ayuntamientos 1, núm. 28, Petición de las repúblicas de este pueblo de Espita y su parcialidad 
Tzabcanul, 29 de mayo de 1817), y quizás hubo otros que mantuvieron esta estructura modificada compuesta. 
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Un orden social simplificado 


Hasta aquí me he referido solamente a los efectos del régimen español sobre la. 
organización geopolítica de los mayas. La compresión y la simplificación de la je- 
rarquía de las unidades territoriales estuvo acompañada por un proceso similar que 
incidió en el orden social en las categorías más altas y más bajas. 

Los grandes señores territoriales no sólo fueron reducidos a la categoría de los 
batabes de las comunidades. Ellos, como el resto de la aristocracia, se vieron pri= 
vados del botín de guerra y de los beneficios del comercio de larga distancia, y 
sus esclavos fueron liberados y pasaron a la categoría de macehuales comunes. Log 
españoles también acapararon la mayor parte de la riqueza excedente producida 
por el trabajo de los macehuales bajo la forma de bienes de tributo y trabajo gratuito, 
que antes se destinaban íntegramente al sustento de las elites nativas. Más adelante 
demostraré que el proceso de igualamiento o nivelación no logró cerrar total: 
mente la brecha entre nobles y plebeyos; sin embargo, sí se vio reducida de manera 
significativa, y desaparecieron por completo los grupos intermedios de guerreros 
y artesanos profesionales. Los mayas quedaron reducidos a un estrato homogéneo 
de campesinos cuyas diferencias de fortuna, categoría y autoridad no se reflejaban 
en ninguna división clara del trabajo. Hasta el mismísimo batab, como los demás 
líderes comunitarios, se había convertido en un campesino de milpa de cierta 
categoría, que simplemente disponía de más recursos, sobre todo humanos, que 
sus vasallos macehuales. Hay muy pocos indicios acerca de la especialización de los 
oficios fuera de los principales centros españoles. Pedro Sánchez de Aguilar, nacido 
y criado en Yucatán, escribía a principios del siglo xv11 que en cada pueblo había 
toda clase de artesanos indios.* Una lista impactante, pero algo difícil de creer 
incluso en esa fecha relativamente temprana; el autor sólo debe haber querido 
decir que ciertos indios tenían alguna destreza en esos oficios. ¿Dónde, salvo en las. 
poblaciones más grandes, habría tenido un talabartero o un sastre o un herrero 
más que algún cliente aislado para mantenerse de su trabajo? Los indios no acudían 
al sastre para que les hiciera la ropa, pocos de ellos tenían caballos o mulas y sólo en 
ciertas cabeceras grandes había residentes españoles como clientes potenciales. 

Un informe de 1766 sobre la situación económica de la región ofrece otra larga 
lista de los talentos de los mayas en el artesanado, desde la talla del carey hasta el 


67 Las Ordenanzas de los visitadores López (1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19) y Garcia de Palacio (1584, 
en AG1, Indiferente 2987) indican claramente que los españoles no lograron eliminar de inmediato la esclavitud o 
los servicios personales entre los indios. Pero si sobrevivió alguna forma de relación amo-criado entre los nobles 
mayas y macebuales individuales más allá del siglo xv, ello escapó del conocimiento de los españoles. 

68 Sánchez de Aguilar, Informe, 148: “No hay pueblo que no tenga indios herreros, herradores, freneros, Cerrá” 
jeros, zapateros, carpinteros, silleros, albañiles, canteros, sastres, pintores, entalladores, olleros [y] arrieros”. 
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bordado fino. Los informantes también admiten, contritos, que dichos talentos 
eran más potenciales que reales. Arguyen que los mayas podrían producir todo tipo 
de manufacturas finas si existiera un mercado español para ellas. Afirman que el 
comercio de exportación se limitaba a materias primas o poco procesadas y que 
la población española de la península prefería importar la mayor parte de los bienes 
manufacturados desde España y la Nueva España. 

En realidad sí existía cierta demanda de artesanado local, una demanda creada 
sobre todo, como en tiempos prehispánicos, por el ceremonial religioso. De cualquier 
manera, son los edificios y los objetos asociados con el culto divino los que mejor han 
sobrevivido de ambos periodos, y los archivos eclesiásticos son las fuentes más deta- 
lladas sobre el artesanado colonial.” Los españoles se ocuparon del preciado trabajo 
de los metales preciosos. La producción de imágenes de santos, retablos y otras 
tallas de madera importantes parece haber sido casi exclusiva de los españoles (aunque 
los mayas no estaban totalmente excluidos), mientras que las castas dominaban los 
otros oficios, desde la sastrería hasta la herrería. Los únicos oficios calificados que se 
han mantenido como monopolio indígena a lo largo de toda la época colonial y hasta 
nuestros días son la albañilería y la cantería. 

Los misioneros franciscanos no tenían más que mirar a su alrededor para caer en 
cuenta de que el trabajo de los maestros canteros y albañiles era de muy alta calidad, 
y de inmediato pusieron a los mayas a construir iglesias y conventos que combinan la 
composición española con las técnicas nativas. Las construcciones civiles se erigían 
sobre todo en las ciudades criollas, pero la edificación de iglesias, con frecuen- 
tes ampliaciones, añadidos y reparaciones, fue una fuente de empleo permanente a 
lo largo de la época colonial para cuadrillas itinerantes de albañiles y peones que 
iban de pueblo en pueblo según la oferta de trabajo. No sabemos si los albañiles de 
aquellos tiempos hayan provenido en su mayoría de Oxkutzcab, como hoy día. 
de les pagaba muy bien” y la península está cubierta de monumentos a su genio 


69 Bn, Archivo Franciscano ss, núm. 1150, Discurso sobre la constitución de Yucatán, 12 de julio de 1766. 

70 Todos los documentos sobre construcción y adorno de iglesias, con los nombres de los artesanos, sus salarios y 
raciones (o pagos por pieza en ciertos casos) y las descripciones de los materiales y métodos corresponden al periodo 
colonial tardío. Véase aa, Libro de cuentas de fábrica de Ichmul, 1700-1818, varios libros de cuentas de construcción 
de iglesias en el legajo de Cuentas de fábrica, en especial Chancenote, 1796-1819, San Sebastián, 1796-1815, y Seyé, 
1811-1812. Pero véanse también, acerca de los oficios y los artesanos calificados, AA, Libro de cuentas de cofradías del 
pueblo de Hool, 1741-1799, y Libro de cofradía de Xbalantún (Tipikal) 1736-1787. En an hay mucha información 
dispersa a partir de finales del siglo xv11; véase también Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 83-91. 

71 Los albañiles y canteros mayas recibían, además de cuatro reales diarios en metálico, muy nutridas raciones de 
carne, huevos, manteca y especias, aparte del maíz y los frijoles que se daban a todos los jornaleros. Los semmaneros 
recibían cuando mucho cuatro reales por semana y a veces sólo una ración de maíz y frijoles, sin pago en efectivo. 
A un maestro carpintero español (cuyo nombre va precedido de “don”) se le pagaba un peso diario, sin raciones. A 
algunos se les pagaba por pieza: Bernardino Canul recibió 55 pesos por la talla del altar mayor de la catedral (aa, 
Cabildo, Cuentas del coro desta santa iglesia catedral, 1816-1817), y a tres maestros carpinteros de Xcan se les pagaron 
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constructivo y a la sobria estética de los canteros que tallaban las fachadas, cornisas, 
fuentes y otros elementos interiores. Fueron los albañiles mayas quienes tradujeron 
los diseños españoles en esas hermosas y macizas iglesias que siguen adornando las 
plazas de los pueblos yucatecos; el trabajo no calificado de cargar la piedra y el 
mortero y buena parte de la construcción en sí eran encomendados a trabajadores 
reclutados en la localidad, bajo la dirección del alarife.” 

Se conservaron algunos otros oficios tradicionales, pero rara vez como ocupacio- 
nes permanentes. Durante cierto tiempo continuó la producción de ídolos de barro 
y madera. Los españoles se quejaban de que en cuanto los destruían, los mayas 
fabricaban más.? No se dan detalles acerca de su factura, pero a juzgar por las can= 
tidades descubiertas es probable que fueran objetos bastante toscos que cualquier 
alfarero o tallador podía producir. 

La tendencia a la autarquía doméstica, ya evidente en tiempos prehispánicos, 
se hizo más pronunciada. Como ya se ha dicho, los mayas coloniales fueron bási- 
camente campesinos. Siguieron produciendo para sí mismos, y quizá para algunos 
intercambios locales y para el comercio regional y de exportación controlado por 
los españoles, los mismos bienes sencillos que los macehuales habían siempre pro- 
ducido: esteras y cestos, cuerdas de henequén, sandalias de cuero de venado, loza 
(aunque hay pocas menciones y tal parece que se usaban más comúnmente guajes 
y cestos para todo, salvo para cocinar) y, sobre todo, las simples mantas de algodón 
que toda mujer maya sabía tejer en su telar de cintura.” Parece ser que dejaron de 
manufacturar las telas con intrincados dibujos que se mencionan como una de las 


25 pesos por el coro de la cabecera (an, Cuentas de fábrica, Libro 2 de la fábrica de Chancenote, 1796-1819). Si el 
albañil trabajaba de tiempo completo, podía ganar tanto como un teniente de cura (con un salario promedio de 1o a 
15 pesos mensuales) y raciones considerablemente mejoradas. 

72 Acerca del sistema de construcción de iglesias véanse, además de la nota 70, AGI, México 1039, Declaraciones en 
atención a pagarse los indios que trabajaban en la fábrica de la catedral, 1724; México 3168, Obispo a la Corona, 8 de 
julio de 1737; Aa, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 14 de febrero de 1784. También consta que en los barrios 
de Mérida y en los pueblos cercanos había canteros lo suficientemente calificados como para abastecer la ciudad de pie- 
dra labrada: Aa, Ásuntos terminados 9, Razón de las varas cuadradas de piedra de cantería, 30 de diciembre de 1804. 

73  AGI, México 3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 1585, México 359, Bustamante Andrada a la Coro- 
na, 4 de abril de 1587. 

74 Acerca del tejido y otras artesanías caseras, véanse BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la 
constitución de Yucatán, 1766; AGN, Real Caja 54, Gobernador al virrey, 16 de octubre de 1771; Historia 498, Exp. sobre 
establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790- 1805, Parecer del Defensor de Naturales, 20 de diciembre de 1791, AGI, 
México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. En cuanto a la alfarería, las vasijas de 
barro de distintos tipos fueron bienes de tributo en los primeros tiempos, pero las dos únicas referencias que he visto 
acerca de objetos de barro producidos para la venta son una queja del batab de Uayma de que un español se había 
apropiado de la “mina de barro” de la que dependían parcialmente sus ingresos (AG1, México 3066, Informaciones 
instruidas... cofradías, 1782, cuad. 8) y una nota en un censo de 1811 que explica que los alfareros del pueblo de Te- 
pakam que elaboraban jarras de barro también eran agricultores de milpa (aEY, Censos 1, núm, 4, Estado general de 
la población de este partido del Camino Real Alto, 13 de marzo de 1811). 
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principales mercancías de exportación antes de la Conquista y que probablemente 
haya sido obra de especialistas sumamente calificadas. La fibra de algodón de la 
región Cra considerada de excelente calidád, y un plan formulado por varios fun- 
cionarios a finales del siglo xv111 (época prolífica en fallidos proyectos de desarrollo 
económico) consistía en importar telares de pedal e instructores para una escuela don- 
de las niñas pudieran aprender tejido fino para sustituir o suplementar la manta 
común en el mercado de exportación.?s El proyecto no fructificó y el tejido siguió 
siendo una industria doméstica (la principal industria doméstica) entre los mayas. 

La economía del macehual era, pues, tan elemental como la de sus antepasados de 
antes de la Conquista. Como en muchas sociedades campesinas, los hombres ali- 
mentaban a la familia con el trabajo agrícola y las mujeres pagaban la mayor parte 
del tributo mediante sus hilados y tejidos.” Siguió practicándose la caza, en la que 
las armas de fuego gradualmente fueron sustituyendo las flechas entre los miembros 
de la sociedad que podían darse ese lujo.” Se cultivaban hortalizas y frutales nati- 
vos e importados y se criaban guajolotes y pollos para tributo y para disponer de 
huevos (los mayas sólo comían aves en muy señaladas ocasiones). El resto de lo 
que producían los macehuales era, casi por completo, para consumo de los españoles 
a través de uno u otro de los regímenes de trabajo forzoso, que nunca implicaban 
ningún oficio calificado. 

La base económica de la elite maya colonial, que se abordará en el siguiente capí- 
tulo, era algo más variada, pero las principales diferencias tenían que ver con la escala 
yla capacidad de movilizar el trabajo de otras personas. Salvo por esa división entre 
nobles y plebeyos, es difícil hallar algún signo de diferenciación socioeconómica den- 
tro de la comunidad maya. No había tenderos, ni soldados, ni molineros o tahoneros, 
ni nadie que ejerciera un oficio de tiempo completo, salvo el escribano del pueblo, el 
maestro cantor de la iglesia y posiblemente algunos de los músicos de las iglesias 
enlos pueblos más grandes. Todas las otras ocupaciones que tenían los mayas, inclu- 
yendo los cargos municipales, eran trabajos suplementarios al de agricultor. 

Las identidades sociales parecen haber estado definidas exclusivamente por el 
rango y por sencillas reglas de descendencia, sin ningún fárrago de afiliaciones pro- 
fesionales, redes de intercambio, identidades étnicas y asociaciones voluntarias como 


75 Aa, Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de indios, 25 de septiembre de 1781, e Informe del 
Tesorero Real, 3 de abril de 1782. 

76  Enforma parecida a la sociedad campesina irlandesa decimonónica, salvo que los tributos pagados con los hilados 
y tejidos de las mujeres se hacían como alquiler de tierras: Lees, “Mid-Victorian Migration”, 28. Evidentemente quedó 
sin cumplirse la orden del visitador López de que los macebuales varones aprendieran a tejer para ayudar a sus mujeres 
en la producción de mantas para tributo (Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19). 

77 La venta para exportación de pieles de venado también generaba algunos ingresos (acN, Real Caja 54, Go- 
bernador al virrey, 27 de septiembre de 1771), pero deben haber representado un volumen muy pequeño tanto en 


proporción de la economía doméstica de los indios como en el comercio de exportación. 
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sucede en las sociedades complejas. La casta definía el sitio del individuo dentro de) 
orden social extenso, pero no daba pie a una identidad o cohesión de grupo dentro 
del subsistema maya, racial y culturalmente uniforme. Sólo nos quedan la familia 
extensa y la comunidad como unidades sociales básicas. Incluso las cofradías, que 
en la sociedad española y colonial servían para definir una serie de agrupamientos 
intermedios, se convirtieron entre los mayas en organizaciones que abarcaban a 
toda la comunidad con los mismos miembros y la misma estructura que la repú- 
blica de indios.” 

La república de indios, o comunidad, sería el foco casi exclusivo de la interacción 
social maya más allá de la familia extensa, aunque no necesariamente por elección. Si 
los mayas y otras etnias se encapsularon durante la época colonial en esas comu- 
nidades fue en gran medida porque los españoles los confinaron ahí, organizando 
todos los tributos y el trabajo obligatorio, la propiedad comunal, el culto público y 
la autoridad política indígena según esa única unidad. 

A primera vista, los españoles habrían facilitado la búsqueda de los principios 
de organización de la sociedad maya al haber eliminado buena parte de la com- 
plejidad del orden social prehispánico. La sociedad maya colonial no sólo está 
mejor documentada, sino que es también más homogénea y, quizá, más fácil de 
analizar. Sólo tenemos que considerar esas comunidades más o menos idénticas, 
completamente autónomas, compuestas por familias extensas patrilineales más o 
menos iguales (salvo por su división en nobles y macehuales), sin agrupamientos 
significativos entre unas y otras. 

Esa misma ausencia de diversidad socioeconómica que parece simplificar el 
análisis de la estructura comunitaria conlleva una gran desventaja: también difi= 
culta dar cuenta de la existencia de la comunidad. El alivio del observador ante la 
ausencia de relaciones sociales entrecruzadas y traslapadas que tanto confunden 
la realidad urbana moderna y que incluso pueden hallarse en algunas sociedades 
campesinas (viene a la mente la maraña de afiliaciones en los poblados balineses que 
describe Clifford Geertz)? se muda en inquietud al caer en cuenta de que, como 
se ha descrito, ese claro panorama maya no contiene nada que vincule entre sí a las 
figuras. Los actores están solos o se mueven sin referencia a los demás. La red social 
no ha sido tanto simplificada cuanto eliminada; la comunidad está reducida a una co- 
lección de familias funcionalmente aisladas que comparten el mismo espacio físico. 

En el capítulo anterior mencioné otras formas de interdependencia que podrían 
haber sustentado el orden social maya en el periodo prehispánico ante la ausencia 
de especialización económica. Veamos ahora qué tan bien resistieron esos vínculos 
sociales los grandes cambios de circunstancias que introdujo el dominio español. 


78 Véase el capítulo IX para la comparación entre las cofradías españolas y mayas. 
79  Geertz, “Form and Variation in Balinese Village Structure”. 
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La posibilidad de que la sociedad maya sobreviviera dentro del microcosmos de la 
comunidad (y vaya que era un microcosmos simplificado) dependería de qué tan 
bien podrían sobrevivir las fuerzas integradoras dentro de esas unidades individuales 
en las nuevas condiciones del régimen colonial. Mi tesis es que los españoles, sin 
saberlo, minaron las relaciones de interdependencia dentro de la sociedad maya y 
distorsionaron los arreglos recíprocos sobre los cuales descansaba la cohesión social. 
Y lo hicieron en dos niveles de organización: la familia extensa y la comunidad, 
los cuales replicaban la estructura y los principios de organización de la familia, aun 
cuando el ser miembros de ellas haya dependido más de un territorio compartido 
que del parentesco. 


La familia corporativa 


Las autoridades coloniales o bien ignoraban o pretendían desconocer la estructura 
corporativa de la familia extensa. En aras de la moral cristiana y la eficacia admi- 
nistrativa impusieron nuevas reglas de comportamiento a los mayas que trastor- 
naron el equilibrio de los derechos y obligaciones dentro de la familia, con lo que 
destruyeron algunas de sus ventajas y pusieron en riesgo la seguridad material de 
sus miembros. 

La familia extensa, como se vio en el capítulo 1V, era un grupo de descendencia 
patrilineal de tres generaciones que funcionaba como unidad residencial y eco- 
nómica independiente. Sus miembros compartían la misma vivienda o el mismo 
complejo de viviendas. Tenían derechos colectivos sobre la tierra, que labraban de 
manera cooperativa y, a veces, conjunta. Y si no ponían en común todos los recur- 
sos, sí dependían en gran medida unos de otros. Probablemente también hayan 
compartido como unidad corporativa las obligaciones hacia la comunidad. 

Los españoles dividieron a la familia extensa, tanto física como fiscalmente, 
en unidades conyugales. La división residencial, quizá la innovación colonial más 
destructiva del sistema corporativo, fue impuesta por los misioneros. Insistían en 
que cada matrimonio se estableciera en una vivienda completamente independien- 
te, en primer término para desalentar lo que creían ser una fuerte propensión de 
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los mayas al incesto.' Se decía que tal tendencia era particularmente pronunciada 
entre suegros y nueras, pero que también existía entre padres e hijas. Y por esa razón 
también se buscó alentar el marrimonio temprano y desalentar la práctica del servicio 
como “precio de la novia”, pues implicaba la residencia por un tiempo con la familia 
de la mujer. 

Las subunidades del grupo patrilineal posiblemente hayan podido seguir ha- 
bitando en viviendas contiguas. Pero este arreglo, aunque permitía cierto grado de 
cooperación, carecía de las ventajas de una residencia multifamiliar con un huerto, 
utensilios domésticos, despensa y faenas caseras comunes, incluyendo el cuidado de 
los niños. Está claro que los mayas preferían ese sistema y volvían a él en cuanto 
podían hacerlo: es decir donde el control de los misioneros era más distante o laxo.* 
Sugiero que lo hacían en razón de los beneficios económicos de la colectividad y 
que sin duda el tema del incesto era una consideración de orden secundario, cuan- 
do no producto de la imaginación de los clérigos. 

La forma como se gravaban las obligaciones públicas era igualmente divisiva. 
En el periodo colonial temprano, el jefe de familia y la unidad para las matrículas 
de tributos era el indio casado. El tributo y las obvenciones serían a la postre im-= 
puestos a todos los macehuales adultos, casados o no, y también sin tomar en cuenta 
la capacidad física del cónyuge. En este sentido, los españoles pasaron por alto in- 
cluso la simbiosis mucho más obvia dentro de la familia nuclear debida a la estricta 
división del trabajo entre los sexos. Puede que hayan considerado que la tasación 
fiscal por familia nuclear o individuo posiblemente produjera mayores ingresos, O 
quizás este sistema simplemente era la manera más fácil y eficaz para seguir la pis- 
ta de la población tributaria. Haya sido cual fuere su propósito, no podía más que 
debilitar la estructura corporativa de la familia extensa. 


1 El decreto original está en las Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19), que eran 
básicamente un programa franciscano, y se repitió a lo largo de la época colonial: véase, por ejemplo, aG1, México 
361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 10, donde se determina que “por evitar dichos pecados y 
ofensas a Nuestro Señor los dichos gobernador y alcaldes de cada pueblo cuiden de que marido y mujer vivan en 
casa aparte sin estar mezclados unos con otros aunque sean muy parientes”. Ácerca de la tendencia de los mayas 
al incesto atribuida a las viviendas multifamiliares, véanse ac1, México 369, Obispo a la Corona, 14 de septiembre 
de 1665; rY, Constituciones sinodales, 1722; AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737 y 8 de julio de 
1769, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813, y Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 
10 de diciembre de 1813; Aa, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. José Baraona, 21 
de mayo de 1770, y varios informes parroquiales en aa, Visitas pastorales 3-6, especialmente Teabo y Maní, 1782, 
Telchac, 1784, y Conkal, 1785. 
2 Esto ocurría sobre todo en los ranchos dispersos, pero véase también el censo casa por casa del pueblo de 
Bolonpoxché, parroquia de Umán (aa, Estadística, Matrícula de los vecinos e indios, 1815), en el cual todas las 
unidades domésticas dispersas estaban compuestas por tres o más adultos, y de aquéllos “bajo de campana” (en los 
pueblos congregados), el 39.7 por ciento incluía tres o más (el 27.6 por ciento tenía cuatro o más). Es una proporción 
importañte, pero considerablemente menor que en las cifras de 1583 para Tizimín (“Visita García de Palacio, 1583”), 
donde todas las unidades domésticas salvo el siete por ciento eran unidades residenciales multifamiliares. 
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Las reglas españolas acerca de la herencia entraron en conflicto con la base 
recíproca de esta estructura corporativa. Las reglas hereditarias mayas, donde la su- 
cesión era estrictamente por línea masculina, se basaban en el principio de que sólo 
los hijos Varones y sus mujeres eran responsables de mantener a los padres y produ- 
cir bienes familiares en general.3 Las hijas formaban parte del sistema de apoyo de 
los grupos de sus maridos, a los cuales contribuían y de los cuales podían esperar 
retribución. Las reglas españolas disponían que la herencia fuese bilateral y, por lo 
tanto, distorsionaban el sistema. Según las leyes españolas, todos los hijos legítimos 
heredaban por igual.* Los mayorazgos eran la excepción de la regla y sólo podían 
establecerse con permiso de la Corona, y era más fácil para las familias con for- 
tuna evitar dividir las propiedades mediante el ingreso de algunos de sus miembros 
al servicio de la Iglesia.5 Los mayas no disponían de semejantes alternativas contra 
una ley incompatible con sus principios corporativos y patrilineales. 

En el Yucatán colonial la Iglesia asumió la responsabilidad de manejar todas las 
legalizaciones sucesorias entre los mayas. Al atender a los moribundos, los clérigos 
de la parroquia debían verificar que se redactaran testamentos, incluyendo disposi- 
ciones para el pago de gastos funerarios y las diversas contribuciones a obras pías 
que debían hacer los súbditos de la Corona, incluyendo asuntos de un interés tan 
grande para los mayas como el rescate de Jerusalén de manos de los infieles. Super- 
visaban la distribución de la propiedad con particular cuidado de que fuera dividida 
en partes iguales a todos los hijos vivos.* Alguna vez se les acusó de irregularidades 





3 Véase Landa, Relación, 99, sobre las reglas en materia de herencia y el cap. 1V, nota 44, sobre testamentos 
coloniales mayas. 

4  Eltestador podía disponer a voluntad de una quinta parte de las propiedades, bien para mejorar la parte de uno 
o máshijos, distribuirla entre otros parientes o sirvientes o, con mucha frecuencia, destinarla a la salud del alma en 
forma de misas, capellanías y otras obras pías. El asunto es que la mayor parte de la masa hereditaria se dividía por 
igual, sin hacer diferencias por edad o sexo, y que no podía desheredarse a ningún hijo legítimo. 

5 Losreligiosos de uno u otro sexo renunciaban a cualquier derecho de herencia al hacer los votos, y si bien la 
dote necesaria para entrar al convento podía ser equivalente a la dote por matrimonio, en las familias más pudientes 
seguía siendo bastante menor que la parte completa de herencia recibida a la muerte de los padres. En Yucatán mil o 
dos mil pesos eran una dote generosa para el matrimonio (véase Aa, Obras pías, Autos sobre obra pía de Juan Muñoz 
Bermon, 1692; Ásuntos terminados 7, Autos de la obra pía de Alonso Ulibarri, 1722-1795). La dote requerida para 
ingresar al convento era de dos mil pesos, lo que para algunas familias podía ser difícil de reunir, pero esta cantidad 
representaba un porcentaje muy bajo de algunas fortunas según se observa en documentos acerca de litigios por pago 
del principal o los réditos de las dotes (véase Aa, Ásuntos de monjas 1 y 2). 

6  Ac1, México 369, Avisos del obispo Toral, s/f (ca. 1565); México 1037, Real Cédula al gobernador de Yucatán, 20 
de junio de 1628; 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios. En dos colecciones de testa- 
mentos indios (TUL, Libro de Cacalchén, 1646-1649, y Aa, Documentos del Petén Itzá, cuaderno sin título, 1748-1760) 
los doctrineros franciscanos refrendaban con su firma cada documento declarando que sus cláusulas habían sido cum- 
plidas. La Real Cédula de 1628 que se ha mencionado indica que la mayor parte de los indios de Yucatán morían 
intestados. Los franciscanos quizás hayan sido particularmente celosos en materia de herencia, pero el conjunto de 
testamentos de Tekantó (en Anm; véase Philip Thompson, “Tekanto”, cap. 3), que también era doctrina franciscana, in- 
dica que no se imponía uniformemente el sistema español de herencia dividida, aun cuando sí se redactara testamento. 
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en el desempeño de su tarea de testigos y albaceas, como hacer que los indios de- 
jaran legados importantes para la celebración de funerales solemnes que no podían 
costear, e incluso de apoderarse de propiedades, sobre todo en los casos de intestado 
Hayan sido ciertas o falsas esas acusaciones de extorsión o estafa, los párrocos tenían 
la obligación y el derecho de imponer a los mayas las reglas de sucesión españolas, 

Tal intervención podía incluso afectar a los macehuales, entre los cuales el re- 
parto de unas pocas camisas y media docena de colmenas podía revestir tanta 
importancia como la que tenía entre los miembros de la elite la división de un 
patrimonio considerable constituido por tierras, huertos y ganado. No se conser- 
van más que unos cuantos testamentos mayas, y es probable que la mayor parte 
de las propiedades hayan sido heredadas sin que existiera ninguna disposición por 
escrito. Sin embargo, los documentos que se conservan indican que el principio 
de que la herencia fuese exclusivamente patrilineal en la práctica fue diluyéndo- 
se paulatinamente, aunque de manera perceptible. Los testamentos del periodo 
colonial tardío aún muestran una fuerte tendencia a la herencia por línea paterna, 
en particular de tierras. Pero un volumen considerable de bienes pasaba a manos 
de las parientas y a los varones a través de la línea femenina, aun cuando hubiese 
herederos por el lado masculino.* 

Ni la familia extensa ni el principio patrilineal en el que se basaba desapare- 
cieron en razón de la intervención de los conquistadores en cuestiones como la 
residencia multifamiliar o las reglas tradicionales de herencia. El papel de las fami- 
lias puede advertirse, por ejemplo, en el conflicto que provocó la definición de la 
orfandad, un conflicto con implicaciones más allá de la semántica. Los españoles, 
quizá inspirados por la regla prehispánica de que los huérfanos pertenecían al señor 
territorial, mantuvieron un activo intercambio de huérfanos, los cuales eran enviados 
a las ciudades (con frecuencia “vendidos” por los párrocos o por el señor del lugar, 
según algunas acusaciones) para ser criados por una familia española. Tal crianza 


e) AGI, México 1037, Real Cédula al gobernador, 20 de junio de 1628; Aa, Real Cedulario 5, Real Cédula al 
obispo, 8 de octubre de 1631; AG1, México 1035, Comisario general franciscano al Consejo de Indias, 14 de febrero de 
1704; México 3064, Autos contra el cura de Umán, 1783. Sin embargo, esto no aparece en la lista de las once maneras 
más frecuentes en que los curas se enriquecían ilegalmente a expensas de los indios (aa, Visitas pastorales 1, Áuto 
general de visita, 1755), ni en la documentación de la época en general, y sospecho que era una práctica poco común, 
8 Las colecciones de Cacalchén y “Petén Itzá”, citadas en la nota 6, contienen muchos ejemplos de herencias 
mixtas (aunque ninguno de tierras). En un ejemplo publicado de alrededor de 1811 (Roys, Titles of Ebtun, 326-329), 
Antonio Dzul dejaba dinero, cucharas de plata, colmenas, cera y miel en cantidades casi iguales a dos hijos y una hija. 
Acerca de la herencia de tierras, Philip Thompson, “Tekanto”, 167-168, tabla 3.24, calcula que la proporción era de más 
de 4a 1 en los legados en favor de los hijos para el periodo 1720-1820, pero no hace distinción cronológica dentro del 
periodo. Los documentos familiares de los Pox, en TUL, Documentos de Tabí, 1 1-32v, 45v-57 (1569-1778) muestran 
el tránsito desde la total exclusión de las mujeres, pasando por legados a las hijas (pero no de parcelas de milpa) hasta 


llegar a la herencia de tierras por línea femenina de madre a hija. 
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día, e n realidad, equivaler a una forma de servidumbre.? Porlo tanto, había muchas 
razones para definir el término de orfandad de la manera más amplia posible, y 
que simplemente significara la carencia de madre y padre. Los mayas se quejaban 
de que había niños que eran sacados de sus comunidades que no eran huérfanos 
según su criterio, pues tenían parientes cuya responsabilidad era reemplazar a los 
padres biológicos.'” Incluso su terminología del parentesco no hace una clara dis- 
tinción entre los padres y otros miembros de la red ampliada.” 

La familia extensa también mantuvo el principio de la responsabilidad filial hacia 
todos los parientes ancianos, lo que explica la preocupación por los huérfanos, parti- 
cularmente los sobrinos y nietos, cuyas contribuciones potenciales al bienestar de los 
parientes viejos serían valiosas. Sin embargo, si bien se esperaba que colaboraran para 
mantener o mejorar la seguridad de la familia, y particularmente la de los mayores, 
no podían esperar a cambio el mismo rendimiento de su inversión (el derecho exclusivo 
ala herencia) ni las ventajas económicas de la residencia compartida. 

Entre los macehuales esto iba en clara desventaja de la generación intermedia. 
La carga podía ser particularmente pesada sobre los matrimonios jóvenes, como se 
puede observar siguiendo el ciclo de vida de los macehuales bajo las nuevas condi- 
ciones. El matrimonio no representaba un aumento en las obligaciones fiscales 
del macebual. El factor determinante era la edad: las mujeres estaban sujetas al 
pago de tributo, obvenciones y otros gravámenes de capitación entre los doce 
y los cincuenta y cinco años, y los hombres entre los catorce y los sesenta.” Sin 
embargo, parece ser que sólo a partir del matrimonio comenzaban las cargas más 
onerosas del reclutamiento para el trabajo obligatorio y los repartimientos.3 


g Se pueden hallar quejas generales y particulares sobre el recogimiento de huérfanos en ac1, México 3048, 
Franciscanos a la Corona, 20 de mayo de 1572; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; Aa, Visitas pastorales, 1, Ínterro- 
gatorio para las visitas de 1755 y 1764, pregunta núm. 25; Visitas pastorales 3, Visita Campeche, 1781, ac1, México 3103, 
Certificado del Escribano mayor de gobierno, 19 de octubre de 1784 (que cita la colocación de huérfanos indios como 
una de las obras de beneficencia del gobernador); aa, Oficios y decretos 3, Gobernador al Br. Nicolás Solís, 17 de 
febrero de 1787; AGN, Clero 152, núm. 15, Queja contra el visitador eclesiástico, 1788; AG1, México 3072, Autos contra 
Fr. José Perdomo, 1790-1792; Aa, Decretos 1, Real Cédula al gobernador, 30 de enero de 1792, y los documentos 
citadosen la nota 10. Ácerca de la pervivencia de dicha práctica después de la Independencia, véase González Na- 
varro, Raza y tierra, 57-58. Hay pruebas en testamentos españoles de que los huérfanos quedaban bien protegidos 
por sus amos (véanse, por ejemplo, ac1, México 886, Testamento de Diego Rodríguez de Olmo, 23 de enero de 
1699; AEY, Tierras 1, núm. 12, Testamento del Pbro. José Tadeo de Quijano y Zetina, 20 de junio de 1809), como 
también los esclavos mulatos y negros. 

ro “Visita García de Palacio, 1583”; aG1, México 1039, Testimonio de personas puestas en prisión, 30 de agosto 
de 1772; Aa, Oficios y decretos 5, Expediente sobre extracción de huérfanos, 1804-1805. 

1 Véase nota 45 del cap. 1V. 

12 Sólo he hallado dos excepciones: en Campeche, donde un cura afirma que no cobraba obvenciones antes 
de que los indios se casaran (aa, Visitas pastorales 1, Visita Campeche, 1757), y Tabasco, donde las indias estaban 
exentas de tributo hasta el matrimonio (ac1, México 3168, Obispo a la Corona, 8 de julio de 1769). 

13 Aa, Visitas pastorales 4, Informe de la parroquia de Maxcanú, 1782. No he visto codificada esta exención, pero 
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Así pues, en la práctica, las responsabilidades cívicas más pesadas como contri. 
buyentes coincidían con las más onerosas cargas familiares en el periodo en el que 
una pareja joven estaba obligada a aportar una ayuda indeterminada a los padres y 
tenía el deber de dar manutención completa a sus hijos que aún no tuvieran edad de 
contribuir de manera significativa a la economía doméstica. La carga en esa etapa era 
particularmente pesada para las mujeres, cuyos frecuentes embarazos no las liberaban 
de las cuotas fijas de mantas que debían producir en sus telares de cintura. 

Si la pareja lograba superar esta etapa del ciclo familiar, generalmente su exis- 
tencia se volvía más tranquila. Una vez que uno o dos de los hijos tenían edad 
suficiente para ayudar en la milpa, el marido podía dar por sentado que su vida 
sería relativamente desahogada para los estándares de los macehuales. Su mujer, aun 
cuando no hubiese rebasado la edad fértil, podía esperar ayuda de las hijas para hilar y 
tejer.** Y cualquier abuelo vivo, si bien ya podía estar demasiado viejo para mantener- 
se, también había quedado liberado de cualquier carga fiscal o de trabajo obligatorio. 

En casi todas las sociedades la responsabilidad del sustento de los niños y los vie- 
jos recae en el grupo intermedio, que a fin de cuentas es el que tiene más fuerzas 
físicas. El problema con el sistema colonial entre los mayas era que combinaba ras- 
gos incompatibles de dos tradiciones distintas, la propia y la española, y por lo tanto 
distorsionaba ese arreglo lógico y normal. En la generación de en medio recaía la 
responsabilidad total respecto de los niños y, a la vez, tenía ciertas obligaciones ha= 
cia los ancianos, que en vista de la edad temprana del matrimonio por lo general 
habrían estado en condiciones físicas lo suficientemente buenas para contribuir 
con su parte completa a la economía doméstica, de no haberse atomizado la uni- 
dad residencial. Una vez que el individuo sobrevivía a la infancia, y salvo casos de 
hambrunas o epidemias, con frecuencia tenía una vida saludable y productiva hasta 
bien entrados los cincuenta o sesenta años. No estoy sugiriendo que los abuelos o 
los parientes más viejos no hayan ayudado a cuidar a los niños u otras tareas, o que 


las referencias a los semaneros y las semaneras como invariablemente casados indican que era una regla general, por lo 
menos para el servicio personal: véanse, por ejemplo, AG1, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722, y Go- 
bernador a la Corona, 2 de julio de 1723, AA, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. José 
Baraona al Obispo, 21 de mayo de 1770; AGN, Historia 498, Expediente... escuelas, 1790-1805. Sobre los repartimientos 
como exclusivos de los casados y viudos, véase Aa, Visitas pastorales 4, Informe de la parroquia de Becal, 1782. 

14 AGN, Historia 498, Expediente... escuelas, 1790-1805, y AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado 
Baeza, 1? de abril de 1813, contienen información sobre la contribución del trabajo infantil. 

15 La impresión de vigor físico proviene sobre todo de la clase de los principales y funcionarios de los pueblos, 
que desempeñaban cargos que exigían bastante fuerza hasta alrededor de los 55 años, más o menos (véase, por 
ejemplo, ac1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 6-10, que dan la edad de los testigos). 
Las matrículas parroquiales de principios del siglo xix que ofrecen información por edades (aa, Estadística, 
parroquias de á, Motul, Tekantó, Chichimilá, Espita y Tizimín, 1802-1815) muestran una proporción notablemente 


uniforme (18-19 por ciento) de todos los indios casados y viudos de más de cincuenta años. 
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no hayan tomado parte en los empeños colectivos, sino solamente que resultaba 
más difícil, menos automático, que cuando eso ocurría en una sola vivienda o com- 
lejo residencial. El arreglo, en pocas palabras, se había distorsionado. 

Además, tal parece que las generaciones se fueron traslapando cada vez más a lo 
largo del periodo colonial, con lo cual aumentó la tensión impuesta sobre ese sistema 
colonial híbrido debido al traslape cronológico, por el cual los adultos jóvenes tenían 
que mantener simultáneamente a los muy pequeños y a los no demasiado mayores. 
Se dio un descenso significativo en la edad del matrimonio, de alrededor de veinte 
años en la época prehispánica a cerca de catorce para los varones y doce para las 
mujeres: es decir, tan pronto como cesaba la asistencia obligatoria a la doctrina y 
eran sujetos de tributo.'* La causa de ese descenso parece haber sido, una vez más, la 
presión de los españoles. Los motivos eran varios. Muchos misioneros creían que 
el matrimonio temprano era una protección contra la inmoralidad sexual. Preconi- 
zaban el matrimonio a corta edad y alguna vez incluso recurrían a encerrar a los 
remisos en el convento de la parroquia hasta que ellos, o sus padres, dieran con un 
cónyuge apropiado.” En cuanto a los incentivos financieros, existía uno, directo, 
que era apresurar la disponibilidad para el trabajo obligatorio y los repartimientos, y 
otro indirecto que era el aumento de población que supuestamente conllevaba el 
matrimonio temprano. La prosperidad de la región y en particular los ingresos de 
mucha gente, guardaban una relación directa con el número de tributarios y el abas- 
to de bienes y servicios que representaba. 

Al insistir en el matrimonio temprano los españoles quizá contribuyeron al au- 
mento de la tasa de fertilidad entre los mayas. También y simultáneamente hicieron 
crecer la carga de la joven familia a través de la división de las viviendas y, al hacerlo, 
quizá sin querer provocaron el descenso de la tasa de supervivencia infantil e inhibie- 
ron la recuperación poblacional que se buscaba." 

La persistencia de un sistema que parece ser disfuncional no es una rareza en 
la historia humana. La presión emocional y moral que subyace el sentido de la 


16  Reportado por primera vez en Landa, Relación, 100, pero véase también AcnN, Historia 498, Expediente... 
escuelas, 1790-1805, Parecer del Defensor de naturales, 20 de diciembre de 1791. 

17 AA, Visitas pastorales 5, Información secreta, visita Umán, 1782; ac1, México 3064, Autos contra el cura de 
Umán, 1783, México 3072, Autos contra Fr. José Perdomo, 1790-1792. El Defensor de naturales en 1791 (véase nota 
16) indica que obligar a los indios a seguir asistiendo a la doctrina hasta que se casaran tenía el mismo efecto, pero el 
cura de Maxcanú se queja de que el rechazo al servicio personal hacía que se resistieran a las presiones para contraer 
matrimonio a temprana edad (aa, Visitas pastorales 4, Informe de la parroquia de Maxcanú, 1782). 

18 Enel capítulo IÍ se vieron los vínculos entre las presiones coloniales y el cambio general en la población. 
Salvo por un cura, que argumentaba que el fatigoso trabajo de tejer para el repartimiento y el castigo físico hacían 
que muchas indias tuviesen abortos (Aa, Visitas pastorales 4, Informe de la Parroquia de, 1782), no he hallado 
pruebas de que los españoles establecieran ninguna relación causal entre sus exigencias y las tasas de fertilidad y 


mortalidad, por oposición a la pérdida demográfica causada por las fugas. 
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obligación filial, con todas las sanciones sobrenaturales del culto a los antepasados, 
debe haber sido fuerte, aun cuando las nuevas reglas españolas hubieran minado la 
base recíproca de los arreglos tradicionales. Sin embargo, el esquema de emigración 
de las comunidades coloniales, que será abordado en el capítulo siguiente, sugiere 
que algunas familias extensas quizá se hayan desintegrado bajo las nuevas presiones, 
En contraste con el esquema que resulta familiar en la mayor parte de las socie- 
dades campesinas, los emigrantes mayas no eran sobre todo jóvenes solteros de 
uno y otro sexo obligados a buscar oportunidades económicas en otra parte, sino 
matrimonios jóvenes con uno o más niños pequeños, precisamente aquéllos cuyas 
cargas eran las más pesadas en la sociedad colonial maya.” 

Pueden observarse en mayor escala procesos similares con efectos semejantes 
en el universo más amplio de la comunidad colonial, donde el elemento de recj- 
procidad vinculaba a señores y vasallos en lugar de vincular a ancianos y jóvenes. 


Los principales y los macehuales 


Según el modelo descrito de la sociedad maya prehispánica, el vínculo entre la elite y 
los macehuales estaba en los servicios que se prestaban mutuamente en un tipo de 
relación clientelar de gran escala: un intercambio de obediencia y respaldo material 
por protección y supervisión general del bien común. La legitimidad de la auto- 
ridad política de la elite y de su fortuna provenía de su contribución (o de convencer 
a los súbditos de que contribuía) al bienestar y la seguridad del grupo corporativo. 
Cualquier desafío a los papeles especializados de la elite tendería por lo tanto a debili- 
tar los vínculos verticales dentro de la sociedad y la base entera de la cohesión social. 

La pérdida de control de la elite sobre la red comercial, tanto regional como de 
larga distancia, habría tenido una importancia menor. El comercio era sobre todo 
de bienes suntuarios y ofrecía a la elite la parafernalia, que no la sustancia, del 
poder. Sin embargo, el régimen colonial también minaba su papel tradicional en los 
terrenos más sustantivos de la guerra y la religión. 

Los conquistadores establecieron en sus reinos americanos trescientos años de 
paz que quizás hayan sido tan adversos a la integración social y territorial de los 
indígenas, como lo fue la seguridad militar provista por los británicos a la cohesión 
social en partes de su imperio, más tardío y de menor duración (me refiero al ejemplo 


19 Las listas de huidos que se encuentran en AG1, Escribanía de cámara 318-A, Averiguación... Fr. Luis de Cifuen- 
tes Sotomayor, 1669, especifican el estado civil y los hijos de los fugitivos. Hay pruebas adicionales de esa movili- 
dad en la variedad de “naturalidades” y lugares de bautismo dentro de la misma familia, como se ve en los registros 
de matrimonios. Gosner, “Uman Parish”, 5, tabla 1, organizó en tablas esos datos para Umán en la última parte 
del siglo xv111. “También se afirma repetidas veces que los repartimientos y el servicio personal, de los que estaban 


exentos los solteros, junto con las deudas fiscales acumuladas, eran los principales motivos para huir. 
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mencionado en el capítulo IV de las poblaciones fortificadas en el norte de Pakis- 
tán que se disolvieron bajo el régimen británico cuando desapareció la necesidad de 
defensa mutua). La pax hispanica hizo que la casta guerrera nativa resultara por 
completo redundante. Entre los mayas yucatecos, después de la Conquista, las fron- 
teras territoriales continuaron siendo vigiladas tan celosamente como antes. Los 
pueblos y hasta regiones enteras a veces podían arreglar sus disputas de manera 
amistosa, pero cuando fallaban las negociaciones pacíficas los pleitos se dirimían en 
los tribunales españoles en lugar del campo de batalla, última instancia de arbi- 
traje en tiempos prehispánicos.*” También cesaron las revanchas colectivas en las que 
toda una comunidad tomaba las armas para vengar los agravios o daños infligidos 
a los suyos. Quizás hayan continuado de alguna manera informal y privada, pero 
los conflictos armados de comunidades enteras difícilmente habrían escapado de la 
atención de los españoles, quienes también eliminaron un tercer incentivo importante 
para la guerra: la captura de esclavos. Los ataques o las escaramuzas locales por cual- 
quier motivo se tornaron obsoletos, por no mencionar la guerra en gran escala en 
aras de ambiciones territoriales de mayor calado. La conquista se convirtió, pues, 
en monopolio español. 

En los primeros tiempos tras la Conquista se solía animar a los señores nativos 
a conformar pequeñas bandas armadas de vasallos para que ayudaran a repeler 
invasores foráneos o capturar fugitivos en las zonas no pacificadas. El ejemplo más 
conocido es el del muy mencionado don Pablo Paxbolón, que por largos años se 
dedicó a reducir a los indios apóstatas o no conquistados en la región de la Mon- 
taña del sur de Campeche.” Don Juan Chan, batab de Chancenote, y sus tres hijos 
estuvieron igualmente activos en la parte oriental de la península a principios del 
siglo xv11. Don Fernando Camal de Oxkutzcab organizó campañas desde la región 
de la Sierra al centro de la Montaña en el mismo periodo. También hay numerosas 
crónicas de la ayuda provista por unidades de arqueros indios encabezados por 
sus líderes cuando los corsarios amenazaban los puertos y las costas.” 


20 Se informa sobre los arreglos en materia de límites de los primeros tiempos después de la Conquista en Docu- 
mentos de tierras de Sotuta, 1545, en Roys, Titles of Ebtun, 424-427; Tratado de tierras de Maní, 1557, en Roys, Indian 
Background, 185-190; Títulos de tierras de Umán, 1557, en Títulos de Kisil. Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 
33-37, contiene un estudio de los límites de 1544 que fue presentado en un litigio con el pueblo de Mocochá en 1793, y Ba- 
rrera Vásquez, Códice de Calkini, 47-113, consigna negociaciones y arreglos limítrofes de 1579 y 1595, pero con antecedentes 
prehispánicos. Ácerca de conflictos posteriores, véase Roys, Titles of Ebtun, 71-119, para 1600-1776, en particular entre 
las antiguas provincias de Cupul y Sotuta; A£Y, Tierras 1 núm. 20, Títulos de San Bernardino Chich, que incluye una 
disputa de límites entre Umán y Abalá, 1719-1764; Títulos de Chactún, que incluyen títulos de tierras de Maxcanú, con 
arreglos limitrofes entre Maxcanú, Becal, Halachó y Calkiní, 1623-1689. Pueden consultarse distintos ejemplos de otros 
tipos de disputas sobre límites de finales del siglo xv111, relacionadas con la jurisdicción sobre asentamientos dispersos, 
en AA (Arreglos parroquiales y Asuntos terminados); los pleitos eran dirimidos en los tribunales eclesiásticos porque 
concernían a los límites de las parroquias. 

21  Scholes y Roys, Maya-Chontal, 186-236. 

22 Véase la nota 44 del capítulo 111. 
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Tales operaciones respondían ante todo a los intereses de los españoles y no de 
los mayas, aunque se podría considerar que las campañas para capturar fugitivos eran 
parecidas a la captura de esclavos, pues por lo general eran reubicados en el territorio 
del batab que los había reducido y, por lo tanto, se convertían en súbditos, aunque 
no esclavos. Las expediciones por lo general también se hacían bajo la dirección 
general de un español, y en todo caso declinaron por completo hacia mediados del 
siglo xv11. El título de capitán que el gobernador seguiría otorgando a los batabes 
hasta el final de la Colonia parece haber sido meramente honorario y no conllevaba 
ninguna obligación militar.3 Era demasiado peligroso alentar en los mayas el espíritu 
guerrero. Los españoles preferían echar mano de las castas, y tan pronto como el núme- 
ro de mestizos y mulatos fue suficiente, éstos reemplazaron por completo a los indios 
como soldados rasos en la milicia colonial bajo el mando de oficiales españoles.* 

La conversión al cristianismo fue un ataque directo contra otra de las funciones 
principales de la elite: la de intermediaria entre la comunidad y el mundo sobre- 
natural. El cristianismo, al no tolerar ningún otro culto, fue el mayor desafío para 
los señores mayas. Podían aceptar el dominio español y colaborar con los nuevos 
gobernantes en asuntos temporales sin necesariamente autoinmolarse, pues los es- 
pañoles buscaban controlar su poder político y canalizarlo para que sirviera a sus 
intereses, más que eliminarlo por completo. Pero el cristianismo no permitía ese 
tipo de acomodo. Se presentaba como un sistema total para reemplazar por com-= 
pleto la religión tradicional, y junto con ella a los expertos en la materia. 

El dilema que el cristianismo planteó a la elite maya y sus respuestas serán 
abordados en los capítulos X y XI. La elite no devino totalmente obsoleta como 
mediadora de lo divino; finalmente sería capaz de crear un papel central en la mezcla 
de tradiciones mayas y religión cristiana que emergió después de la crisis original. De 
cualquier manera, el proceso de adaptación fue lento y tortuoso; la capacidad de h 
elite para interpretar los poderes sobrenaturales e interceder ante ellos se vio severa- 
mente cuestionada y, por lo tanto, se debilitaron los vínculos de reciprocidad entre los 
señores y las masas. 

En la contabilidad de las transacciones entre la elite y los macehuales, el balance 
de crédito de la primera descendió significativamente a partir de la Conquista. Si 


23 No queda claro por qué ciertos batabes tenían ese título y otros no (véase, por ejemplo, la lista de testigos y 
sus títulos en ac1, México 3048, Testimonios de autos sobre repartimientos, 1755). 

24 La única mención posterior al siglo xv11 temprano acerca de que mayas locales fueran reclutados para activi- 
dades militares fue una entrada, en 1668, a la región fronteriza al sur de Champotón, en la cual casi todos los indios 
huyeron en el camino (ac1, Escribanía de cámara 317-B, cuad. 8, Autos hechos... sobre la reducción de los indios de 
Sahcabchén, 1668). En cambio, los naborías mexicas (después llamados indios hidalgos) fueron organizados en uni- 
dades de milicia bajo sus propios capitanes, a diferencia de los batabes, y mantuvieron funciones y fuero militares 
hasta el fin de la época colonial; véanse aG1, México 360, Gobernador a la Corona, 3 de mayo de 1648; Bn, Archivo 
Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitución de Yucatán, 1766; Aa, Visitas pastorales 6, Visita Temax, 
1785, AEY, Censos y padrones 1, censos de los partidos, 1811, con datos sobre el fuero militar. 
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bien no quedaron en total bancarrota, los señores ya no podían ofrecer los mismos 
servicios. Sin embargo, aún conservaban muchas de las antiguas prerrogativas que 
tales servicios habían justificado. El estereotipo del indio durante la Colonia en toda 
la América española como un ser reducido a un nivel uniforme de impotencia y 
pobreza abyecta, quizá tenga cierta validez en el contexto más amplio de la socie- 
dad colonial. Los indios ocupaban el nivel inferior, o el sótano si se quiere, de todo 
el edificio social, con la posible excepción de los esclavos negros (lo cual es discutible, 
pues mientras que los africanos sufrían teóricamente el estigma del deshonor que para 
los españoles implicaba la esclavitud, en la práctica muchas veces ejercían los oficios 
más calificados y servían a sus amos en puestos de confianza que les daban autoridad 
sobre los indios). Sin embargo, esa planta baja (o sótano) que ocupaban los indios 
tenía sus propios niveles, y entre los mayas de Yucatán se conservó por lo menos una 
diferencia entre la elite y la plebe, o más precisamente entre principales y macehuales. 

Desde una perspectiva lejana, la sociedad colonial maya puede parecer aplanada; 
en realidad su forma pasó de un rombo alargado a la de una pirámide bastante cha- 
ta, comprimida por arriba y aún más por abajo. En la cúspide, los señores territoriales 
se vieron reducidos a la categoría de sátrapas locales, sólo un poco por encima de la 
pequeña nobleza. En la base se eliminó por completo a los esclavos y siervos, junto 
con un nivel intermedio de artesanos antes mantenidos por la nobleza. Sin embar- 
go, la compresión tanto de las jerarquías geopolíticas como sociales dejó sin cambios 
la estructura básica de poder y privilegio dentro de cada comunidad. 

En los capítulos por venir se abordarán tanto la composición de la elite colonial 
maya como los medios por los cuales logró mantener, aunque en forma diluida, 
sus privilegios hereditarios. Aquí, mi interés consiste en la estratificación, con la 
barrera entre la masa de los plebeyos y un pequeño y casi siempre endogámico con- 
junto de familias dentro de cada comunidad que perpetuó su control como grupo que 
ostentaba el poder y la riqueza locales, pese a ciertos reajustes internos. Dicho grupo 
estaba integrado por los principales, a quienes a veces se menciona como nobles y que 
con frecuencia también son explícitamente identificados en los documentos mayas 
como almehenes. Por lo pronto, sus credenciales genealógicas nos interesan menos que 
su posición privilegiada dentro de la sociedad maya colonial. 


El abismo económico 


Los principales de la Colonia lograron monopolizar todos los excedentes materia- 
les que generaba la economía maya y que no eran absorbidos por los españoles. Es 
cierto que no quedaba mucho para los criterios de los dominadores. Para el enco- 
mendero, el funcionario o el mercader, la pobreza de los mayas parecía uniforme 
y las gradaciones que pudieran existir apenas eran perceptibles. Según un documen- 
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to, los batabes vivían prácticamente de la misma manera que sus vasallos más po- 
bres; su dieta sólo se distinguía de la de éstos por el añadido de un poco de manteca 
a la monótona comida de maíz y frijoles, y rara vez algún indio poseía bienes que 
valieran más de cuatro pesos.* Quizá la elite maya haya cultivado la apariencia 
de pobreza como estrategia para lidiar con los españoles. Uno de ellos se quejaba de 
que los principales mayas se vestían adrede con harapos cuando presentaban sus 
peticiones a las autoridades, para inspirar lástima y ganar sus pleitos.** Desalentar 
la avaricia pudo haber sido un motivo importante. O quizá simplemente algunos 
españoles no podían notar lo que revelan los documentos: que de ninguna ma-= 
nera eran todos los mayas igualmente pobres. Otros, como los curas o doctrineros 
que tenían un contacto más cercano con ellos, conocían las diferencias de fortuna y 
sabían muy bien quiénes eran los más pudientes de sus parroquias.” 

Es un misterio a cuánto ascendía la fortuna de los principales mayas. Quizás 
haya sido un secreto concienzudamente guardado. A diferencia de los españoles y 
los nobles indios del centro de la Nueva España, los mayas nunca hipotecaron sus 
propiedades, ni contrataron censos sobre ellas, ni participaron en ninguna transacción 
que implicara una valuación oficial. Sólo se conservan unos cuantos testamentos y 
contratos de venta, que por lo general no incluyen inventarios de bienes muebles tan 
detallados como los que hacían los testadores españoles. En muchos sentidos sabe- 
mos más de las riquezas poseídas por sus antepasados prehispánicos, muchos de 
cuyos artículos de lujo se aprecian en las pinturas murales o fueron enterrados en sus 
tumbas. Sin embargo, los testamentos y escrituras existentes, los inventarios oficia= 
les levantados a raíz de pesquisas judiciales y diversos documentos de la época nos 
ofrecen ciertos vislumbres de las ventajas materiales de los principales, que pueden ser 
apreciadas cabalmente si se comparan con la austerísima existencia del maya común. 

Habría poca diferencia en cuanto al estilo de la vivienda. Los principales ten- 
drían versiones algo más elaboradas de las mismas casas de los »macehuales: techos 
inclinados de palma, paredes de bajareque y piso de tierra, como en las que todavía 
viven muchos de los mayas del medio rural.* O bien las estructuras prehispánicas 
que los arqueólogos consideran viviendas de la elite servían para otra cosa, o bien 
las casas de piedra habían pasado de moda en la época de la Conquista. Sabemos 
que los nobles mayas, en los primeros años después de la Conquista, experimen- 
taron con casas a la española, de piedra con techos planos, y que les parecieron 


25 BN, Archivo franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766. Cárdenas Valencia, Relación historial, t13, ofrece un 
panorama similar y calcula que el indio más rico quizá tuviera 4 pesos y medio. 

26 AA, Ásuntos terminados 3, Francisco Bravo al obispo, 30 de marzo de 1818. 

27 Véase, por ejemplo, aa, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774, y una serie parecida de infor- 
mes de 1814. Véase también México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. 

28  Wauchope, Modern Maya Houses, compara el estilo y la construcción modernos con muestras pictóricas y 


arqueológicas de viviendas antiguas. 
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¡ncómodas e insalubres,” independientemente de que ignoraban que lo que los 
enfermaba eran los microbios importados y no la arquitectura. En cualquier caso, su 
preferencia por la casa de estilo maya, más ventilada y menos maciza, parece haber 
sido más una cuestión de gusto que de recursos económicos. 

Pero si bien la composición era parecida, el tamaño y sobre todo los contenidos de 
la casa revelaban las diferencias. El macehual y su familia se hacinaban en viviendas 
de una sola habitación formada por los postes verticales que sostenían la techumbre 
y donde también con frecuencia se almacenaba el grano. Por otra parte, no necesita- 
ban mucho más espacio para el resto de las posesiones de la familia. Los observadores 
españoles notaban siempre la pobreza del mobiliario: algunas esteras para dormir y 
unos pocos bancos primitivos, canastas, guajes y ollas de barro sin vidriar, así como 
los aperos tradicionales para la milpa y el maíz. Cuando el gobernador ordenó que 
se confiscaran las propiedades de los cabecillas de la sublevación de Tekax en 1610, 
todo lo que pudieron hallar que valiera la pena confiscar en las trece viviendas in- 
ventariadas fueron las mantas de algodón que las mujeres estaban tejiendo (en 
distintas etapas de avance), algunas prendas de vestir adicionales y, en una casa, algunas 
herramientas de zapatero. Los objetos que no se consideraron lo suficientemente 
importantes para aparecer en la lista deben haber sido realmente insignificantes. 

El solar de la casa del macehual rara vez tenía alguna construcción anexa. Los 
huertos eran pequeños y cualquier árbol frutal era un preciado bien. Muchos logra- 
ban hacerse de uno o dos cerdos, además de los pollos y guajolotes acostumbrados, 
pero las vacas, y sobre todo los caballos y mulas, eran una rareza que sólo poseían 
los realmente ricos.* Los batabes y principales tenían grandes solares no lejos de la 
plaza del pueblo y las viviendas eran amplias, con varias habitaciones con marcos 
empotrados, puertas y ventanas, y estaban rodeadas de cercas macizas. Tenían además 
algunos anexos separados y una huerta con aguacates, zapotes, cítricos y otros árbo- 
les frutales, y a veces un plantío de henequén. La casa contenía distintos objetos que 
estaban por encima de las posibilidades de los macehuales: mesas y sillas, ropa blanca 
y cojines o almohadas, baúles de madera tallada con cerradura, donde se guardaban 


29  RY1:87. 

30 AI, Escribanía de cámara 305-A, Autos criminales, Tekax, 1610. Ácerca de la escasez de bienes de los mace- 
huales, véase también Cárdenas Valencia, Relación historial, 113, ac1, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio 
de 1737; Bn, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766. 

31 Los inventarios de Tekax son el documento colonial más detallado sobre propiedades de zmacehuales, pero las 
colecciones de testamentos de Cacalchn, Tekantó, “Petén Itzá” y Ebtún (véase la nota 4 del capítulo IV) ofrecen una 
gama dentro de la pequeña minoría que tenía algo que dejar a sus herederos, donde el grado inferior de ese grupo 
“con fortuna” está representado por unas docenas de colmenas, algunas camisas finas y varias cabezas de ganado. Hay 
un censo de 1807 de un rancho en la parroquia de Uayma que se traslapa con este grupo y desciende hasta la base de 
la escala (an, Estadística); se refiere a trece familias nucleares, una de las cuales poseía dos caballos, cuatro reses, dos 
cerdos, doce pollos y cincuenta colmenas, mientras que el resto tenía combinaciones muy parejas de uno a tres 
cerdos, cinco a doce pollos y dos a ocho guajolotes. 
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finos huipiles bordados, enaguas y camisas, a veces una capa de lana importada, 
un sombrero de fieltro y algunas alhajas de oro, un arma de fuego, sillas de montar 
y arreos, cerámica vidriada y cucharas de metal, un pequeño óleo o talla de algún 
santo.” "También se mencionan herencias de otra tradición más antigua: “ídolos” 
heredados de generación en generación y “piedras verdes”, que considero que deben 
ser las cuentas de jade (o su equivalente) tan preciadas por los mayas prehispánicos.» 

Esos bienes, junto con el ganado y las colmenas, una huerta más grande fuera del 
pueblo, parcelas de cultivo y especialmente un cenote privado, así como una despensa 
bien provista con exquisiteces tales como miel, manteca, cacao, semillas de calabaza 
y especias para condimentar la dieta de maíz y frijoles conformaban la fortuna co- 
nocida del principal maya durante la Colonia. Cuánto más se pudo haber atesorado 
en reales de a ocho y escudos de oro es difícil de saber. En la misma sublevación de 
1610 se descubrió que el gobernador de Tekax guardaba en su casa varias talegas 
de cuero con pesos de plata.2* Parte de ese dinero, quizá la mayor parte, provenía de 
los tributos que había recogido, pero el documento desafortunadamente no indica 
cuánto era. Tampoco sabemos cuáles eran los montos de las dotaciones en metálico, 
ni del valor de las tierras y el ganado que generalmente donaban los principales para 
el sostenimiento del culto religioso.35 Un batab dio a su hija una dote de 1500 pesos 
en 1689, y otro, una década más tarde, dejó a sus herederos 2000 pesos. La dote 
era más que adecuada para una española de buena familia y con tamaña suma podía 
fundarse una capellanía perpetua, pero no superaba los ingresos anuales que en 
esa época producían los mejores curatos. 

Los mayas admitían abiertamente la diferencia económica que existía en el seno 
de su sociedad. Por ejemplo, al fijar la escala de las tarifas para los miembros de las 
cofradías, los caciques y principales debían pagar ocho reales (un peso), los macehuales 


32 Además de los testamentos citados en la nota 44 del capítulo 1V, hay dos inventarios detallados de viviendas 
de la elite, ambas pertenecientes a gobernadores, en AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos Tekax, 1610, y Escri- 
banía de cámara 318-A, pieza 9, Querella de los indios principales del pueblo de Tzotzil, 1670. 

33  AEY, Tierras 1, núm. 14, Testamento de Antonio Tamay, 17 de octubre de 1764. Sánchez de Aguilar, Informe, 
166, reporta ofrendas de “cuzcas, que son sus esmeraldas”, que los mayas seguían haciendo en templos a lo largo de 
la costa norte. Ácerca de los idolos heredados, véase AG1, México 369, Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686. 

34  AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610. 

35 Las historias orales de las propiedades de las cofradías, incluyendo las provisiones originales y los nombres 
(y a veces las genealogías) de los donantes, están recogidos en acI, México 3066, Informaciones instruidas... co” 
fradías, 1782, cuad. 5-10. Hay informes similares basados en documentos escritos en México 3066, Testimonio de 
Real provisión, 1782 y Aa, Visitas pastorales 3, Maní, 1782. Varios de los libros de cofradía (AA y AC) también men- 
cionan dotaciones, y AA, Ásuntos terminados 9, Autos de cofradía, Cuzamá, 1696-1800, contiene una copia de una 
escritura original de dotación de varios terrenos, 23 de septiembre de 1696. Hay un documento particularmente 
detallado de una dotación similar en un prefacio sin fecha en Aa, Libro de cofradía, Euán, 1737-1786: una estancia 
donada en 1726 por el batab del pueblo, con 37 cabezas de ganado, 22 caballos y 98 colmenas. 

36 Según Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 642 nota 17. 
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ordinarios cuatro reales, y los pobres, definidos muy estrechamente como viudos 

viudas, sólo dos reales.7 Parecidas gradaciones se observan en una lista de do- 
nativos de 1805 en la parroquia de Umán para el nuevo leprosario de San Lázaro, 
en Campeche.* Compilada por el cura, quien probablemente conocía muy bien 
la situación económica de sus feligreses, la lista representa a través de esta cápsula 
de una estructura socioeconómica local lo que la aplastante mayoría de los docu- 
mentos coloniales revelan acerca de toda la península a lo largo de dicho periodo. 
Encabeza la lista el propio párroco, con una aportación de seis pesos, seguido por 
su coadjutor, con tres. Dado que los seglares españoles más ricos tenían su residen- 
cia principal en Mérida o Campeche, no resulta sorprendente que, salvo por el juez 
español de la localidad, que daría un peso, el resto de los vecinos de todas las castas 
sólo aportaban un real o medio real. Enseguida venían los indios, pero del total de 
adultos varones? sólo el 13 por ciento aparece como donante (la elite, por lo menos 
en términos de riqueza) y de éstos la mayoría aportó sólo medio real, como los 
vecinos más pobres. Los 58 que dieron entre uno y cuatro reales representaban /a 
créeme de la créme de la sociedad maya: 1.2 por ciento del total de la población india 
y 15.8 por ciento del grupo de los principales. 

Un privilegio importantísimo que separaba a los nobles de los macehuales era la 
propiedad privada (más familiar que individual) de la tierra. (Los macehuales te- 
nían derecho al usufructo de las tierras de la comunidad, pero no de parcelas deter- 
minadas, ni podían transferir tales derechos, salvo a sus descendientes directos.)* 
Es más importante saber qué tipo de tierras pertenecían a la nobleza que cuánta 
era su extensión. Las fuentes de agua eran considerablemente más escasas y de 
mucho mayor valor que las tierras mismas. Lo que poseían los principales eran 
cenotes y aguadas (pozas superficiales), rodeados de una extensión indeterminada 
de terreno que heredaban a sus descendientes, donaban a los santos patronos y, a 
veces, vendían a los españoles.* La importancia económica de esos depósitos resi- 
día en el hecho de que permitían producir cultivos comerciales especializados en 


37 Véanse las constituciones de la cofradía de Dzan (1607), copiadas en Aa, Visitas pastorales 3, Visita Maní, 
1782, y las de la Cofradía de Ánimas, San Román (1685), en ac, Libro de cofradías, San Román. 

38 AA, Ásuntos terminados 9, Padrón de los que se han suscrito, 2 de junio de 1805. 

39 An, Estadística, Estado que manifiesta el número de personas, Umán, 28 de julio de 1802, ofrece el desglose 
por sexo, casta y grupo de edad. 

30 AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad de Yucatán, 1805, Reglamento para la adminis- 
tración de bienes de comunidad, 12 de julio de 1797. Véase también ac, México 361, Ordenanzas del gobernador 
Esquivel, 1666, núm. 11. 

41 Véasela nota 35 sobre las donaciones a las cofradías, y la nota 44 del capítulo IV sobre testamentos indios. La 
mayor parte de los títulos de haciendas consultados (enumerados en la nota 18 del capítulo I) contiene escrituras 
de venta de propiedades de indios y comunidades, al igual que los documentos notariales (anm), por lo general 
acompañados de traducciones contemporáneas más o menos correctas al castellano. Para mayor información sobre 
la propiedad de la tierra y las transferencias de propiedades véase el capítulo IX. 
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mayor escala que las huertas del pueblo. El producto más lucrativo y frecuente era 
el cacao, suplementado con diversos frutales, incluyendo los cítricos traídos de 
España; todos ellos requerían de riego. Los pequeños huertos cultivados alre- 
dedor de los cenotes y aguadas propiedad de particulares no se comparaban con las 
inmensas plantaciones de cacao de Tabasco y la costa pacífica, pero su escasez en la 
región hacía que el cacao y otras frutas fueran mucho más valiosos en Yucatán. En 
los documentos españoles se mencionan las hoyas, que son las depresiones húmedas 
y feraces que con frecuencia rodean los cenotes. El valor que se les atribuye no se 
entendería si no se tomara en cuenta su utilización para la horticultura intensiva.* 

Los cenotes y aguadas también eran indispensables para la cría de ganado, ya 
fuese en un pequeño sitio, una estancia o una gran hacienda. Los mayas principales 
adoptaron esa actividad a ejemplo de los españoles, aunque casi siempre en mucho 
menor escala. Los obstáculos para su participación en el comercio de exportación, 
la fuente principal de riqueza de la Colonia, eran la falta de capital o de relaciones, o 
de ambos. Por lo tanto, la ganadería parecería ser una actividad apetecible, ade- 
más del cultivo del cacao y el cuidado de las colmenas, así como la producción 
comercial de maíz y algodón. Poseían o controlaban holgadas extensiones de pas- 
tos y disponían de agua suficiente para las bestias; la ganadería sólo necesitaba un 
pequeño capital inicial y, a diferencia de los vecinos, los mayas no tenían que ob- 
tener permisos para establecer ranchos ganaderos. Sin embargo, a excepción de 
las propiedades de las cofradías, las estancias mayas casi siempre eran modestas 
incluso para los estándares locales. Según un censo colonial tardío, los hatos rara 
vez superaban las cincuenta o cien cabezas, en comparación con las haciendas 
españolas que tenían desde algunos cientos hasta varios miles.** 


42 Véase, por ejemplo, Sánchez de Aguilar, Informe, 148; Cogolludo, Lib. 4, cap. 3. Aa, Visitas pastorales 6, Informe 
de la parroquia de Tixacacalcupul, 1784, que menciona una capellanía fundada por un indio “sobre una hoya de cacao. 
Las huertas eran parte importantísima de la fortuna de la elite (véase Sánchez de Aguilar, Informe, 182) y el gran valor 
atribuido a los árboles frutales puede constatarse en las disputas familiares acerca de ellos consignadas en TUL, Docu- 
mentos de Labí 1: 49-50, 1686, y AEY, Tierras 1, núm. 4, Diligencias promovidas por Domingo Ku, 1791. 

43 Hay documentos de principios del siglo xv11 con referencias a actividades ganaderas entre los principales donde 
se mencionan cabras y ovejas (Sánchez de Aguilar, Informe, 150; Aa, Visitas pastorales 3, Visita Maní, 1782, habla de la 
donación de una “estancia cabría” por el hatab en 1601 para fundar la cofradía de la localidad. La colección de testa- 
mentos de Cacalchén, 1646-1679 (ruL, Libro de Cacalchén, 1-34) y el inventario de propiedades de un batab, en AGI, 
Escribanía 318-A, Querella de los indios principales, 1670, así como el material sobre donaciones a las cofradías (nota 
35) indican que para fines del siglo se había cambiado a reses, caballos y mulas. 

44  AEY, Censos y padrones 1, núm. 3, Relación de estancias, haciendas y ranchos, 1811, para los partidos de Tizimín, 
Valladolid, Costa, Sierra Baja, Sierra Alta y Camino Real (también se incluyen en el listado los partidos de Bolon- 
chencauich y Champotón, pero no se consignan las propiedades privadas de los indios), con los nombres de los 
dueños y el número de cabezas de ganado vacuno y caballar para cada propiedad. Una excepción era Buenaventura 
Xul, cuya estancia de Xkulum en la parroquia de Mama tenía 261 cabezas de ganado. 
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El control de los ayuntamientos españoles sobre el sistema oficial de abasto de 
came a las poblaciones pudo haber sido un elemento disuasivo. O quizás había 
cierta resistencia cultural a la ganadería por su inherente incompatibilidad con 
el cultivo de milpa. Los principales mayas demostraron ser lo suficientemente 
diestros para manejar las propiedades de las cofradías, pero éstas, a fin de cuentas, 
beneficiaban a la comunidad entera. El ganado no estabulado en Yucatán, ya fuese 
propiedad de indios o de españoles, destruía los cultivos. Por lo tanto su prolife- 
ración incontrolada era dañina para la comunidad, y criar grandes hatos con fines 
de lucro personal habría sido visto como antisocial. De cualquier manera, aunque 
modestos en comparación con la mayoría de las estancias de los españoles, los 
ranchos de los indios (incluso los pequeños sitios de ganado con alrededor de 
una docena de cabezas) eran razón suficiente para que el dueño quedara muy por 
encima del macehual. Para éste, tener una vaca, que valía de cinco a seis pesos, 
representaba el equivalente de varios años de tributos o el precio de compra de 
una parcela suficiente para mantener a una familia a lo largo de todo el ciclo de la 
rotación del cultivo de la milpa.* 

Los caballos, y sobre todo las mulas, que valían en promedio unos quince pesos, 
estaban aún más distantes de la capacidad adquisitiva de la mayoría. Sin embargo, un 
observador calcula que la colonia tenía más de ocho mil indios arrieros en 1784.7 Di- 
versas fuentes coinciden en que el transporte local generalmente estaba en manos de 
los indios, y que los batabes y otros funcionarios de las comunidades eran contratistas, 
cuando no dueños directos, de las recuas.* En ciertos casos deben haber proporciona- 
do bestias de carga a arrieros individuales compartiendo la ganancia. Debe haber sido 
un negocio razonablemente lucrativo, incluso con las tarifas controladas; el alquiler 
de un caballo de carga entre Mérida y Umán, por ejemplo, costaba en 1722 cuatro rea- 
les, comparado con el real que se pagaba a un cargador indio por el mismo trayecto.* 


45 Véase Patch, “Colonial Regime”, 327, y “Haciendas and Markets”, 9-14, sobre el monopolio mantenido por 
los principales propietarios criollos. Las propiedades de cofradías podían vender carne en Mérida, lo cual quizá, 
no hayan podido hacer los ganaderos indios en lo individual. 

46 El precio normal de terrenos de monte no cultivados en el Tekantó del siglo xvi (Philip Thompson, 
“Tekanto”, 118, tabla 3.3) era de dos pesos y medio por cien mecates, y probablemente era menor en áreas menos 
pobladas. Se calculaba que trescientos mecates satisfacían los requerimientos comunes de una familia nuclear 
(véase la nota 32 del capítulo IV). 

47 AA, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784. 

48 — AcI,México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 19; México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de 
julio de 1723; México 1029, Cabildo de Mérida al Obispo, 16 de noviembre de 1723, México 3052, Autos sobre el pósito 
de Campeche, 1765; aa, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784; ac1, México 3103, Representación de 
Antonio de Argáiz, 28 de septiembre de 1784. En el periodo colonial tardío los fondos de los bienes de comunidad, que 
ya no eran controlados por los funcionarios indios, se prestaban a los arrieros para la compra de acémilas, con pagos a 
plazos: acu, Consolidación ro, Exp. sobre bienes de comunidad, 1805, Gobernador a la Junta de Real Hacienda, 23 de 
noviembre de 1805; AeY, Ayuntamiento 1, núm. 5, Exp. sobre arrieros de Dzitbalché, febrero de 1811. 


49  AGI, México 1039, Testimonio de la regulación de precios, 1722. 
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Hay quienes creen que los españoles a veces forzaban a los indios a transportar 
personas y bienes sin paga, pero es más difícil creer que los hayan obligado a criar y 
mantener a los animales para el transporte sin esperar una ganancia. Un incentivo 
adicional para los principales, quizás el más importante, debe haber sido poder 
transportar sus propios excedentes agrícolas directamente a los mercados urbanos 
y semiurbanos (a pueblos grandes como Tekax, Oxkutzcab y Tixcacaltuyú), donde 
podían sacar mejor provecho que con los precios confiscatorios ofrecidos por los 
intermediarios particulares y oficiales que merodeaban en las zonas rurales. 

Pero no hay que exagerar la importancia de la tierra en manos privadas para 
producir tales excedentes, pese al obvio valor de los cenotes. Aun cuando no hubiesen 
poseído terrenos, los principales tenían acceso privilegiado a las tierras comuna- 
les dentro de la jurisdicción de sus pueblos. La redacción de algunos documentos 
sugiere que de alguna forma se consideraban a sí mismos auténticos dueños. No 
dicen en sus transacciones y peticiones que actúen en nombre de la comunidad, 
sino más bien “nosotros, los hatabes y principales” son quienes donan o venden una 
parcela o reclaman otro terreno en disputa con la comunidad vecina o con algún 
español, tierra que “siempre nos perteneció a nosotros y nuestros abuelos”. Quizá 
sea un argumento retórico, pero sumado a los nombres prehispánicos de las pro- 
vincias y los pueblos derivados de los patronímicos de los principales*” sugiere que 
la línea divisoria entre la custodia y la propiedad era muy borrosa. Haya sido cual 
fuere la filosofía política, en la práctica ellos controlaban las tierras comunales a tra- 
vés de los cargos públicos. Al distribuir los derechos de usufructo podían garantizar 
para sí mismos una ventaja comparativa sobre los macehuales, aun cuando no hubiese 
escasez de tierra, al adjudicarse las mejores hoyas y otras tierras bien situadas. 

Como en cualquier región donde la tierra es relativamente abundante, la for- 
tuna dependerá sobre todo del control de la mano de obra; se considera que la 
pérdida de ese control por parte de la nobleza nativa fue la causa determinante de 
su declive económico generalizado en Mesoamérica y los Andes. Los españoles 
acaparaban la mayor parte de la fuerza de trabajo india y la oferta total disminuyó 
en forma drástica con la curva de población india. Pero en Yucatán el descenso más 
lento y menos drástico, la menor proporción de españoles por indios y la ausencia de 
minería y otras empresas de mano de obra intensiva significaron que, para los princi- 
pales, seguiría estando disponible una parte proporcionalmente mayor de la fuerza 
de trabajo que en muchas otras regiones. Y dado que los españoles intervenían tan 
poco en los asuntos locales, la elite en la práctica podía reclamar muchos más de 





so  Esapráctica continuó después de la Conquista en los casos de varios pueblos recién fundados, por ejemplo 
Chancenote (ac1, México 140, Probanza de D. Juan Chan, 1601) y Dzonotchuil, en Tizimín, bajo la familia Chuil 
(Visita García de Palacio, 1583”). Los ranchos y sitios nuevos se mencionan como dependientes de un determi- 
nado pueblo cabecera, pero en un censo de la parroquia de Umán (aa, Visitas pastorales 51784) se habla de ellos 
como propiedad colectiva de “los principales del pueblo”. 
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sus derechos tradicionales sobre el trabajo de los macehuales que lo que los gober: 
nantes españoles autorizaban por ley, o ni siquiera se daban cuenta. 

El último vestigio de esos derechos sancionado por las leyes coloniales era la 
obligación de que cada comunidad proporcionara sirvientes para las casas de los 
batabes y gobernadores (cuando estos títulos recaían en distintas personas) para cul- 
tivar una determinada superficie de milpa para ellos, según el tamaño del pueblo, 
Los diversos códigos legales que regulaban los asuntos indios en los reinos de ultra- 
mar advertían a los batabes y principales contra el recurso a la mano de obra gratuita 
de los macehuales para el servicio doméstico, la agricultura o el transporte en los 
mismos términos tajantes con que prohibían los trabajos forzosos para los españo- 
les, y con un efecto igualmente mínimo. Se requería de un volumen considerable 
de trabajo para mantener las viviendas de los nobles con sus numerosos animales 
domésticos, grandes huertas que cuidar y los complicados banquetes que preparar, 
que venían a sumarse a las laboriosas tareas ordinarias de una familia de macehuales. 
La gran cantidad de tierras que la elite seguía poseyendo y de las que obtenía su 
fortuna eran mucho mayores de lo que podían cultivar por sí mismos y, por lo tanto, 
habrían quedado sin labrar de no haber podido contar con mano de obra adicional. 
Conseguían esa fuerza de trabajo en gran medida gracias a la autoridad derivada de 
los cargos civiles y religiosos. El maestro cantor de la parroquia y otros miembros del 
aparato eclesiástico local utilizaban a los mayores de entre los niños del catecismo 
para que trabajaran en sus casas y campos.* Los funcionarios del ayuntamiento te- 
nían control absoluto sobre el reclutamiento de mano de obra comunitaria (los tequios 
semanales), que podían distribuir a su antojo, y no había nada que les impidiera 
canalizar parte de la fuerza de trabajo para su provecho personal y el de sus parientes 
y amigos. 


51. Sobre el trabajo autorizado y no autorizado para los batabes y principales, véanse las Ordenanzas de López, 
1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19), “Visita García de Palacio, 1583”; aG1, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de 
Palacio, 1584; Sánchez de Aguilar, Informe, 183-184; aG1, México 361, Ordenanzas de Esquivel, 1666. Acerca de quejas 
por exigencias de trabajo no autorizado (hechas por cierto por otros principales), véanse las notas 52 y 86. 

52 Que se trataba de una práctica común y generalmente aceptada se desprende del hecho de que los maestros 
cantores y sacristanes de un pueblo se pusieron en huelga para protestar contra la prohibición del nuevo párroco; 
véase AG1, México 3053, Autos de la causa de remoción, Becal, 1767. Véanse también aa, Visitas pastorales 2, Sah- 
cabchén, 1778, y las quejas en Roys, Chumayel, 20, contra el servicio personal a los “Latabob, camzabhob y fiscalob” (cl 
último término está mal traducido en la p. 79 como “fiscales”, cuando se trata de los asistentes de los maestros), 
53 Entre los muchos documentos que describen la organización de los tequios y otros reclutamientos de mano 
de obra, así como el control ejercido sobre ellos y sobre su distribución por los oficiales de república, véase en 
particular 1Y, Constituciones sinodales, 1772, Instrucciones a los curas de indios; Ac1, México 1039, Testimonio de 
la visita... Costa, 1723, y Testimonio de la visita... Camino Real, 1723; Aa, Visitas pastorales 1, Visita Valladolid, 1755, 
testimonios de los batabes y justicias, San Marcos y Tixhualahtún; visita Mama, 1768, testimonios de caciques y 
otros de Mama y Tekit; Visitas pastorales 6, visita e informe de la parroquia de Chunhuhub, 1783; AEY, Ayunta- 
miento 1, núm. 5, los alcaldes de Dzitbalché al Defensor de naturales, 1811. 
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A pesar de estar prohibida por la ley, esa práctica era aceptada por los mayas pues 
tenía entre ellos una larga tradición. Pero no resultaba necesariamente atractiva para 
los macehuales ni por las acostumbradas raciones diarias, ni por el abasto de alimentos 
en épocas de escasez, ni tan siquiera por el salario en metálico que para fines de la 
época colonial pagaban algunos principales. Lo que esas distintas retribuciones 
sugieren es que este tipo de trabajo existía como parte de una red de derechos y 
obligaciones recíprocos que vinculaban a los subordinados con sus superiores. 

El poder político en las comunidades redituaba también otras ventajas econó- 
micas, de las cuales las menores probablemente eran los subsidios autorizados para 
algunos de los cargos públicos. Sólo el escribano y el maestro cantor recibían un 
sueldo de las arcas de la comunidad, generalmente bajo la forma de maíz y dinero. Las 
cantidades variaban ligeramente según el tamaño del pueblo, pero por lo general 
eran doce cargas de maíz más doce pesos anuales,* que resultarían pingúes sólo en 
términos del nivel de vida de los macehuales, pues equivalían a los salarios y raciones 
que recibía el mayoral de alguna estancia mediana. Era, sin embargo, un ingreso 
mínimo que los escribanos suplementaban cobrando tarifas por redactar y atesti- 
guar contratos, testamentos y otros documentos privados. Á los maestros cantores 
les iba mejor, pues recibían una participación de todas las tarifas parroquiales por 
bautizos, matrimonios, funerales y misas especiales, y otra tarifa por averiguaciones 
matrimoniales.7 Además del personal rotatorio de sirvientes domésticos y los in- 
gresos recibidos de la milpa de cacique con trabajo comunal, los párrocos pagaban 


comisión a los hatabes por recolectar las obvenciones.% Los tradicionales “regalos” 


ofrecidos por los peticionarios y litigantes, considerados más como tarifas que como 
sobornos, también suplementaban los ingresos de los hatabes y otros funcionarios. 


54 Chamberlain, Pre-Conquest Tribute and Service System. 

s5  AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. 

56  Acm, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805, informes de los subdelegados, 1790, y 
Consolidación ro, Exp. sobre bienes de comunidad, 1805. Hay listas más antiguas de estipendios en “Visita García 
de Palacio, 1583”, y AEY, Ayuntamiento 1, núm. 1, Actas de Cabildo, Tekantó, 1683-1704. Una fuente bien informada 
menciona que los cantores, sacristanes, organistas, fiscales, mayordomos y también los oficiales de república reci- 
bían salarios de los bienes de comunidad (aG1, México 158, Abogado de los naturales a la Audiencia de México, 
1663), pero quizá se refiera a tarifas y servicios más que a estipendios fijos. 

57 Distintos documentos se refieren a estas tarifas y se especifican en algunos libros de cofradías (véanse, por 
ejemplo, ac, Libro de cofradía, Pociaxum, 1710-1748), y Visitas pastorales (por ejemplo aa, Visitas pastorales, 1, Bo- 
lonchenticul, 1757, y Visitas pastorales 2, Mama, Tekax y Oxkutzcab, 1773). Consúltese también Asuntos terminados 
10, Petición del maestro de capilla de Halachó, abril de 1815. 

58 Aa, Visita; pastorales 1, Valladolid, 1755, y Campeche, 1757, informan que los maestros cantores a veces recau- 
daban las obvenciones (a cambio de una tarifa de 4 reales por cada 57 pesos recaudados), pero por lo general los 
agentes eran los batabes. 
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Dado que los principales manejaban todas las finanzas y la recaudación de 
impuestos de la comunidad, podían eximirse a sí mismos de gravámenes fiscales 
y simplemente prorratear la diferencia entre los macehuales. Mientras se pagaran 
las cuotas, a los españoles no les interesaba averiguar cómo se cumplían. Rara vez 
se concedían exenciones de impuestos y, cuando se hacía, por lo general era sólo a 
los hatabes o a los miembros del cabildo y sus mujeres. En la práctica, los maestros 
cantores y el resto de los empleados de la Iglesia a veces obtenían la exención de 
impuestos y obvenciones.* Aun cuandoeste privilegio no alcanzara a todos los princj- 
pales, de cualquier forma el tributo era mucho menos oneroso que los distintos traba- 
jos obligatorios. Por lo tanto, la exención del pago de tequios y servicio personal era 
el privilegio extraoficial que más celosamente defendían los funcionarios mayas 
para sí, para sus parientes y amigos y para los antiguos funcionarios y sus parien- 
tes y amigos: en pocas palabras, para todo un grupo de principales estrechamente 
relacionados entre sí en cada pueblo.'* 

Ciertamente existían diferencias de fortuna entre los miembros de la elite maya. 
Sus caudales podían ir desde magnitudes que muchos españoles envidiarían (pues 
no todos eran encomenderos, párrocos o mercaderes ricos) hasta el modesto capi- 
tal constituido por una piara de cerdos y unas cuantas docenas de colmenas. Lo 
que los distinguía como grupo, sin reparar en esas gradaciones ni en los vaivenes 
de la fortuna personal o familiar, no era tanto un tren de vida suntuoso (la mayoría 
vivía de una forma que los españoles, salvo los más miserables, considerarían por 
debajo de su categoría), sino la relativa facilidad de su vida, la ausencia de inco- 
modidades físicas y, sobre todo, la simple seguridad de su existencia. 

Las hambrunas recurrentes producidas por las sequías prolongadas, a veces en 
combinación con plagas de langosta, presentan un panorama trágico respecto de los 
niveles tan diferentes de seguridad que se vivían en los dos segmentos de la socie- 
dad maya. No resulta sorprendente que los españoles hayan sobrevivido a esas crisis, 
cuando no indemnes, sí mejor que las masas mayas. “Todos, salvo los acaparadores de 
granos, sufrían pérdidas financieras, pues disminuían los tributos y obvencio- 
nes, el comercio declinaba y los hatos se diezmaban.* Se sabe que había quienes 


s9 Los párrocos, con el fin de conseguir empleados, pedían sistemáticamente que se exentara de tributos y otros 
gravámenes civiles a los servidores de las parroquias, con poco éxito en términos legales y con desiguales resultados 
en la práctica: AG1, Indiferente 1373, Memorial del obispo al Consejo de Indias, (década de 1580); “Visita García 
de Palacio, 1583”; AaG1; México 158, Abogado de los naturales a la Audiencia de México, 1663; México, 3139 Exp. 
formado a instancia de los indios cantores y maestros de capilla, 1792. 

60  AGI, México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666. Sobre las disputas alrededor de la exención 
de trabajo obligatorio para los sirvientes de Iglesia, véanse AA, Real Cedulario 5, Actas del capítulo provincial, 
mayo de 1657; AG1, México 1035, Obispo a la Corona, 3 de abril de 1702; México 1039, Juzgado de indios al obispo, 
1722, y Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; AA, Asuntos terminados 9, Cacique y justicias de Santa Ana al 
Subdelegado, 1803; Oficios y decretos 6, Cura de Umán al obispo, 12 de noviembre de 1807. 

61 Acerca de las pérdidas materiales, véanse Farriss, “Propiedades territoriales”, 188-189, AG1, México 898, Of- 
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enfrentaban la ruina económica, pero no hallamos en las lamentaciones ningún 
indicio de que hubieran españoles que literalmente se murieran de hambre. Su 
poder político y su fortuna, por pequeña que fuese, les permitían tener acceso a la 
mayor parte de las provisiones disponibles de granos, así como de los socorros de 
emergencia que pudieran llegar de fuera. La muerte por inanición quedaba reser- 
vada a los pobres. La mayoría de los pobres de la península eran mayas, pero no 
todos los mayas eran pobres. Y las hambrunas revelan con meridiana claridad las 
desigualdades económicas entre ellos. 

Los macehuales eran los primeros en morir de hambre, pues carecían de reservas 
significativas de alimentos y dinero para comprarlos o propiedades que intercambiar 

or el maíz controlado por los mercaderes. Cuando las autoridades evaluaron los 
efectos de la hambruna de 1769-1774 (la mejor documentada, aunque no la más seve- 
ra, de las hambrunas de la época colonial), se informó que en un pueblo tras otro la 
única gente que quedaba eran el bazab y otros principales. Muchos de ellos se habían 
visto Obligados a vender buena parte de sus posesiones para comprar maíz cuando se 
agotaron sus reservas.” Por lo menos habían sobrevivido. 

Lógicamente no todos los macehuales perecieron, pero una simple comparación de 
datos de población antes y después de las hambrunas refleja un panorama de devas- 
tación lo suficientemente atroz, aun sin los terribles detalles que leemos en los docu- 
mentos españoles.% Éstos mencionan cadáveres tirados en los caminos, abandonados 
a las aves carroñeras o apilados para arrojarlos luego sin contemplación alguna en 
grandes fosas. Hubo quienes informaron que las madres hambrientas mataban a sus 
hijos para comérselos, pero ninguno de estos reportes es de primera mano.** 

Otro flagelo eran las epidemias, que provocaban pérdidas comparables y sin 
discriminar tan abiertamente entre macehuales y principales. Las enfermedades 
llegadas del Viejo Mundo respetaban más las diferencias étnicas y la herencia 
inmunitaria que tanto españoles como africanos habían desarrollado gracias a su 
largo contacto con ellas. Sin embargo, los principales, sistemáticamente mejor ali- 
mentados, deben haber tenido cierta ventaja sobre los macehuales en términos de 
resistencia. Y la elite estaba protegida de la mayor parte de las penurias de la vida 
cotidiana del macehual. 
ciales reales a la Corona, 20 de octubre de 1745; México 3054, Gobernador a Julián de Arriaga, 11 de agosto de 
1767, AGN, Real Caja 54, una serie de cartas del gobernador al virrey, 1771-1772; Aa, Estadística, Relación jurada que 
hacen los curas, 1774; AG1, México 3057, Petición de los encomenderos a la Real Hacienda, 11 de septiembre de 1770, 
Encomenderos al gobernador, 1775, Informe hecho por el Ilustre Ayuntamiento de Mérida, 1775, y Gobernador a 
la Corona, 26 de octubre de 1775. 

62  AGI, México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuad. 1 y 2, testimonios de curas, capita” 
nes a guerra, caciques y justicias. 
63 Ai, México 3957, Estado general de todos los indios tributarios, 1o de febrero de 1774, registra 58 879 tribu- 


tarios (es decir, indios varones de 14 a 60 años de edad) en 1765, y 34776 en 1773: una pérdida del 41 por ciento. 
64 aci, México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuad. 1. 
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La vida de cualquier campesino y su familia se caracteriza por el trabajo arduo y 
la inseguridad material. En términos de regiones agrícolas, Yucatán no es particular. 
mente afortunado, sobre todo porque la lluvia es poco constante: a veces demasiado 
intensa, con tormentas tropicales; a veces muy poca o muy tardía. Por otra parte, en 
un año promedio el entorno es perfectamente capaz de sustentar la vida humana 
sin esfuerzos excesivos. El trabajo requerido para el cultivo de la milpa, aunque 
pesado, llega por temporadas, y el gasto total de fuerza de trabajo es menor que en 
la mayoría de los otros tipos de agricultura no mecanizada. Los españoles calcula- 
ban que un agricultor de roza y quema podía satisfacer las necesidades básicas de 
su familia con menos de tres meses de trabajo por año.' ¿Dónde está entonces la 
dureza de la vida del macehual, si podía mantenerse trabajando sólo la cuarta parte 
del año? Si hubiesen tenido que mantenerse nada más a sí mismos su vida quizás 
habría sido relativamente fácil para los estándares campesinos. Dejando de lado los 
caprichos de la naturaleza, las epidemias y los males físicos ordinarios que pudieran 
incapacitarlo, las dificultadas estaban evidentemente en el excedente que se les exigía 
producir por encima de su sustento básico. 

En los documentos españoles a menudo se hace énfasis en la desidia y la pro- 
pensión a la indolencia entre los mayas. Nos preguntamos qué oportunidades ten- 
drían de abandonarse a ellas. En un informe hacendario de 1766 se calculaba que el 
campesino maya pagaba en tributo tanto como consumía en alimentos.% En realidad 
el cálculo sólo cubría el tributo y las otras capitaciones básicas y no la lista, bien 
establecida, de extras que aparecen en la tabla 1.1. Pero digamos que los pagos de 
tributo requerían por lo menos otros tres meses de trabajo y que las mujeres paga- 
ban sus cuotas tejiendo mantas. Eso todavía deja libre la mitad del año. Pero entre 
los repartimientos, los diversos reclutamientos legales de mano de obra y todo el 
trabajo extraoficialmente exigido por los españoles y por los indios principales, re- 
sulta dudoso que los macehuales hubieran podido disponer de mucho tiempo libre. 

Aunque difícilmente podían darse a la pereza, como afirmaban algunos, pro- 
bablemente los macehuales tampoco gemían y lloraban bajo un peso insoportable 
de impuestos y trabajo. La causa principal de sus estrecheces era la forma en que 
los españoles imponían sus demandas. Las cuotas de tributo no se modificaban en 
concordancia con las terribles pérdidas de población y, además, cualquier exención no 


65  AG1I, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737: “Para mantenerse [al indio] le sobra con trabajar 
tres meses al año”. Morley, Ancient Maya, 139-140, cita los estudios de la Carnegie Institution sobre el úrea de 
Chichén Itzá, que arrojan un cálculo de 48 días para la subsistencia básica y 78 días como promedio. 

66 Bn, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766: “Importa tanto lo que contribuye como lo que come”. 
Se calculaba que un varón adulto consumía 4 almudes de maíz por semana. El total anual de 17 cargas y 4 almudes 
(24 almudes = 1 carga), si se vendía al precio normal en la época de 2 reales por carga, redituaría 34 reales y 4 granos, 
comparados con los 31 reales para las capitaciones básicas. 
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qutorizada que decidieran los principales o los clérigos significaba un consiguiente 
aumento de la proporción de tributo y de servicio personal para los no exentos.” 
Las cuotas oficiales de tributo y trabajo simplemente representaban el mínimo que 
se les requería, mientras que el máximo fluctuaba de manera totalmente imprede- 
cible, dependiendo del capricho, la necesidad financiera o la avaricia de determinado 
gobernador, obispo, o sus subordinados.* Si confiáramos en la versión popular de 
la psicología moderna, diríamos que la gente se adapta mucho más fácilmente a 
una Carga pesada de trabajo que a la incertidumbre de no saber qué va a venir o qué 
se espera de ella, 

El abismo económico entre los macehuales y la elite sin duda había sido mayor 
en la época prehispánica, más que un mero margen de seguridad contra la catás- 
trofe. Pero el peso del régimen español que deprimió a la sociedad entera no recaía 
con igual fuerza en ambos sectores. En la práctica los principales estaban exentos de 
la mayor parte de las obligaciones impuestas, y era el trabajo de los macehuales el 
que mantenía a sus antiguos señores tanto como a los nuevos. 


Los intermediarios 


La capacidad de los principales para mantener su privilegiada posición económica se 
debía en gran parte a que conservaron el monopolio del poder político dentro de la 
esfera circunscrita de cada comunidad. Cómo lograron retener esa influencia pese 
ala introducción de un nuevo aparato de gobierno local será el tema de un capítulo 
posterior. Pero hay varios puntos que son relevantes aquí acerca de la naturaleza 
del poder político indígena y cómo era ejercido bajo el sistema de dominio indirecto. 

Desde el punto de vista de las masas mayas, el poder de sus gobernantes indíge- 
nas para premiar y castigar siguió siendo ilimitado, sujeto tan sólo a las restricciones 
impuestas por su responsabilidad de rendir cuentas ante las autoridades. Eran ellos 
quienes tomaban todas las decisiones que afectaban a la comunidad en general, 
desde el arreglo de conflictos de límites con pueblos vecinos hasta los programas de 
actividades para las fiestas anuales. Ellos arbitraban en todas las disputas dentro de la 
comunidad y administraban la justicia penal, salvo en los raros casos que podían im- 
plicar la pena de muerte (homicidio y rebelión), que estaban reservados en primera 
instancia al gobernador en Mérida. También controlaban los recursos públicos de la 
comunidad, incluyendo los servicios y las tierras comunales, que distribuían como 
parcelas familiares. 





67 Éste era el elemento más contundente del argumento contra las “excesivas” exenciones que se lee en los do- 
cumentos citados en la nota 60. 

68 Véanse las notas 44, 47-50, 55, 62 y 63 del capítulo ÍI sobre la documentación acerca de limosnas, derramas, 
tarifas, multas, propinas, repartimientos y requisiciones. 
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A menos que se diera a la fuga, no había escapatoria para el macehual que se 
considerara maltratado u oprimido por sus principales. Según la ley, cualquiera po- 
día recurrir sin costo alguno al Tribunal de Indios de Mérida,” pero además de que 
había que dar “propinas”, sólo los principales sabían leer y escribir y conocían lag 
formas legales y burocráticas. Como se verá más adelante, en las pocas ocasiones en | 
que llegaron a oídos de las autoridades las quejas de macehuales contra sus señores, 
los conocimientos necesarios provenían de una facción disidente o algún individuo 
perteneciente a la elite. 

La autoridad política de los principales mayas, aunque absoluta desde la perspec- 
tiva de los macehuales, estaba sujeta a muchas restricciones desde arriba, restricciones 
que hacían que tal autoridad fuera más onerosa sobre los vasallos que el poder 
ilimitado que habían tenido los señores como gobernantes independientes. Abundan 
en la historia de las colonizaciones europeas los ejemplos del efecto esclerótico del 
gobierno indirecto sobre los sistemas políticos indígenas. La presencia extranjera 
a menudo ha interferido, de manera deliberada o sin quererlo, con lo que podría 
considerarse el flujo natural (la dinámica interna) de tales sistemas. Á veces ha sos- 
tenido provisionalmente un régimen que flaqueaba o permitido el surgimiento de 
líderes locales ahí donde nunca los hubo. En el largo plazo, y con frecuencia en el 
corto, las demandas adicionales de los amos coloniales y sus normas ajenas han 
debilitado el liderazgo nativo con el cual esperaban contar. 

En el Yucatán colonial los conquistadores y los funcionarios que asumieron 
luego las riendas de la administración tenían todas las razones para respaldar la 
autoridad de los señores nativos, por lo menos en el nivel de las comunidades. Sin 
embargo, los españoles, que intentaban reforzar dicha autoridad desde arriba, 
introdujeron nuevas tensiones que la minaron desde abajo. Esa doble atadura se re- 
vela en las obligaciones de los líderes de responder a las exigencias de los españoles 
y ejecutar sus leyes, que por lo general eran incompatibles con sus obligaciones tra= 
dicionales de proteger el bien común de sus súbditos. En otras palabras, la capacidad 
de satisfacer los requerimientos de los españoles dependía de una legitimidad que 
éstos contribuían a erosionar. 

Los señores mayas de la época posterior a la Conquista tenían la poco envidia- 
ble tarea de hacer cumplir las reglas ajenas que siempre resultaban desagradables y 
a menudo incomprensibles para los subordinados. Las normas de comportamiento 


69 Véase ar, Justicia 1016, núm. 6, ramo 1, Residencia de Francisco Palomino, Defensor de naturales, 1573-1580; 
México 158, Testimonio de Luis Tello, Abogado de naturales, 1663; México 3056, Gobernador a la Corona, 8 de 
noviembre de 1767, y Protector de indios a la Corona, 11 de mayo de 1770, con material sobre la historia y el fun- 
cionamiento del tribunal. 

7o Véase Brown, “From Anarchy to Satrapy” y, entre los muchos estudios sobre los efectos del régimen colonial 
sobre los sistemas políticos africanos, véase Fallers, Bantu Bureaucracy. 
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españolas y mayas coincidían en muchos aspectos. Los delitos contra las personas y 
la propiedad, por ejemplo, parecen haber estado definidos en forma parecida en 
ambas sociedades. Mientras que algunos españoles denunciaban lo que considera- 
ban una propensión casi universal entre los mayas a la prevaricación y el perjurio 
(sin admitir lo bien adaptado que tal comportamiento estaba a las condiciones que 
ellos mismos habían creado), distintos observadores subrayaban el gran respeto de los 
indios hacia la propiedad y sus altos estándares de probidad en sus tratos entre sí 

con los españoles.” Lo que quiero decir no es tanto que había una evidente dispa- 
ridad entre el comportamiento de los mayas y el de los españoles, sino que existía 
una actitud similar en la manera como se definían los derechos de propiedad y, por 
lo tanto, también sus violaciones. 

Las reglas respecto de la violencia física tampoco presentan grandes divergencias. 
Hasta donde sabemos, el código maya no incluía el concepto de venganza familiar 
(por oposición a comunitaria) por el cual sería legítimo o incluso obligatorio que el 
grupo familiar lavara la ofensa contra uno de sus miembros, ni ninguna noción de 
pago de indemnización en lugar de venganza (dos conceptos que fueron objeto 
de gran recelo mutuo en la administración de la justicia europea en otras situa- 
ciones coloniales). Así pues, la responsabilidad de los señores mayas de castigar el 
robo, la agresión y delitos relacionados con ellos en sus comunidades, hayan o no 
sido tan poco frecuentes como lo sugieren los documentos, no representaba ningún 
conflicto con los principios de los mayas. 

Los códigos españoles y mayas diferían radicalmente en algunos otros temas, 
y se suponía que los funcionarios de las comunidades debían poner en práctica las 
nuevas reglas, por más que les parecieran sin sentido o molestas. Quizá las diver- 
gencias más comunes eran sobre los asuntos del matrimonio y la moral sexual. La 
Iglesia condenaba muchas de las uniones que para los mayas eran perfectamente 
normales como bígamas, adúlteras o incestuosas. Los mayas permitían el divorcio 
y su definición de consanguinidad contradecía por completo la del derecho ca- 
nónico. Siguieron respetando la prohibición de casarse con personas con el mismo 
patronímico, por distante que fuera el parentesco biológico.” Se ha dicho que los 
matrimonios entre primos cruzados era el esquema preferido por los mayas.” En 


71 Lizana, Historia de Yucatán, 40v, Aa, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe de Fr. José 
Baraona al obispo, 21 de mayo de 1770; aG1, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 19 de abril de 
1813. Los informes parroquiales, 1782-1784, en Aa, Visitas pastorales 3-6, incluyen el perjurio entre los vicios más 
comunes de los indios, pero ninguno menciona el robo o la estafa. También hay referencias al contraste entre los 
estándares de probidad de los mayas y los españoles en los documentos de las cofradías en AA. 

72 Todas las matrículas parroquiales posteriores (en AGA) y censos casa por casa que se conservan (Aa, Esta- 
dística, 1798-1821) dan fe de la extrema rareza de los matrimonios entre personas con el mismo apellido. Miles, 
“Sixteenth-Century Pokom-Maya”, 760-764, aborda un conflicto similar sobre las definiciones de consanguinidad 
en el derecho canónico y las reglas de parentesco de los mayas de las Tierras Altas. 


73  Eggan,“The Maya Kinship System”. 
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éste, los novios tendrían distinto patronímico pero, según el derecho canónico, 
también tendrían lazos de consanguinidad en segundo grado y por lo tanto no 
podrían casarse. La autoridad concedida por la Santa Sede a los párrocos en los 
reinos españoles para dispensar los impedimentos matrimoniales para los indios sólo 
alcanzaba al tercer y cuarto grados de afinidad y consanguinidad. No sabemos con 
qué frecuencia se habrá impedido a algún maya casarse con la persona elegida, 
si es que alguna vez sucedió. Sin embargo, todo el proceso de las averiguaciones 
que debían hacerse antes de correr las amonestaciones, y en particular las peticiones 
de dispensa inevitables en las comunidades pequeñas donde mucha gente estaba ne- | 
cesariamente emparentada entre sí, representaban gastos y complicaciones para los 
mayas, sobre todo teniendo en cuenta el hecho de que se añadían a las negociaciones 
realizadas por los casamenteros nativos de conformidad con sus reglas. 

Quizá muchos de los casos de concubinato de los cuales se quejaban los clérigos 
como seña de corrupción moral hayan sido matrimonios perfectamente válidos 
para los mayas, pero que no podían celebrarse en la iglesia en razón de impedimen- 
tos canónicos. Desde luego, los funcionarios mayas tenían que ser empujados por 
los misioneros para castigar a los culpables de esas uniones consideradas ilícitas. 
Mostraban la misma falta de diligencia en casos que los españoles definían como bi- 
gamia y adulterio, siempre y cuando los culpables estuvieran abiertamente separados 
de sus cónyuges, mientras que perseguían con rigor a los adúlteros que no habían pa- 
sado por un divorcio estilo maya.” Según los encargados de las parroquias, los mayas 
tenían una actitud bastante laxa respecto de los tabúes del incesto. Supuestamente 
era bastante común la práctica del incesto entre padre e hija y ni siquiera era motivo 
de vergúenza. Según se informa, los mayas lo explicaban diciendo “Haciéndolo así 
comen (los padres) el primer fruto de su trabajo”.?* No podemos saber si tales in- 
formes eran fidedignos o fruto de la imaginación de los misioneros. 


74  Ladefinición eclesiástica de los impedimentos por consanguinidad y afinidad prácticamente se han mantenido 
sin cambios desde bastante antes del Concilio de Trento. Para la explicación de los diversos grados e impedimentos, 
véase el Código de derecho canónico, Lib. 2, cánones 96 y 97, Lib. 3, cánones 1076 y 1077. 

75 Los requisitos para el matrimonio entre los indios, incluyendo dispensas, averiguaciones y amonestaciones, 
se abordan en 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios. Véase también Ordenanzas de 
Tomás Lopez, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19; AG1, México 369, Avisos del obispo “Toral para los padres curas 
y vicarios..., s/f (ca. 1565); Aa, Visitas pastorales 3 (Seyba, 1781, Ticul 1782), 4 (Becal, 1782) y 5 (Xcan, 1784). 

76 Acerca de los casamenteros, véanse Landa, Relación, 101; AA, Real Cedulario 5, Actas del definitorio francis- 
cano, mayo de 1657; 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios. Según las Ordenanzas de 
García de Palacio, 1584, (AG1, Indiferente 2987), los preparativos del matrimonio también incluían la aprobación 
de los batabes y principales a cambio de tarifas o “regalos”. 

77 Véase, por ejemplo, “Visita de García de Palacio, 1583”. En otro caso (Aa, Visitas pastorales 5, Sisal de Valla- 
dolid, 1784), el batab denunció ante el obispo a dos sirvientes adúlteros del cura que daban escándalo en el pueblo 
bajo la protección de su patrón. 

78 Aa, Visitas pastorales 4, Informe de la parroquia de Teabo, 1782. Véase también el material citado en la notar. 
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La resistencia de la comunidad y la desidia de los funcionarios locales constituían 
un obstáculo permanente para los esfuerzos de los clérigos por suprimir prácticas 
que consideraban pecaminosas, supersticiosas, incivilizadas, insalubres o simplemente 
poco decorosas. En multitud de temas (los procedimientos terapéuticos para los en- 
fermos, el duelo por los muertos, la forma de vestir y el uso del alcohol en celebraciones 
religiosas, por sólo mencionar algunos) los mayas estaban en profundo desacuerdo 
con sus nuevos amos acerca de lo que era aceptable tanto en el precepto como en 
la práctica. Y los funcionarios nativos se veían atrapados en el dilema clásico del 
intermediario, arriesgándose a ser castigados si no sancionaban comportamientos que 
ni ellos ni la comunidad en su conjunto consideraban en absoluto oprobiosos.” 

El papel de recaudadores de tributos y de testaferros era el más desagradable 
tanto para los líderes mayas como para sus súbditos. La obligación de los mace- 
huales de mantener a la clase dirigente no era una novedad colonial. Nadie parece 
haber cuestionado el principio del tributo y el trabajo obligatorio (tomando en 
cuenta que cualquier protesta habría sido inútil); el asunto era más bien cuánto y 
cómo se distribuían las responsabilidades. “Iodas las penurias derivadas del sistema 
fiscal y todos los abusos extralegales recaían en el macehual por la vía de sus propios 
gobernantes. Los funcionarios locales mayas eran responsables directos de la 
entrega de las cuotas de tributos de cada comunidad. Cuando la población dis- 
minuía por abajo de los cálculos oficiales, debían elegir entre poner la diferencia 
de su bolsillo, con la consiguiente ruina financiera, o prorratear el tributo faltante 
(de los que habían muerto o huido, o que simplemente no podían pagar) entre los 
tributarios restantes.* Los mismos oficiales de república eran responsables de que 
se cumplieran los turnos de trabajo obligatorio, tanto los autorizados como los no 
autorizados, echando mano de una reserva reducida de tributarios no privilegiados 
que había que reclutar a la fuerza para hacer reparaciones en la iglesia del pueblo, 
O que eran conducidos con mayor frecuencia a otras partes para prestar servicio 
personal en casas de particulares, pues el párroco había logrado adelantarse y aca- 


79 Véanse 1, Constituciones sinodales, 1722, y AG1, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584, las 
cuales especifican los castigos de multas, azotes, destitución del puesto y exilio por no poner en práctica el reglamen- 
ro. Entre las muchas quejas acerca de la complicidad de los batabes y otros funcionarios en las transgresiones de sus 
súbditos, véanse AG1, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584; México 3167, Franciscanos al Consejo 
de Indias, 3 de mayo de 1586; Sánchez de Aguilar, Informe, 72, 180; AGH, México 369, Obispo a la Corona, 24 de 
febrero de 1643 y 11 de enero de 1686; Aa, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe de Fr. José 
Baraona al obispo, 21 de mayo 1770; Ásuntos pendientes 3, Francisco Bravo al obispo, 30 de marzo de 1818. Entre los 
casos documentados de hatabes destituidos por complicidad y por no aplicar el reglamento, véanse AGI, México 369, 
Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686, y México 3053, Causa de remoción del cura de Becal, 1767. 

80  AGI, México 1035, Gobernador a la Corona, 20 de agosto de 1700; México 1039, Testimonio de la visita... 
Costa, 1722, y Testimonio de la visita... Camino Real, 1723; México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de octubre 
de 1745; AA, Visitas pastorales 1 (Bolonchenticul, 1768), 4 (Becal, 1782), 5 (Tixcacaltuyú) y 6 (Tixcacalcupul, 1784, 
acerca de la Bula de la Santa Cruzada); Ásuntos pendientes 3, Queja de Pedro Ceh, 1811. 
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parar parte de la reserva local de mano de obra, o porque la oferta de ésta había sido 
diezmada por hambruna o epidemia. Para los funcionarios y patrones españoles las 
cuadrillas de trabajo obligado eran simplemente cuotas, un determinado número de 
operarios, sin saber ni preocuparse de qué individuos las conformaban ni si estaban 
cumpliendo más semanas de servicio que las acostumbradas por año. | 

No sabemos si los macehuales tenían que entregar más tributos y cumplir más ser= 

vicio que en tiempos prehispánicos, pero sí podemos afirmar que recibían menos a. 
cambio: menos de parte de sus propios gobernantes y muy poco de los españoles, 
cuya contribución al bien común en términos de los mayas debe haber sido cercana: 
a cero, cuando no inferior. Hasta cierto punto, los misioneros, los encomenderos y 
luego los hacendados establecieron relaciones clientelares con los mayas. Todos los 
párrocos tenían una función ritual reconocida que los mayas apreciaban. Muchos in: 
tentaban, por distintas razones, proteger a sus feligreses de las extorsiones de otros 
españoles; algunos incluso se abstenían de imponer obligaciones fuera de la norma y 
otros fueron auténticos benefactores. La presencia de los encomenderos y hacenda- 
dos era menor, para bien y para mal, pero de cualquier manera sabemos que tenían 
cierto interés por el bienestar de sus tributarios o trabajadores residentes y a veces. 
podían salir en su defensa. Con esas excepciones, más la figura distante del Protec- 
tor de Indios (cuya eficacia era limitada aun cuando su celo no lo fuera), el elemento: 
de reciprocidad estaba por completo ausente. Trabajar para sus señores naturales y. 
en proyectos comunitarios podía redundar en algún beneficio directo, pero nada se 
obtenía a cambio de trabajar para otros individuos o para el Estado en los caminos 0: 
fuertes para defender las conquistas territoriales de los españoles. 

Al evaluar los efectos del régimen español sobre la sociedad maya, y por supues- 
to los de cualquier régimen colonial, hay que cuidarse de imaginar una Edad de Oro 
precolonial de armonía y prosperidad destrozada por los forasteros intrusos. Pode- 
mos dar por hecho que es inherente cierto grado de tensión en cualquier sistema de 
dominio de los muchos por los pocos, y el arreglo recíproco que he descrito entre las: 
elites y los macebuales no implica ni un intercambio igual de beneficios ni la ausencia 
de conflicto entre ambos grupos. La diferencia reside sobre todo en el grado. Supo= 
nemos que bajo el sistema prehispánico había ciertas restricciones prácticas, si no 
es que morales, para la opresión y la explotación, las cuales no podían ser ignoradas 
impunemente por los señores indígenas, que dependían de la aceptación popular (si 
no es que del consentimiento expreso). Pero como intermediarios en el sistema co- 
lonial sólo podían ajustar sus propias exigencias a lo que la comunidad era capaz de 
soportar, sin tener la capacidad de moderar las demandas de los conquistadores pot 
más dañinas que fuesen para su posición y para los vínculos sociales comunitarios. 
Si los macehuales nunca recibieron un pago justo bajo el antiguo régimen, como el 
nuevo, las discrepancias resultaban palmarias. 
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Señales de tensión social 


La comunidad maya confrontó a los gobernantes coloniales con un tejido social 
al parecer inconsútil. Ofrecía un panorama casi de letargo, de un estoicismo pa- 
cífico que podía trocarse en defensa pugnaz de la propia integridad contra otros 

ueblos o contra las presiones españolas, pero que mantenía una armonía perfec- 
ta dentro de sus propios límites. 

Desde cierta perspectiva esta visión es bastante atinada. No hay duda de que la 
división más significativa en la sociedad colonial se daba en paralelo con las líneas 
que separaban las castas. El dominio extranjero sentaba las bases para una soli- 
daridad entre los mayas que trascendía o difuminaba cualquier fisura interna que 
pudiera existir. Pero también había excepciones: informantes mayas que, sin amenaza 
de tortura, estaban dispuestos a avisar a los españoles de algún peligro al acecho, o 
a denunciar algún delito encubierto.* Lo que resulta asombroso es de lo poco que 
se enteraban los españoles, salvo por casualidad; es decir, lo bien que lograban los 
mayas subordinar sus conflictos y animosidades a la enemistad compartida y más pro- 
funda contra sus conquistadores. * 

Las pruebas acerca de las tensiones internas son muy escasas, en parte porque la 
regla general, aunque no absoluta, era presentar un frente unido, y en parte porque rara 
vez se manifestaban abiertamente los conflictos de cualquier género entre los mayas. 
Resulta particularmente difícil hallar muestras de hostilidad explícitamente dirigida 
contra los gobernantes indígenas. Entre los españoles había plena coincidencia en que 
los batabes y demás líderes eran capaces de obtener la más estricta obediencia de los 
macebuales. Algunos mencionan la severa férula de los ¿atabes, impuesta con el látigo 
(por cierto importado de España; no se sabe qué clase de coerción física se utilizaba 
antes de la Conquista), que inspiraba un profundísimo resentimiento.* Quizá sea 
cierto, pero no se manifiesta mucho en los documentos alguna percepción consciente 
de agravio. 

Como se mencionó en el capítulo 11, sólo he encontrado un caso en el que el 
descontento de los macehuales hizo estallar una rebelión contra sus propios diri- 
gentes (si hubiese ocurrido otro incidente similar sin duda habría figurado en los 


81 Además de los conocidos ejemplos de la conjura incendiaria de 1548 en Oxkutzcab (Lizana, Historia de Yucatán, 
sav-55) y el descubrimiento de las idolatrías de Maní (Cogolludo, Lib. 6, cap. 1), un caso de idolatría en Chemax (aG1, 
México 249, Residencia de Diego Quijada, 1565, Información hecha en Valladolid) y la rebelión de Jacinto Canek 
(Mexico 3050, Testimonio de autos sobre la sublevación, 1761, Tiburcio de Cosgaya al Gobernador, 20 de noviembre 
de 1761) también fueron reportados por indios. Véase también la nota 86 sobre las denuncias contra batabes. 

8 Los casos posteriores de idolatría documentados fueron descubiertos o bien por la vigilancia de los misioneros 
o por accidente. El cura de Yaxcabá explicaba que era imposible erradicar las “misas milperas” porque los indios no se 
denunciaban entre sí (Ac1, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813). 

8 Véanse los descargos presentados por los Defensores de naturales en AG1, Escribanía 305-A, Autos Tekax, 
1610, y Escribanía 318-A, Visita que hizo... Flores de Aldana, 1666. 
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archivos). El levantamiento se dio en el pueblo de Tekax en 1610. Unos lugareños, 
tras haber recurrido sin éxito a la autoridad española para que destituyera a su go- 
bernador, echaron mano de medidas más directas: en las festividades del carnava]: 
alborotaron a la mayor parte del pueblo para derrocarlo por la fuerza y matarlo, 
No lo lograron. El gobernador pudo refugiarse en el convento franciscano y fie 
rescatado de sus enemigos por una fuerza española que llegó al galope desde Maní 
al enterarse de que los frailes estaban sitiados. Finalmente el gobernador fue reem= 
plazado, pero demasiado tarde para satisfacer a los cabecillas, que para entonces 
habían sido ejecutados en la plaza mayor de Mérida o sentenciados a trabajos | 
forzados en las fortificaciones de Campeche.'* 

No era una simple guerra de clases, mucho menos una guerra de castas. Los re- 
voltosos fueron muy selectivos. No sólo respetaron a los dos frailes desarmados 
que buscaron apaciguarlos y a otro español que estaba de visita en el pueblo, sino que 
también respetaron las vidas y haciendas de todos los notables de la localidad, salvo al 
gobernador y sus colaboradores más cercanos, a dos de los cuales casi mataron y cuyas 
casas fueron destruidas. Pero la cólera iba dirigida sobre todo contra el gobernador, 
a quien los sublevados, según dijeron, pretendían arrancarle el corazón. Estaban 
trepando los muros del convento para cumplir su amenaza cuando llegó la fuerza 
de rescate. 

La rebelión muestra algunos otros rasgos peculiares, además de su enfoque casi 
exclusivo en la figura del gobernador. Las fechorías de ésta, tal como se enumeran 
en la lista de agravios presentada, no tenían nada de excepcional en ese tiempo y 
lugar. Si los tributos adicionales, los reclutamientos para trabajos forzados sin pago 
y los azotes hubiesen sido razón suficiente para rebelarse, el Yucatán colonial nunca 
habría estado en paz. En este caso contaba también el papel ambiguo desempeñado 
por el batab hereditario, aunque no residente, del pueblo, aquel don Fernando Uz 
cuya trayectoria se describió en el capítulo TIT. Uz, cuya antipatía hacia el go- 
bernador designado quedó manifiesta en el juicio, había ayudado a los rebeldes a 
preparar sus anteriores y fallidas peticiones para la destitución de su enemigo. Las 
cosas probablemente hubieran ido más allá de lo que él planeaba, pero tal parece 
que era por lo menos indirectamente responsable de que ese descontento normal 
de los macehuales, que pudo haber sido endémico, se haya traducido en este acto 
extraordinario, y hasta donde sabemos único, de desafío abierto. 

Pese a todos los signos de descontento de los macehuales, quizás agitado, que no 
inventado, por Uz, la rebelión de'Tekax cabe más bien en la categoría de faccionalismo 
de elite que en la de lucha de clases. Lo mismo puede decirse de las referencias a 
la opresión de los pobres contenidas en los textos mayas coloniales llamados libros 
de Chilam Balam, escritos por y para los miembros de la elite, que expresan (entre 


84  AGI, Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610. 
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muchas Otras cosas) su preocupación por distinguir entre gobernantes legítimos e 
¡legítimos, pero no contienen manifestaciones contra el orden social en general.» 

Otro movimiento, más exitoso, contra el hazab de Tzotzil a finales del siglo xv11 
tiene ciertos paralelos con el caso de Tekax. El acusado fue condenado, destituido 
del cargo y desterrado del pueblo por haberse enriquecido a expensas de sus vasa- 
llos permitiendo que los agentes del repartimiento hicieran trampa con las cuotas 
(aunque de esto, según se concluyó, él no sacó provecho personal) y a través del 
trabajo no pagado de los macehuales. Se trataba de prácticas frecuentes. Resulta 
evidente a partir de los testimonios recabados de los otros principales del pueblo 
que el mayor delito del 4atab, origen de la denuncia en su contra, fue su imposición 
para un cargo municipal de un candidato que venía de otro pueblo y por lo tanto 
era inaceptable para los principales de la localidad.** 

Las riñas y luchas de facciones dentro del grupo dirigente parecen haber sido la 
fuente principal de conflicto en la sociedad maya de la época, igual que en tiempos 
prehispánicos. Hay dos explicaciones posibles para la virtual ausencia de conflicto 
abierto “de clases”, y no se excluyen mutuamente. Una es que, fuere cual fuere, el des- 
contento de los macehuales carecía de foco. Era vivido como una sensación difusa 
de enajenación, más fuerte o más débil según variaban las condiciones concretas del 
individuo y que se manifestaba en términos generales a través de diversos actos 
antisociales (como esquivar las obligaciones comunitarias, emborracharse o darse a la 
fuga) dirigidos contra el sistema en su conjunto sin distinguir un blanco concreto. En 
otras palabras, simplemente puede no habérseles ocurrido a los macehuales cuestionar 
conscientemente los actos de sus gobernantes. Si se les ocurrió, y ésta es la segunda 
posibilidad, quizá les haya impedido manifestar su resistencia la misma sensación 
de inutilidad que hizo que fueran tan raras las rebeliones contra los españoles. Los 
riesgos eran altos y muy escasas las probabilidades de éxito. Incluso presentar quejas 
ante las autoridades españolas conllevaba riesgos. Á menos que los quejosos logra- 
ran la destitución del gobernante, se exponían a su venganza, como lo constataron 
los quejosos de Tekax.*" Esa combinación del riesgo, la costumbre del respeto y la 
simple ignorancia de los trámites burocráticos contribuye a explicar por qué los 
quejosos que lograron su propósito fueron todos claramente inspirados y asesorados 
por facciones rivales dentro de la elite. 





85  Roys, Chumayel, sólo contiene una sección que se refiere claramente a la opresión de los »macehuales por sus 


señores nativos, pero tiene muchas que hablan de los gobernantes legítimos por oposición a los “advenedizos” 
) 


(75, 83-84, 89; 91, 92-93, 103, 105-106, 112, 124, 149). 

86 ací, Escribanía 318-A, pieza 9, Querella de los indios principales del pueblo de Tzotzil, 1670. La visita del 
gobernador Flores de Aldana y las subsecuentes investigaciones ofrecieron una oportunidad para que surgiera una 
serie de casos similares, todos promovidos por principales de los pueblos; véase Escribania 318-A y 318-B, Visita 
que hizo... Flores de Aldana, 1666, piezas 1-143; Escribanía 318-A, cuad. 13, Averiguación... Fr. Luis de Cifuentes 
Sotomayor, 1669; Escribanía 317-A, cuad. 2, Autos por donde constan los repartimientos, 1670. 


87 Aci, Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610. 


261 


262 


UN ORDEN SOCIAL FRÁGIL 


Conscientemente o no, los macehuales por lo general se abstenían de protestar 
de manera directa y en cambio recurrían a formas más sutiles, comunes entre quienes 
carecen de poder en muchas sociedades y que ofrecen un desahogo provisional sin 
desafiar en serio el orden social. Era fácil para los españoles soslayar tal comporta- 
miento o, cuando no se podía pasar por alto, resultaba conveniente atribuirlo a la 
perversión moral de los mayas. 

Las batallas ficticias y la ebriedad tolerada en que participaban los hombres en las 
fiestas de los pueblos servían para aliviar tensiones y hostilidades que habrían podido 
ser peligrosas si no se circunscribieran a tales ocasiones rituales. Ambas prácticas 
parecen haberse originado en tiempos prehispánicos.* Su propósito posiblemente 
haya sido en parte el mismo, aunque la ebriedad ritual tenía (y tiene aún hasta cierto 
punto) la función de facilitar el acceso a lo sobrenatural al producir un estado alte- 
rado de conciencia. En la época colonial las fiestas permitían suspender las reglas 
normales de decoro y deferencia. Daban a los mayas una licencia temporal, en medio 
de lo que para los españoles resultaban execrables depravaciones, para expresar 
abiertamente cualquier animosidad personal o conflicto faccioso que hubiese estado 
fermentándose en el caldero del pueblo. Bandas de jóvenes se apedreaban con 
naranjas y otras frutas, y durante el carnaval se desdibujaban los límites entre la 
guerra ritual y la real, pues las parcialidades y las rancherías tenían fuerzas pertre- 
chadas con arcos y flechas e incluso con armas de fuego.* Sólo una vez, al parecer, 
esta lucha más o menos tolerada se convirtió en ataque contra la autoridad esta- 
blecida: en la rebelión de Tekax. Por lo general, los macehuales borrachos desafiaban 
la autoridad de sus funcionarios, e incluso la del párroco, con pequeños gestos de 
desquite personal: rehusándose a obedecer sus órdenes o mofándose de ellos. Hay 
que contrastar tales actos con la profunda reverencia que en días normales se daba 
por sentada. Si un macehual no se quitaba el sombrero para dirigirse a un superior podía 
ser castigado con azotes por su falta de respeto. Esa suspensión festiva de las reglas 
no significaba que la sociedad estuviese derrumbándose. Los carnavales y otras cele= 
braciones parecidas son considerados rituales muy flexibles y ambiguos. No sólo 
pueden ser utilizados para desafiar, sino también, y quizá con más frecuencia, 


88 La ebriedad ritual prehispánica asociada con las celebraciones religiosas está bien documentada. La in- 
formación sobre las batallas ficticias es mucho menos clara, pero Landa, Relación, 94, 144, 158, menciona danzas 
en las que se escenifican batallas y danzas de guerreros que posiblemente fueron predecesoras de las batallas 
ficticias coloniales descritas como de origen prehispánico por Ciudad Real, Relación, 2: 411-412. 

89 Los combates callejeros con naranjas y piedras que se mencionan como práctica común en Aci, Escribanía 
305-A, Autos Tekax, 1610, parecen ser algo intermedio entre las muy ritualizadas batallas descritas por Ciudad Real, 
Relación (1588) 2: 406, 411-412, 463, y los conflictos más serios (también considerados frecuentes) contra los cuales 
legisló el gobernador, en act, México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 7. Véase Bricker, Ritual 
Humor, 84-126, sobre la guerra como tema dominante en el carnaval de Chamula, en los Áltos de Chiapas, y 124-125, 


acerca de las batallas ficticias (con boñiga de caballo) en las que luchaba un barrio contra otro. 
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ara reafirmar y reforzar el orden establecido a través de inversiones simbólicas 

canalizando la hostilidad dentro de los márgenes seguros del ritual prescrito.* 
Sin embargo, entre los mayas de la época el comportamiento festivo no quedaba del 
todo contenido dentro de las fronteras cronológicamente bien definidas de las fiestas. 
Según todas las crónicas, uno de los contrastes más notorios en la conducta de los 
indios antes y después de la Conquista fue el uso del alcohol, y el comportamiento 
asociado con éste se extendía a la rutina cotidiana durante el resto del año. 

Afirmaban los párrocos que la ebriedad era el mal más generalizado de la so- 
ciedad maya y la madre de todos los otros vicios a los que propendían los indios. 
Pendencias, pereza, incesto, concubinato, tibieza en la devoción, desobediencia, 
mentira: todas ésas y otras enfermedades espirituales y sociales podían atribuirse a 
la ebriedad.” Aunque la idolatría también estaba incluida en la lista, los misioneros 
no se referían en principio al ba¿ché, la bebida fermentada de miel y corteza asociada 
con los ritos paganos, sino al aguardiente de caña introducido por los españoles. 

El aguardiente tenía un doble atractivo para los mayas. No sólo inducía un 
estado temporal de bienestar en el que podían olvidar sus cuidados, miserias y 
estrecheces, sino que también ofrecía un pretexto para ignorar las reglas aun cuando 
las recordasen. Se podía castigar a alguien por borracho, pero el derecho español 
también permitía aducir la ebriedad como circunstancia atenuante de cualquier 
acto cometido en tal estado. Según algunos eclesiásticos, los mayas con frecuencia 
recurrían a la ebriedad como pretexto para la insolencia y la insubordinación, tan- 
to hacia sus propias autoridades como hacia los españoles, y fingían con facilidad 
los síntomas cuando les convenía. Puede ser pero también hay datos que llevan a 
cuestionar qué tan frecuentemente era necesario fingir. 

William Taylor, en su estudio Drinking, Homicide and Rebellion in Colonial 
Mexican Villages, que se refiere a las poblaciones del Altiplano Central, afirma que 
se exageraba el problema de la ebriedad entre los indios porque los españoles eran 
incapaces de distinguir entre el uso ritual del alcohol y la enfermedad social.” Puede 


go Entre los distintos trabajos recientes acerca del papel sociopolítico ambiguo de la licencia y el desorden 
rituales, véanse Burke, Popular Culture, 199-204; Davis, Society and Culture, 97-123; Gluckman, Rituals of Rebellion, 
y Abner Cohen, “Drama and Politics” y “A Polyethnic London Carnival”, que utiliza el modelo de las “relaciones 
colectivas en broma”. 

91. La mayoría de los informes parroquiales en aa, Visitas pastorales 4-6, 1782-1784, abordan con mayor o menor 
detalle la ebriedad generalizada entre los indios y los peligros del aguardiente en particular. Véase especialmen- 
te Becal, Bolonchenticul y Pich, 1782; Xcan, Chancenote, Nabalam, Telchac, Sisal de Valladolid, Tixcacaltuyú, 
Chunhuhub y Tixcacalcupul, 1784. En el capítulo X1 se hablará de la bebida y los banquetes rituales en relación 
con las fiestas religiosas. 

92 Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion, 68-72. Concuerdo con Taylor en que el consumo de alcohol no es 
una mera medida de tensión psíquica y social, y mucho menos una causa, como creían las autoridades. También 
encuentro pruebas de la época en Yucatán de que beber era ante todo una actividad social entre los indios. Pero 
yo daría más importancia de la que da Taylor a la desacralización parcial del consumo del alcohol, su tránsito a la 
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que sea cierto. Sin embargo, exagerar es una cosa e inventar es otra, y las pruebay, 
documentales del consumo de aguardiente en el Yucatán colonial indican que el 
problema sin duda existía tanto para los indios como para los españoles. | 

Las autoridades en Yucatán veían la bebida como causa más que síntoma. Sa= 
bían que los mayas prehispánicos, como los mexicas y otras etnias, habían logrado 
controlar el uso del alcohol y restringirlo al consumo ritual y al de los viejos y 
enfermos: los miembros de la sociedad a quienes se hacían concesiones especiales 
porque de cualquier manera no podían ya contribuir con su trabajo y ciertamente 
no amenazarían el orden político o social. Admitir que la ebriedad entre los indio S 
pudiese ser explicada en parte por los efectos social y culturalmente destructivos del 
régimen español no habría sido muy conveniente. Además, el negocio de abastecer 
a los indios de alcohol era demasiado lucrativo para suprimirlo. | 

Las leyes que prohibían la venta de bebidas embriagantes a los indios se cuen an 
entre las más inanes del código legal de la época. A pocas décadas de la Conquis= 
ta, los tratantes españoles ya recibían pingúes beneficios de la distribución de vino. 
a los principales mayas, y cuando la producción de caña de azúcar permitió la 
manufactura del aguardiente, más barato y potente, el consuelo del alcohol estuvo 
al alcance de la mayoría de los mayas.” Más precisamente al alcance de los varones, 
pues la ebriedad era entonces, como lo es hoy día, un comportamiento casi exclu- 
sivamente masculino. El aguardiente fue uno de los pocos bienes de consumo de la: 
cultura material europea que los mayas abrazaron. No está claro por qué no logra= 
ron disponer de su propia fuente de abasto de un bien tan preciado; quizá nunca: 
dominaron la técnica de la destilación. En cualquier caso, el control español del 
abasto y la distribución fue un elemento más de desigualdad económica. 

Cuando se creó el estanco del aguardiente en los reinos americanos, a finales: 
del siglo xv111, como uno de los muchos recursos inventados por los ministros de 
Carlos TI para incrementar los ingresos fiscales, aumentó también el incentivo 
para hacerse de la vista gorda ante los excesos de los indios. Debe haber sido obvio 
que buena parte de la producción se vendía a los mayas. Los españoles por lo general 
no bebían aguardiente, pues preferían el vino y los licores importados de España, 
Los mestizos y mulatos eran los otros grandes clientes del monopolio, pero, dado 





actividad común y cotidiana para cualquier reunión del tamaño que fuera y su novedosa conexión con el compor 
tamiento antisocial zo sancionado (en particular entre los macehuales). 

93 “Visita de García de Palacio, 1583”. Véase también aci, Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610; México 3048, 
Autos sobre venta de vino a los indios, 1609, y Auto del gobernador, 4 de enero de 1622; México 361, Ordenanzas 
del gobernador Esquivel, 1666, núm. 4. La primera queja que he visto sobre el aguardiente producido localmente 
(por oposición al vino importado) está en a1, México 1035, Fr. José de Frías al Provincial, 15 de junio de 1700, y el 
asunto se convierte en una preocupación central a lo largo del resto del periodo colonial; véase, además de la nota 
g1, AI, México 1037, Defensor de los naturales a la Corona, 15 de septiembre de 1711; Aa, Papeles de los señores 
Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770. 
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su número, no es posible que ellos hayan consumido la mayor parte del aguardien- 
te, ni siquiera del legalmente producido y mucho menos del fabricado en forma 
dandestina y que escapaba del control oficial. 

Debido a que tanto el monopolio del tabaco como el del aguardiente eran muy 
impopulares y fáciles de burlar, es imposible calcular el volumen de alcohol consumido 
en la época. Las ventas oficiales en la provincia sólo dan un mínimo, que era de 
147 883 frascos en 1780, y un cálculo conservador de la producción de las destile- 
rías ilegales podría triplicar ese volumen. Si damos por hecho que los mestizos 
y pardos bebían tanto como los indios, y si descontamos a las sobrias mujeres, en- 
tonces tendríamos un consumo anual promedio de 7.38 frascos de aguardiente por 
cada varón no blanco de más de siete años. El frasco era una medida grande usada 
generalmente para los vinos y los licores y que probablemente equivalía a una cán- 
tara castellana de alrededor de dieciséis litros. Si fuera así, entonces el consumo 
anual per cápita era de 118.1 litros, cifra que aumentaría considerablemente si se ex- 
cluyera a los menores de edad de entre siete y dieciséis años (una distinción que no 
existe en el censo), y bajaría a unos 109 litros si se incluyera a los adultos españoles. 
Aun tomando en cuenta el hecho de que en Yucatán no se bebía pulque ni mezcal, 
un consumo anual per cápita de por lo menos 109 litros de destilado de caña de 
alto contenido alcohólico parecería un problema social de proporciones mayores. 

Charles Gibson concluye su monumental estudio sobre los mexicas bajo el ré- 
gimen español diciendo que “si nuestras fuentes son fidedignas, pocos pueblos en 
toda la historia han sido más propensos a la ebriedad que los indios de la Colonia 
española”. Los mayas yucatecos parecen haber sido un poco más abstemios que 


94  AGI, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781, tiene cifras de las ventas del 
estanco y también de la población para 1780. El número de varones no españoles de siete y más años era 60130, y la 
cifra total, incluyendo a los españoles, era 65358. El argumento de que los españoles no eran los consumidores princi- 
pales se ve reforzado por el hecho de que en Mérida sólo se vendía al menudeo una cantidad relativamente pequeña: 
8700 frascos en la segunda mitad de 1784 (Ac1, México 3123, Cuentas del estanco de aguardiente, Mérida, 1785). 

95 No he logrado conseguir la medida precisa de un frasco en el Yucatán de la época; sólo sabemos que era un 
recipiente que equivalía a un barril (véanse, por ejemplo, aa, Cuentas de fábrica, Libro de fábrica, Chancenote, 1796- 
1819, y AGN, AHH 78, núm. s, Libro común de cargo de Real Hacienda, Campeche, 1799). Sobre la cántara, la medida 
estándar al mayoreo para vinos y alcoholes en Castilla en esa época, véase Hamilton, American Treasure, 199-160, 171. 
96 Me pareció que habría sido útil comparar Yucatán con otra sociedad campesina bajo un régimen extranjero y 
supuestamente dada a la bebida, como Irlanda, pero ahí la fabricación del whisky ilegal estaba tan extendida que cual- 
quier cifra carece de sentido (Connell, /rish Peasant Society, 1-50). Las cifras para el consumo anual en la Inglaterra antes 
de las campañas antialcohol de la década de 1820, de 105 litros de cerveza y 5.13 de licor (Brian Harrison, Drink and the 
Victorians, 69), parecen bajas, pero están calculadas para toda la población de ambos sexos y todas las edades. Véase para 
la ciudad de México la nota 98. Kula, Economic Theory of the Feudal System, con el cual algunos estudiosos han hallado 
paralelos en Iberoamérica, no da cifras de consumo per cápita en Polonia, pero muestra un incremento drástico en la 
proporción de los ingresos de la aristocracia terrateniente proveniente de la venta de alcohol al campesinado y sugiere 
que ésta se convirtió en un instrumento básico para desposeer a los campesinos de sus recursos (véanse 75, 134-137). 

97 Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 409. 
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los mexicas,% posiblemente porque los mayas tenían otro remedio para la insatisfac- 
ción social que era más eficaz que la bebida y también considerablemente menos 
riesgoso que la hostilidad abierta: podían darse a la fuga. 

Dada la alternativa de pelear o huir ante cualquier situación difícil, el macehual 
maya casi siempre consideraba más fácil evitar el conflicto. Puede decirse que tal 
tendencia prevalecía en cualquier tipo de enfrentamiento dentro de la comunidad: ren- 
cillas personales con vecinos y parientes, quejas contra funcionarios locales. Quizá 
sea bastante atinado decir que la comunidad colonial era pacífica gracias a que 
la posibilidad de abandonar el poblado fácilmente constituía una válvula de escape, 
Vienen a la memoria los “reinos pacíficos” de las colonias de la Nueva Inglaterra 
donde la armonía se lograba mediante la exclusión de cualquier elemento inadap- 
tado.” No encontramos prácticamente entre los mayas las acusaciones de brujería 
que, según se afirma, suelen ser un recurso muy favorecido para expulsar a esos 
indeseables o lidiar con tensiones sociales en pequeñas comunidades primitivas,'o 
Los misioneros, que sabían mucho sobre las creencias mágicas de sus feligreses y 
eran tolerantes, mencionan muchas veces “necias supersticiones”, pero sin relación 
con la paz social.'” 

La facilidad de distanciarse físicamente cuando los vínculos sociales resultaban 
demasiado onerosos significaba que tales vínculos eran más tenues en las Tierras 
Bajas mayas que en cualquier otra zona donde el tránsito fuera más difícil, más com- 
plicado sobrevivir, o donde los espacios ya estuvieran ocupados por otras personas. 
Puede que haya habido periodos antes de la Conquista en los que las densidades 
de población fueran lo suficientemente altas en áreas bastante extensas como para 
que los miembros insatisfechos de las comunidades no tuvieran más remedio que 
aguantar ahí donde estaban. Pero ciertamente no era el caso en el Yucatán del Pos- 
clásico, y mucho menos en el de después de la Conquista. Las zonas de frontera 
escasamente pobladas y las grandes extensiones de selva que había entre los poblados 
y rancherías ofrecían amplios horizontes para los socialmente desafectos. 


98  Scardaville, “Alcohol Abuse and Tavern Reform”, nota 7, calcula un consumo de aguardiente per cápita en la ciu- 
dad de México de entre 9.46 y 15 litros entre 1797 y 1804, presumiblemente basándose en las ventas oficiales y tomando 
en cuenta el total de la población de más de quince años (645, nota 11). Si se calculara con las mismas bases que mis cifras 
para Yucatán, de tres veces el consumo oficial (a juzgar por las pruebas ofrecidas en el artículo acerca de una activisima 
producción ilegal), y se descontara la mitad de la población (mujeres), resultaría una cifra de entre 56.7 y 90.8 litros. Sigue 
siendo inferior a la de Yucatán, pero habría que sumarle 707 litros de pulque per cápita anuales. 

99 Ver Zuckerman, Peaceable Kingdoms. 

100 Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic, y Kluckhohn, Navaho Witchcraft, son dos enfoques clásicos 
del tema. Véase también, para un estudio moderno de un caso mesoamericano, Selby, Zapotec Deviance. 

101 AA, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770, 
sugiere que los mayas retomaron la idea de los españoles, que a menudo los acusaban de brujería. Véase también 
Cuentas de Fábrica, Libro de Fábrica, Chancenote, 1796-1819, Cura de Chancenote al obispo, 1813, y Ac1, México 
3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 19 de abril de 1813 (cura de Yaxcabá). 
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La comunidad maya presentaba en su seno una línea divisoria entre quienes 
tenían acceso al poder y la fortuna y quienes no lo tenían. Y en esto los espa- 
ñoles no tenían nada que ver, como tampoco con el entorno físico que hacía que 
la dispersión fuera una respuesta tan fácil para cualquier fricción interna. Pero, 
sin saberlo, los conquistadores contribuyeron en gran medida a esa dispersión al 
debilitar los delicados vínculos de reciprocidad que subyacían a la organización 
corporativa de la familia y que aportaban al macebual cierto valor a cambio de su 
sometimiento a las presiones sociales de la comunidad. 
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Los mayas de la época colonial cambiaban de lugar de residencia con enorme 
facilidad y a tales distancias que si bien parecerían creíbles para los estadounidenses 
contemporáneos, no así para unos campesinos que se desplazaban a pie. Puede ser 
que, en general los miembros de las sociedades agrarias premodernas, hayan sido 
más móviles en términos geográficos de lo que normalmente se supone, mucho antes 
de las migraciones de gran escala asociadas con la industrialización. Quizás este- 
mos frente a una cuestión de grados más que de contrastes. Aun así, los mayas de 
las Tierras Bajas parecen haber sido sorprendentemente inquietos para-un pueblo 
definido como sedentario. 

Para los historiadores de los reinos españoles de América no es nada extraño que 
los indios no se quedaran en los poblados donde los conquistadores los habían halla- 
do o en los que fueron reubicados después. Su propensión a la trashumancia por lo 
general se interpreta como una respuesta directa al dominio español, un fracaso de 
los mecanismos de control y un problema más o menos irritante para las autoridades 
coloniales. Era también un síntoma de disolución social de la comunidad indígena, 
dentro de cuya seguridad familiar la población nativa, asediada, supuestamente se 
refugiaba contra las presiones del dominio extranjero. 

Ya argumenté antes que la cohesión social y el fenómeno vinculado con ella 
de la integración territorial, deben ser vistos como procesos más que como situa- 
ciones acabadas. Esos procesos pueden alcanzar un equilibrio en ciertos puntos, 
pero son inherentemente inestables, en particular en el entorno abierto de las 
Tierras Bajas mayas. El esquema de movilidad demográfica en el periodo colo- 
nial sugiere que entre los mayas surge una tendencia a la fragmentación física 
cada vez que la cohesión social se debilita en el centro: cuando el quid pro quo 
para los inconvenientes de vivir juntos y servir a unos señores se torna inadecua- 
do. Los esquemas bien documentados de la época pueden contribuir a interpretar 
ciclos anteriores de consolidación y disolución que los restos arqueológicos tan 
sólo llegan a sugerir. 

El movimiento puede ser gradual y no necesariamente provenir de algún cata- 
clismo masivo. Generalmente se usa el término “colapso” para referirse al final del 
periodo Clásico de la historia prehispánica y también para el final de la hegemonía 
de Mayapán en el Posclásico. Pero si el comportamiento de los mayas coloniales 
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indica algo, quizá la metáfora menos exagerada de “desmoronamiento” sería más 
apropiada: la gente abandonaba poco a poco los centros de población. Á veces se 
mudaba muy lejos, pero lo que es igualmente significativo en términos demográ- 
ficos es el lento goteo hacia el campo circundante: una “huida a los suburbios” en, 
versión maya. 

Nunca podremos saber la magnitud exacta del fenómeno. Sin embargo, cuando 
juntamos elementos de diversas fuentes tenemos indicios de que una gran propor- 
ción, bastante más de la tercera parte, de la población nativa de Yucatán vivía en un 
momento dado permanentemente separada de sus pueblos congregados a resultas 
de tres tipos distintos, aunque interrelacionados, de movimientos demográficos, 
que he llamado huida, deriva y dispersión.' La huida, tal como se describió en el 
capítulo 11, se refiere a la fuga de los indios del régimen colonial cruzando la fron- 
tera a territorio no pacificado; la deriva se refiere a la migración a otras comunidades 
dentro de la zona bajo el dominio más o menos consolidado de los conquistadores, y 
la dispersión indica la creación de asentamientos satélites por la fisión demográfica de 
un pueblo-cabecera agrupado o congregado. Ninguno de estos casos es ejemplo 
de migración en masa, salvo por su producto global. Sin embargo, el efecto cumu- 
lativo de tales movimientos, aunque en pequeña escala y descoordinados en lo 
particular, fue muy profundo en los arreglos sociales de los mayas. 


La deriva 


Una buena parte, quizá la mayoría, de los mayas que dejaban sus comunidades pre- 
fería no escapar del dominio colonial; eran personas que simplemente se mudaban a 
otra comunidad dentro de la zona conquistada. Estos movimientos mucho más mo- 
derados dentro del mismo universo compartido parecen tan sin sentido que merecen 
el título de “deriva”. Es uno de los fenómenos más desconcertantes de la historia 
colonial maya. ¿Por qué la gente se habrá tomado la molestia de desarraigarse y cam- 
biarse de una comunidad a otra que era la copia exacta de la que dejaba, pues ofrecía 
el mismo estilo de vida, los mismos derechos, las mismas obligaciones? ¿Qué ga- 
naba, o por lo menos qué esperaba ganar con tal desplazamiento? 

El fenómeno de la deriva es patente en los censos que establecen la distinción 
entre naturales, es decir los nacidos en el distrito, y forasteros (a veces se usa el tér- 
mino maya nachilcahob).? Asimismo, muchos de los registros parroquiales que se 


1 Amplío y reviso aquí una discusión anterior de los movimientos de población en Farriss, “Nucleation 
versus Dispersal”. 

é AGI, Contaduría 920, Matrícula de los pueblos, 1688 (curatos seculares); México 1039, Testimonio de las 
certificaciones dadas, 1721 (doctrinas franciscanas); México 3047, Estado general de todos los indios tributarios, 10 
de febrero de 1774. Véase también México 1037, Auto del gobernador, 6 de marzo de 1710. 
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conservan asientan el origen de los padres, los contrayentes y padrinos de bautismos 

bodas, así que en muchos casos es posible discernir los esquemas de la migración. 
La proporción de recién llegados podía variar considerablemente en el tiempo y de 
parroquia en parroquia, En un censo de finales del siglo xv11 las cifras fluctuaban 
de cero a 35 por ciento del total de la población de las parroquias. Un estudio de 
cuatro de ellas (Umán, Conkal, Tixkokob y Sotuta) en el periodo colonial tardío 
revela un rango de 22.1 por ciento para Sotuta en la década de 1720 a 76.6 por ciento en 
Umán en los primeros años del siglo xIx.* Ulteriores trabajos sobre los documentos 
parroquiales existentes y Otros censos posiblemente todavía no conocidos quizá 
revelen que los datos con los que actualmente contamos son un tanto excepciona- 
les. Pero a menos que recibamos tal revelación bastante improbable, estamos ante un 
índice de migración interna de comunidad a comunidad considerablemente más alto 
que el normal para la Nueva España. Pese a numerosas lagunas en los documentos, 
podemos medir este fenómeno con cierto grado de certeza que no se equipara con 
nuestra capacidad para explicarlo. 

Es difícil detectar esquemas significativos en el laberinto de huellas entrecruzadas 
que dejaban los migrantes. Uno de los principales obstáculos para hallar una ex- 
plicación satisfactoria de los movimientos es que tendemos a verlos como acción 
unitaria, cuando en realidad tendríamos que desglosarlos en tres acciones u opciones 
separadas, que a veces respondían a conjuntos distintos de motivos. Esas opcio- 
nes eran: abandonar el lugar de origen, no regresar y establecerse en otra parte. 

Las migraciones a grandes distancias no siempre, y ni siquiera generalmente, 
se daban con un flujo constante. Su causa inmediata solía ser una crisis específica: 
hambruna, epidemia o algún sobresalto político que daba pie a que la gente se dis- 
persara, y, en la época colonial, había pueblos que podían casi vaciarse de un día para 
otro.“ Tales deserciones generales solían ser transitorias. La gente quizás acampaba 
en los alrededores, en sus milpas o junto 2 un cenote de las inmediaciones, donde el 
sacerdote o los principales podían, en algún momento, alcanzarlos y convencerlos de 
volver asegurándoles que habría abasto de víveres, que la epidemia había pasado o 
que se había declarado una amnistía. Algunos de los que por segunda vez se marcha- 


3 AG1, Contaduría 920, Matrículas de los pueblos, 1688 (donde también a veces se asienta el lugar de origen de 
los forasteros). 

4 Robinson, “Indian Migration”, 11, tabla 2. Véase también Gosner, “Umán Parish”, 5, tabla 1. Un censo del año de 
1783 (aci, México 3139, Estado del número de mantas..., 14 de julio de 1786) arroja las siguientes proporciones de tri- 
butarios varones que eran forasteros: Partido de Campeche, 37.2 por ciento (de un total de xo 230), Mérida, 48.3 (total: 
7467), Valladolid, 46 (total: 6171), Costa, 42.6 (total: 6263), Beneficios, 21.1 (total: 8 948), Sierra, 39 (total: 10 585). 

5 Robinson, “Indian Migration”, 7: “Las cifras más normales para los matrimonios exógamos en el México 
colonial uctúan entre 15 y 20 por ciento”. 

6 Acerca de la huida en masa por epidemias, hambrunas, trastornos políticos y “vejaciones”, véanse (además de 
las notas 17, 61 y 68 del capítulo II) aa, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774; Cuentas del curato 
de Mama, 1795-1800, y Cuentas del curato de Chancenote, 1796-1816. 
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ban, enojados porque, como a veces pasaba, las promesas resultaban falsas, se con= 
vertían en refugiados permanentes, al igual que parte de los que desde el principio se 
habían alejado más. Los sobrevivientes llegarían a la postre a alguna otra comunidad 
en la zona pacificada o al otro lado de la frontera para reunirse con los refugiados de 
anteriores Crisis. 

Esas crisis de origen humano o natural daban motivos para marcharse del lugay, 
pero la dislocación original no explica por qué la gente no volvía a sus pueblos y 
rancherías una vez recuperada la normalidad, ni por qué prefería reubicarse donde 
lo hacía. Surgen algunos esquemas geográficos que nos ayudan a atribuir cierta f1- 
nalidad a lo que de otra manera se vería como un movimiento meramente fortuito, 
Puede observarse un flujo de doble sentido entre el centro (no el centro geográfi- 
co de la península, sino el núcleo económico, político y demográfico en el noroeste) 
y la periferia. Pero el flujo hacia la periferia oriental plantea un nuevo enigma: una 
contradicción aparente entre el deterioro gradual de esa región y el hecho de que 
los pueblos de esa zona registraran en ciertos momentos algunas de las proporciones 
más altas de inmigrantes de todo Yucatán.” 

Valladolid y su hinterland, pese a que habían sido el granero de la región en 
tiempos prehispánicos, padecieron un descenso demográfico particularmente agu- 
do a lo largo del periodo colonial;* es decir, el decremento fue tanto absoluto como 
relativo respecto de los distritos en el centro y el noroeste (Costa, Beneficios Ba- 
jos, Sierra y Camino Real) que eran relativamente florecientes pero que al mismo 
tiempo, o a veces, tenían una proporción menor de forasteros. Si, como se cree, el 
paludismo y la fiebre amarilla llegaron de África después de la Conquista, la tasa 
de mortalidad en esa región habría sido considerablemente superior que en ls 
zonas aledañas a Mérida, menos húmedas pero también menos fértiles. Pero qui- 
zás el elemento más determinante para la aparente contradicción entre el influjo de 
población y el descenso demográfico haya sido la proximidad de la zona de refugio 
de la costa oriental. Buena parte de la población que fluía desde el interior hacia los 
pueblos a lo largo de esta frontera los abandonaba después. Esas poblaciones se 
convirtieron en etapas para muchos migrantes que, junto con algunos lugareños, a 
la postre cruzarían a la zona que oficialmente se marcaba como despoblada en los 


7 Véase la nota 2. 

8 Acerca de la temprana decadencia y el despoblamiento de la región de la costa oriental, véanse Roys, Scholes 
y Adams, “Report and Census”, y Miller y Farriss, “Religious Syncretism”, 224-229. Sobre el aislamiento y el declive 
económico de Valladolid y del oriente de Yucatán en general, véanse aG1, México 3061, Demostración del número 
de poblaciones, 15 de abril de 1781, que contiene informes sobre la economía de cada distrito; AA, Oficios y decretos 
4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784, y 11 de diciembre de 1785, Asuntos pendientes 2, Juan Esteban Rejón dl 
Provisor, 1795; Cofradías e imposiciones, Descripción en que manifiesta el estado de las fincas, 1800. Los ingresos 
de las alcabalas en Valladolid en 1766 sumaron 122 pesos y 6 reales, y en Mérida 2620 pesos (ac, AHH 2132, Libro 
Manual de cargo y data, 1766). Para una comparación de los cambios en la población india en las distintas parro- 


quias de la colonia, 1582-1813, véase Cook y Borah, Essays 2: 108-111, tabla 1.14. 
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mapas de la época.” Un movimiento parecido se dio a lo largo de la franja sur de esta 
frontera colonial de Bacalar a Chicbul.'* No sabemos si las zonas de refugio eran 
el destino original de los migrantes o si la gente simplemente se desplazaba a la 

eriferia, donde el control español era más laxo, y luego se sentía atraída por una li- 
Brtad aún mayor al otro lado. En cualquier caso, al cruzar la frontera los migrantes 
desaparecían completamente de los censos, como si hubieran muerto. 

El lujo en dirección opuesta, hacia el centro económico y político de Yucatán, 
presenta sus propios enigmas. Marta Hunt, en su estudio de la región en el siglo 
XVII, ve un esquema de migración de ida y vuelta para los españoles y castas que se 
desplazaban desde los centros urbanos y para los indios que llegaban del campo. 
Según su modelo, los indios transitaban en dos etapas, primero desde áreas lejanas a 
parroquias más cercanas a las ciudades, en particular Mérida, y luego a los barrios 
suburbanos.” Pero los nuevos datos han venido a complicar mucho ese panorama. 
Revelan que había un considerable movimiento de indios tanto hacia afuera como 
hacia adentro de los barrios, y también movimientos que rodeaban o saltaban la 
ciudad.'* De cualquier forma, se dio una aglomeración de gente en los aledaños 
de Mérida y Campeche y a lo largo del Camino Real y del eje Mérida-Izamal, a 
expensas de otras regiones.” 

Los motivos de tal aglomeración son menos obvios en lo inmediato que los del 
flujo hacia la periferia. Los españoles (y la demanda que generaban) se concentraban 
en el noroeste; quizá por eso los mayas trataban de evitar esa región. Sin embargo, 
aunque los españoles muchas veces exacerbaban los problemas en la vida de los 
pueblos y a veces los causaban, también podían ofrecer cierta seguridad contra 
ellos, y por lo tanto fungían a veces como imán, a veces como repelente. Si el indio 
estaba decidido a abandonar su forma de vida tradicional y no sólo su lugar de 
origen, podía buscar convertirse en criado de un español (o incluso de un mestizo o 
mulato próspero). En el polo opuesto de la fuga, esta táctica ofrecía otro recurso para 


g  AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; Aa, Visitas pastorales 5, Informe de la parroquia de 
Nabalam, 1784; AGN, Historia 534, Gobernador del presidio al gobernador de Yucatán, 31 de agosto de 1785. 

10. Sobre el papel de los pueblos fronterizos a la vez como imanes y como sifones para los refugiados del norte, ver 
Cogolludo, Lib. 4, cap. 20; Aa, Arreglos parroquiales 1, Autos sobre permuta de curatos de Valladolid y Hopelchén, 
1783; Visitas pastorales 3 (Chicbul, 1781) y 5 (1chmul, 1784), Oficios y decretos 4, Visitador del Petén al Obispo, 19 de 
febrero de 1782, Documentos del Petén, Fr. Francisco Sánchez al Provincial, 16 de octubre de 1799; Oficios y decretos 
5, Gobernador al obispo, 20 de marzo de 1805. 

1 Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 225-227, 237. 

12 Robinson, “Indian Migration”, 18-20. Véase también ac1, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de 
tributos, 28 de junio de 1786, que aborda la migración de residentes de los barrios a “pueblos internos de la provincia”. 
B_ Cook y Borah, Essays 2: 108-111, tabla 1.14. Para datos censales adicionales, véanse Aa, Estadística, Relación 
jurada que hacen los curas, 1774; AG1, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781; 
An, Visitas pastorales 3-6, informes parroquiales, 1782-1784; Estadística, censos parroquiales, 1802-1806 (resumidos 
en el apéndice 1), y AEY, Censos y padrones 1, núm. 2-11, 1811. 
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escapar de las mismas cargas de la comunidad que estimulaban a otros a huir atra= 
vesando la frontera. 
Al convertirse en criado, el indio cambiaba la existencia relativamente libre, aun- 
que precaria, del macebual por la seguridad de la dependencia total. El patrón erg 
legalmente responsable de pagar sus tributos y de mantenerlo a cambio del derecho: 
exclusivo sobre su trabajo. Por costumbre más que por ley, el amo asumía también 
cualquier deuda que el criado hubiese podido contraer antes y, por lo tanto, los 
indios podían “venderse como criados” para pagar sus deudas, o más bien para trans= 
ferirlas al patrón.* El servicio personal en las viviendas urbanas era una forma 
importantísima de reclutamiento, que resultaba bastante más molesta, tanto para el 
patrón como para el trabajador, que las faenas del campo. Los españoles preferían 
tener servidumbre permanente, sobre todo en su casa. Suficientemente fastidioso. 
era que la cuadrilla asignada para escardar las malas hierbas quedara descabalada 
una semana, pero lo era mucho más que la casa se quedara sin leña o tortillas porque: 
no había suficientes semaneros de Acanceh o Conkal (o cualquier pueblo del. 
que proviniera la remesa de semaneros). A los mayas les disgustaba el servicio personal 
urbano por los traslados que suponía. Dado que el sistema incluía a las casadas, tam- 
bién significaba una separación muy inconveniente, cuando no dolorosa, o, con mayor: 
frecuencia, el desplazamiento temporal de la familia entera y lo que terminaba por ser 
una doble jornada de trabajo para el marido: la propia y la del tiempo que le tocaba: 
a su mujer, acompañándola." El atractivo de dejar para siempre el lugar de origen 
para convertirse en criados resulta comprensible cuando la alternativa era el ago- 
bio de ir a Mérida varias veces al año, con una hilera de criaturas a cuestas y dejando 
pendientes como la milpa, la huerta y el tejido, de los cuales dependían el sustento y: 
el pago de los tributos. 

Así pues, puede ser que la contratación de criados haya contado mucho en la 
migración a los centros urbanos desde las zonas de reclutamiento para el servicio: 
personal, pero todavía hay que explicar el movimiento hacia estas ZONAS. Una mo-. 
tivación de primera importancia era el hambre. Durante las hambrunas, los indios 
se desplazaban en tropel hacia Mérida y Campeche y sus regiones circunvecinas em 





14 AA, Visitas pastorales 4, Informes de parroquia, Teabo y Pich, 1784. La razón para conceder adelantos de. 
dinero y bienes (sobre todo aguardiente) parece haber sido sobre todo inducir la producción de bienes de repar 
timiento, no tanto para reclutar criados; véanse AGI, México 361, Ordenanzas de Esquivel, 1666, núm. 33; México. 
1037, Defensor y Procurador de indios a la Corona, 15 de septiembre de 1711; AA, Visitas pastorales 1, Valladolid, 
Testimonio de D. Juan Cipriano Pacheco; Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Oxkutzcab, 1782, y el mate 1al. 
citado sobre ventas de vino y aguardiente en las notas 91 y 93 del capítulo VI. 

15 AGI, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; AM 
Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770; AGN, Histos 
ria 498, Expediente... escuelas en Yucatán, 1790-1805, Parecer del Defensor de Naturales, 20 de diciembre de 179% 


Véase también, sobre el servicio personal urbano, la nota 62 del capítulo 111. 
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busca de comida.'* Sabían que el poco grano que hubiese tendía a concentrarse en 
aJhóndigas, pósitos y graneros privados de las ciudades. Aunque incapaces de com- 
rar a precios prohibitivos, podían pedir limosna, y atestaban las calles y plazas 
de las poblaciones criollas esperando socorro, como ocurría en el centro de la Nueva 
España cuando azotaba la hambruna.” No sabemos qué tan bien les iba en compa- 
ración con los que elegían el remedio más tradicional de internarse en la espesura 
en busca de alimentos silvestres. Lo importante es que muchos mayas habían lle- 
do a ver a los españoles como proveedores de ayuda, y los que sobrevivían en las 
ciudades y sus alrededores lo hacían gracias a ese socorro. No es, pues, sorprendente 
que las autoridades no lograran siempre convencerlos de regresar a sus pueblos una 
vez pasada la emergencia. Esto se aprecia claramente en las cifras que comparan 
las poblaciones antes y después de la hambruna de 1769-1774. Las peores pérdidas 
ocurrieron en la región oriental de Yucatán: Espita, por ejemplo, perdió 74.8 por 
ciento de su población india, y Chemax 71.7 por ciento. En el corredor Campeche- 
Mérida, la tasa global de despoblación fue mucho menor, y se redujo aún más en las 
cercanías de los centros urbanos, en los cuales incluso se registró cierto crecimiento. 
Hecelchakán perdió 14.7 por ciento y Becal 7.3 por ciento, mientras que el barrio de 
dan Román de Campeche tuvo un aumento de 3.3 por ciento y el de Santa Ana 
de Mérida registró la asombrosa cifra de 30.7 por ciento, en momentos en que la pér- 
dida global para toda la colonia representaba 34 por ciento de la población india.* 

El alejamiento del centro urbano y de los españoles respondía a la misma bús- 
queda de alivio, ya fuera transitorio o a largo plazo. Es probable que la elección entre 
ambos movimientos haya estado dictada por los cálculos de cada individuo acerca 
de si tendría mejores posibilidades de supervivencia con una mayor cercanía o con 
una mayor distancia de los amos de la colonia, que se habían hecho del control 
de una proporción creciente de los recursos de la región. Cualquiera de las dos 
opciones, como cualquier migración, reflejaba un apego bastante limitado al lugar 
de origen. 

Las migraciones se debían en gran medida y en primer término a las crisis re- 
currentes que hacían que tanta gente soltara las amarras. En los intervalos venía 
asumarse a los refugiados un número desconocido de otros migrantes empujados 
por la acumulación de pequeños infortunios. Las imposiciones de la vida colonial 
contribuyen en general a explicar por qué algunos indios buscaban escapar ya fuera 
en las ciudades o cruzando la frontera. Pero no ofrecen motivos claros para lo que 





16 Aci, México 3057, cuad. 1 y 2, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, y cuad. 3, Testimonio del 
informe sobre la mortandad de tributarios; aa, Oficios y decretos 5, Gobernador al obispo, 12 de septiembre de 
1804; Oficios y decretos 7, Gobernador al obispo, 20 de julio de 1810. 

Y Florescano, Precios del maíz, 147-148, 155-158. 

18 Véanse cifras de población en AG1, México 3057, Estado general de todos los tributarios, 18 de febrero de 1774. 
Acerca de las dificultades para hacer que los refugiados volviesen a sus pueblos, véase el material de la nota 16. 
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aparece como una deriva indefinida entre comunidades de toda la península, ep 
una especie de juego de sillas de larga distancia que, a lo que se ve, no hacía que leg 
fuera mejor que antes. Si decidían seguir dentro del mismo universo maya colonial, 
¿para qué mudarse, por ejemplo, desde Yobaín hasta Sotuta, en lugar de quedarse 
en un entorno conocido, en la propia comunidad, entre los parientes y amigos? E] 
sentido del lugar y de la comunidad no era una cuestión indiferente para los mayas 
coloniales. Sin embargo, estaban dispuestos a romper de tajo esos vínculos en aras de 
una mejor vida que no resultaba claramente perceptible. 

Podemos dar por descontada, para explicar las migraciones, cualquier regla de 
exogamia comunitaria. Aun si los mayas la hubiesen tenido, que no la tenían,% no 
había ninguna necesidad de atravesar toda la península para hallar un cónyuge acep- 
table. También podemos eliminar como motivo la ambición de tierras. Hoy día la 
emigración rural, incluyendo la de Hispanoamérica, es con frecuencia un mecanismo 
de salida de excedentes demográficos. Pero éste no era el caso en Yucatán. Las migra- 
ciones se daban en épocas de descenso demográfico, particularmente en momentos 
de pérdidas severas por hambrunas y epidemias, así como también en temporadas de 
aumento de población, y era igualmente factible que la gente se mudara a parroquias 
más densamente pobladas que a distritos donde abundaba más la tierra. Los pueblos 
del noroeste, cada vez más necesitados de tierras a finales de la época colonial, no 
intentaron nunca (o al menos no con éxito) impedir que llegara gente de fuera. 

La migración en el Yucatán colonial parece que era, en cambio, un medio para 
escapar, por lo menos temporal y parcialmente, de aquellas presiones de la vida co- 
munitaria que podían verse intensificadas más por la escasez que por el exceso de 
gente. Las obligaciones impuestas podían tornarse intolerables cuando las cuotas 
comunitarias de tributos y mano de obra eran aumentadas en forma arbitraria por 
funcionarios venales o cuando no se hacían los ajustes lógicos en razón de la 
pérdida de población. Se acumulaban las deudas por tributos atrasados o por los 
anticipos en efectivo, o ambas cosas. Para los espíritus menos aventureros que no 
estaban dispuestos a largarse a las zonas no conquistadas del Petén o a convertir 
se en criados, una solución era mudarse a otra comunidad. Desarraigados quizás al 
principio por algún desastre pasajero, luego verían que la reubicación resultaba atracti- 
va. En la nueva comunidad nadie sabía de las viejas deudas, o a nadie le importaban, 
y como se trataba de nuevos contribuyentes para las matrículas de tributos y las 
cuadrillas de trabajo de la localidad, eran bien recibidos y nadie averiguaba nada.” 


1g  Seacusaba a los encomenderos y los párrocos de tratar de desalentar los matrimonios fuera de la comunidad 
por temor a perder tributarios, pero no hay indicios de que estuviesen infringiendo ninguna regla general: AGI, 
Indiferente 1373, Obispo al Consejo de Indias, s/f (ca. 1580); Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584; AA, Oficios y decretos 5, Exp. sobre esponsales, Cuzamá, 1805. 

20 Acerca de las quejas sobre el problema de las deudas dejadas por los huidos y las dificultades para localizarlos, 


véanse AG1, México 1035, Gobernador a la Corona, 20 de agosto de 1700; México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril 
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El mismo tipo de migración interna no estructurada, y por las mismas razo- 
nes, tenía lugar en el Perú andino y en el centro de la Nueva España, aunque aquí 
en una escala considerablemente menor.* En el Perú los incentivos para cambiar 
de ubicación parecen haber sido muy poderosos, ya que allá los forasteros queda- 
ban a perpetuidad exentos de un sistema de trabajo obligatorio que posiblemente 
haya sido el más oneroso de los reinos españoles. En Yucatán no lograban la exención 
ni del trabajo ni del tributo comunes; por lo tanto, no podían escapar de las cargas 
del dominio colonial, ni necesariamente evitar la acumulación de nuevas deudas, 

ero, con suerte, lograban borrar las anteriores y comenzar de nueva cuenta. 

Si el batab o cualquier otro acreedor hallaba al emigrante, lo hacía responsable 
de las deudas que hubiese dejado pendientes. Á juzgar por las quejas acerca de la 
proporción de deudas atrasadas en tributos y obvenciones, así como en adelantos en 
metálico, y la dificultad de localizar a los evasores fiscales y los morosos, parecería que 
era bastante fácil escapar de las deudas contraídas.” Cambiar de ubicación equiva- 
lía, pues, a declararse en bancarrota, o más bien a salir corriendo del pueblo con el 
alguacil pisándoles los talones. Esto explica el hecho de que cuando la gente decidía 
mudarse, de plano se marchaba a otro distrito donde fuese difícil localizarla.3 





de 1722; México 1020, Gobernador a la Audiencia, 1% de febrero de 1723; México 898, Oficiales reales a la Coro- 
| na, 20 de octubre de 1745; Aa, Visitas pastorales 1-6 (muchas quejas presentadas por curas y oficiales de república, 

1755-1785); Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774, e Informe parroquial, Muna, 15 de octubre de 1800; 

Ásuntos pendientes 3, Cura de Homún al obispo, 30 de marzo de 1818. 

21 Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 149-150. Sobre las migraciones indias en el Perú y el Alto Perú, véanse 

Spalding, “Indian Rural Society”, 90-95; Klein, “The State and the Labor Market”, y especialmente Sánchez Albor- 

noz, El indio en el Alto Perú, que amplía y respalda el anterior argumento de Rowe, “Incas under Spanish Colonial 
Administration”, 175, 180-181, que vincula el reclutamiento de fuerza de trabajo en las haciendas con la exención de 
la mita para los forasteros. Véase también Mórner, Perfil de la sociedad rural, 49-55. 
22 Las políticas de la Corona respecto de estas migraciones eran inconsistentes y ambiguas. En los siglos xv1 y 
xvI1 los funcionarios intentaban evitar los cambios de residencia y obligar a los principales a localizar a los forasteros, 
Aunque con poco éxito, mientras que la Corona sostenía el derecho de los indios a vivir donde quisieran siempre 


y cuando pagaran impuestos: aGI, México 359, Gobernador a la Corona, 28 de abril de 1584; México 361, Auto del 
gobernador, 7 de septiembre de 1663, y Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666; Cogolludo, Lib. 10, cap. 7; AGI, 
Escribanía 318-A y 318-B, Visita que hizo... Flores de Aldana, 1666, 143 piezas; Real Cédula, 14 de julio de 1693, 
citado en García Bernal, Yucatán, 399. Aunque la Corona cambió su postura en 1731 (aG1, México 3052, Real Cédula 
al gobernador y el obispo, 19 de julio de 1731, incluida en la Cédula del 5 de julio de 1761), los funcionarios civiles se 
habían tornado más y más tolerantes hacia los forasteros y se oponían a su repatriación a menos que tuvieran deudas 
considerables o buscaran evadirse de las obligaciones comunales en razón de su calidad de forasteros: aG1, México 
1037, Auto del gobernador, 6 de marzo de 1710; México 1035, Gobernador a la Audiencia, 19 de febrero de 1723; AA, 
Oficios y decretos 3, Exp. sobre indios huidos de Sahcabchén y Champotón, 1782. 

23 Robinson, “Indian Migrations”, 11. Véanse también aci, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737 
(los indios “huyen a curatos a 30 ó 40 leguas de distancia”), y 8, Archivo Franciscano 55, Núm. 1150, Discurso sobre 
la constitución de Yucatán, 1766. Los lugares de origen de los forasteros se asientan cn algunas de las matrículas 
de 1688, ac1, Contaduría 920. 
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Aún no quedan claras las razones que llevaban a elegir una determinada localidad. 
Podemos ver al estudiar más de cerca los archivos parroquiales que hay vínculos 
claros de familia y de pueblo: que los mayas, como hacen los migrantes en cual quier 
parte del mundo, seguían a sus parientes, amigos y vecinos, aunque los migrantes 
relacionados entre sí en el mismo pueblo probablemente hayan llegado como grupo 
más que de manera paulatina de uno en uno.* Además del movimiento general en 
doble sentido hacia el centro colonial y lejos de él, aún falta dar con algún esque- 
ma más amplio del fenómeno de la deriva. Parece no haber existido un incentivo 
para las elecciones concretas de nueva ubicación más que la distancia de los acreedo- 
res y, posiblemente, la presencia de parientes. 


La dispersión 


La dispersión, un movimiento más ordenado y predecible que el intercambio de 
poblaciones de pueblo a pueblo, represento un ejemplo físico de la disolución de los 
vínculos sociales y un serio desafío al programa de congregaciones de los primeros 
misioneros. 

Pese a las repetidas quejas de los encomenderos sobre los trastornos que cau- 
saba, el programa de congregaciones puede verse en un sentido como un dispositivo 
para fortalecer vínculos sociales y políticos existentes, por lo menos en el ámbito local, 
al consolidar la población dispersa en rancherías periféricas y reunir asentamientos 
pequeños en unidades mayores. Sin embargo, el programa consistía en una agrupación 
en torno a un núcleo dictada por criterios y motivos por entero ajenos a la sociedad 
indígena. La cuestión no era si las congregaciones eran buenas o malas, sino si 
podrían durar. No duraron. Los españoles impusieron cierto grado de integración te- 
rritorial sin el correspondiente grado de cohesión social que lo sostuviera. Por lo tanto, 
la integración territorial no podía ser mantenida y comenzó un lento proceso de 
fragmentación. Los misioneros, como pastores frente a su rebaño, las veían y las de- 
seaban para evitar que se descarriaran tanto los cuerpos como las almas de sus ovejas. 

No sabemos con exactitud cuándo fue que los mayas empezaron a revertir el 
programa de congregaciones. La documentación para el periodo inmediatamente pos- 
terior es escasa. Pero para la década de 1580 vemos que el proceso estaba en marcha.* 


24 Robinson, “Indian Migrations”, 20, da varios ejemplos de estos grupos familiares en Tixkokob. Las listas de 
huidos (por ejemplo, aG1, Escribanía 318-A, Averiguación... Fr. Luis de Cifuentes, 1669), así como los datos de los 
archivos parroquiales (en AGA) acerca de la migración de padres e hijos a través de más de un cambio de residencia 
sugieren que lo normal era que los grupos familiares se movieran juntos, salvo en los casos menos comunes en que 
los hombres decidían abandonar a las mujeres y los hijos. 

25 Las objeciones contra esos asentamientos clandestinos tempranos constan en AG1, México 359, Gobernador a la 
Corona, 28 de abril de 1584, y Provincial franciscano a la Audiencia, 5 de mayo de 1606; Indiferente 2987, Orde- 
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Los indígenas se reubicaban en la selva y recreaban grupos de viviendas (lo que 
en México se llama rancherías) que a la postre serían denominados “ranchos”, los 
cuales quedarían administrativamente vinculados con el pueblo original aunque 
fisicamente separados. Al terminar el dominio español, algunos de esos ranchos se 
habían convertido en pueblos independientes, incluso en cabeceras de nuevas parro- 
quias, y A SU vez habían generado sus asentamientos satélites.” 

Originalmente los frailes habían reunido 400 asentamientos distintos en 170 con- 
gregaciones, cifra que se vio disminuida por la posterior reubicación de 23 pueblos.” 
Para los albores del siglo x1x el número había llegado a 224.* El cambio más drástico 
en la distribución de la gente fue la proliferación de las comunidades satélites. Ya para 
principios del siglo xv11 eran alrededor de 9oo, y la cifra se elevó a más de 1500 a lo 
largo de la centuria.?? El tamaño de los asentamientos variaba mucho. La inmensa ma- 
yoría tenía menos de 50 habitantes, y algunos de ellos sólo tenían unas cuantas familias, 
mientras que otros, con más de 1000 habitantes, rivalizaban con el pueblo promedio. 





nanzas de García de Palacio, 1584, núm. 17, México 369, Obispo a la Corona, 1o de diciembre de 1604, 12 de julio y 12 de 
diciembre de 1607. Véase también México 361, Gobernador a la Corona, 27 de octubre de 1663, donde se afirma que se 
requiere una nueva congregación, 

26 Un ejemplo bastante bien documentado fue Xcupilcacab, que originalmente se menciona como “rancho” con 
108 indios (Aa, Estadística, Relación jurada, Hopelchén, 1774), después con 168 (Aa, Visitas pastorales 4, Censo pa- 
rroquial, Hopelchén, 1782), y después fue ascendido a la categoría de pueblo de visita, con 888 indios y 48 pardos (AA, 
Estadística, Censo parroquial, Hopelchén, 5 de marzo de 1806), y para 1811 ya tenía cuatro ranchos dependientes (AEY, 
Censos y padrones, 1, núm. 4, Relación de las haciendas y ranchos, Camino Real Alto, 1811). Acerca de la historia 
del rancho de Abalá, que se convirtió en cabecera de su parroquia, véase AEY, Tierras 1, núm. 20, Pleito entre el 
rancho de San Antonio Buluch... 1764-1825; acerca de Pocboch, ver Aa, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Ca- 
lotmul, 1784; sobre Pich, Aa, Arreglos parroquiales 1, Iraslación y erección de cabecera de curato,1779-1780. Ácerca de 
otros ejemplos, compárense las listas de pueblos en AG1, Contaduría 920, Matrículas, 1688 (curatos seculares); México 
1035, Matrícula y razón individual, 28 de junio de 1700 (doctrinas franciscanas); BL, Add. Mss. 17569, Visita pastoral 
(informe), 1755-1757; Aa, Visitas pastorales 3-6, Censos parroquiales, 1782-1784; AGI, México 3139, Pueblos anexos a 
cada curato, 14 de junio de 1786; aa, Estadística, Censos parroquiales, 1798-1828. 

27 Comparar DHY 2: 55-65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582, con las listas de cabeceras y 
visitas en Cogolludo, Lib. 4, cap. 19 y 20 (década de 1650). 

28 Aa, Estadística, Censos parroquiales, 1802-1806. Esta cifra sólo se refiere a entidades geográficamente se- 
paradas y, por lo tanto, no incluye los barrios aledaños a Mérida, Campeche y Valladolid y cuenta como unidades 
todas las divisiones (parcialidades) de los pueblos congregados, aun cuando conservaran sus estructuras admi- 
nistrativas separadas. Los documentos civiles del siglo xv11 tienden a dar cifras engañosamente elevadas de pueblos 
(por ejemplo, aci, México 158, Abogado de indios a la Corona, 28 de julio de 1668, que da la cifra de 270 pueblos), 
pero no se refieren a entidades geográficamente separadas, sino a unidades administrativas. Por otra parte, la cifra 
del periodo colonial tardío iguala o supera la de poco después de la Conquista de 400 pueblos, si incluimos las 
haciendas con una población lo suficientemente grande como para haber tenido autonomía administrativa de 
no haber sido propiedades privadas. 

29  AGI, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de septiembre de 1711. Las cifras para principios del siglo x1x 
provienen sobre todo de Aa, Estadística, Censos parroquiales, 1802-1828, y AEY, Censos y padrones 1, Relaciones 
de haciendas, estancias y ranchos, 1812. 
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A principios del siglo xvr11 los asentamientos satélites ya contenían cerca de up 
tercio de la población india de Yucatán, proporción que se mantuvo constante dy 
rante todo el siglo,” mientras que las cifras absolutas se duplicaron, al igual que 
el total de la población indígena. La gran variación entre parroquias que revela el 
censo colonial tardío (véase apéndice 1) puede haberse debido, en primer lugar, a las 
diferencias en la extensión del territorio que poseía cada una. Por ejemplo, la paz 
rroquia de Halachó, donde sólo 13 por ciento de la población vivía fuera del pueblo, 
simplemente tenía mucho menos tierras y mucho menos asentamientos satélites 
que la cercana Umán, donde 69 por ciento de la población estaba dispersa. 

La dispersión colonial obedecía a dos esquemas, lineal y circular, dependien- 
do de si el pueblo original se hallaba sobre una frontera abierta y en expansión, 0 si 
estaba rodeado por otras comunidades asentadas. En los estudios etnográficos 
sobre el oriente de Yucatán se han descrito variaciones de ambos esquemas. En la 
época colonial, los pueblos de las fronteras pasaron por un proceso muy similar 
al de la fundación y el poblamiento, a principios del siglo xx, del pueblo de Chan' 
Kom, descrito por Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas.* La frontera colonial más 
dinámica quedaba al oriente y al sur de Campeche, donde los pueblos se expandieron 
hacia zonas deshabitadas creando archipiélagos de ranchos secundarios que se con- 
virtieron en pueblos y produjeron sus propios ranchos aún más lejos.** 

Mucho más común fue el proceso descrito por William Sanders para la región 
de Valladolid, donde el nuevo asentamiento surgía en un esquema más o menos 
circular alrededor de la comunidad de origen.3 En tiempos de la Colonia, las distan= 
cias iban de entre un cuarto de legua hasta cinco leguas (de uno a veinte kilómetros). 
La extensión de la dispersión se veía entonces limitada por los linderos de los 
pueblos adyacentes. En tiempos recientes, los límites los fijaban los contornos de: 
los ejidos. Como he dicho, no había tierra baldía en el Yucatán español; todas las: 
tierras dentro de la jurisdicción de una república de indios, que no fueran de pro- 
piedad privada, eran en cierto sentido un ejido. La gente podía pasarse a las tierras 


30 AG1, México 1038, Gobernador a la Corona, 15 de septiembre de 1711: 33774 de un total de población india de | 
catorce años y más (35.5 por ciento) residente en “las estancias, milpas, sitios y ranchos”. El anterior gobernador 
informaba que la mitad de la población india estaba dispersa, pero no daba cifras (México 1035, Gobernador a la: 
Corona, 15 de junio de 1700). Los censos parroquiales de 1802-1806, resumidos en el apéndice 1, arrojan una cifra de 
35-9 por ciento que vivían en todos los asentamientos dispersos. Véase la nota 56 acerca de la cuestión de los datos 
de distribución poblacional. 

31 Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 22-30. 
32 Véase, por cjemplo, aa, Arreglos parroquiales 1, Traslado y erección de cabecera de curato en el pueblo de 
Pich, 1779-1789. Otras parroquias en expansión eran Hopelchén, Bolonchenticul, Seyba, Sahcabchén y Chicbul” 
(del cual se formó Sabancuy, que finalmente se convertiría en una parroquia autónoma). 
33 Sanders, “Cultural Ecology”, 103-108, y “Settlement Patterns”, 76-80. 
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del siguiente pueblo para sembrar una milpa, pero no, salvo raras excepciones, para 
establecerse en ellas de manera permanente. 

El proceso de dispersión revirtió el programa de congregaciones de los francisca- 
nos, pero no trastornó ni el orden jerárquico de asentamientos que establecieron (o 
Msnaror) al organizar las parroquias, ni los límites jurisdiccionales de los pueblos, 
salvo cuando los ranchos se extendieron a territorios deshabitados a lo largo de las 
fronteras. En muchos casos el establecimiento de rancherías, donde habían estado 
pueblos antiguos que fueron reubicados, recreó literalmente el esquema original de 
asentamientos. Excepto por aquellos pueblos que se reconstituyeron formalmente 
otra vez en sus ubicaciones originales, no tenemos forma de saber si los lugares sim- 
plemente resultaban ser los más adecuados para el asentamiento o si la elección estuvo 
influida por la nostalgia y el precedente. 

Independientemente del tamaño o la distancia, esos ranchos (por oposición a los 
pueblos que volvieron a su ubicación original) siguieron subordinados al pueblo del 
que se separaron. Sus habitantes aparecían en las matrículas de tributos y los archivos 
parroquiales, estaban sujetos a la autoridad del bata y los funcionarios electos y en to- 
dos sentidos se les consideraba miembros de pleno derecho de su república de indios. 
Si un rancho crecía lo suficiente, podía pedir a las autoridades que fuera incorporado 
legalmente como una república separada, con sus propios funcionarios confirmados 
por el gobernador de Yucatán y su propia iglesia. Aun entonces no se eliminaban del 
todo los vínculos con el pueblo de origen, ya que, como pueblo de visita, el nuevo asen- 
tamiento mantenía cierta dependencia respecto de la cabecera de la parroquia. Otros 
ranchos menos florecientes simplemente quedaban como apéndices por completo 
subordinados o desaparecían después de cierto tiempo, y su población era absorbida 
por pueblos agrupados en torno a un núcleo o nuevos ranchos. Los residentes de éstos 
podían tener cierto orgullo cívico de que su asentamiento creciera y se convirtiera en 
pueblo independiente. Pero, en cierto sentido, tal éxito anulaba las ventajas que ofrecía 
la dispersión: una libertad relativa de las constricciones físicas y sociales de los asenta- 
mientos agrupados en torno a un núcleo. 


34 — El único caso en que he hallado una referencia específica es un rancho en la parroquia de Uayma, fundado por un 
grupo del barrio de San Juan, Valladolid (Aa, Oficios y decretos 6, Cura de Uayma al obispo, 20 de noviembre de 1807). 
Pero hay otras referencias generales a gente de otras parroquias que se asentaban en ranchos clandestinos similares, en esa 
región poco poblada, por la voluntad de escapar de las obligaciones comunitarias más que por necesidad de tierra. 

35 La mayor parte de los asentamientos mencionados en los primeros documentos después de la Conquista 
(véase la nota 41 del capítulo V), que luego “desaparecen” (con o sin indicación de su reubicación en un pueblo 
congregado) y de los cuales Roys en su Political Geography no halla referencia sino hasta fines del siglo x1x, pue- 
den ser encontrados como ranchos o estancias en los censos coloniales tardíos. Un ejemplo, con documentación 
explicativa, es Cumpich, incluido en la tasación de 1549 (AGI, Guatemala 128) como Yxconpiché, que “desaparece” 
hasta 1861 (Roys, Political Geography, 24) pero que en realidad se reubicó desde Hecelchakán como rancho en la 
década de 1780 en un lugar que los indios recordaban como un antiguo pueblo; véase aa, Asuntos terminados 9, 
Causa entre don Juan Zervera y los indios del rancho Cumpich, 1804. 


281 


282 


UN ORDEN SOCIAL FRÁGIL 


El fácil acceso a tierras labrantías era, sin duda, un incentivo de primer orden para 
el esquema de asentamientos dispersos que volvió a surgir en el periodo colonial. Se 
ha sugerido que los mayas “volvieron a huir a la selva” después de la congregación 
porque les era difícil mantener comunidades grandes con agricultura de roza, tumba 
y quema. Es importante no confundir las preferencias con la necesidad. Haya sido el 
que fuere el máximo de densidad de población que ese tipo de agricultura podía sos- 
tener en Yucatán, el programa de congregaciones nunca generó nada que se acercara 
ni lejanamente a tal límite. Aunque menos en número, los pueblos congregados no 
eran más grandes que los asentamientos protohistóricos: el programa simplemente 
redistribuyó una población drásticamente mermada a partir del primer contacto y 
que seguía disminuyendo. Con la excepción de algunas ciudades costeras que también 
dependían de la pesca, los centros prehispánicos habían subsistido básicamente con 
la producción de milpa, suplementada por la horticultura intensiva dentro de los 
pueblos. La población congregada también era considerablemente menor que la de 
los pueblos del periodo colonial más tardío, que también se mantuvieron de la agri- 
cultura de milpa. En comparación con un censo de 1579, en el cual ningún pueblo 
tenía más de dos mil habitantes, para principios del siglo x1x había 22 pueblos con 
entre dos y cuatro mil, y ocho tenían entre cuatro y quince mil, además de los dos 
centros urbanos de Mérida y Campeche (véase apéndice 1). 

Los mayas no huyeron de los pueblos incorporados inmediatamente después 
de la congregación; fueron saliéndose de ellos de manera paulatina y sin que hu- 
biese relación con las tendencias demográficas generales. Dejaban los pueblos no 
porque no pudieran sobrevivir en ellos, sino porque lo harían de manera más 
conveniente al dispersarse. Aun si los pueblos durante la mayor parte del pe- 
riodo colonial no padecieron por carecer de tierra, la agricultura rotatoria, por su 
naturaleza, pronto genera una escasez de parcelas en barbecho en las cercanías de 
cualquier centro de población. Si, según calculaban las autoridades, una familia 
nuclear necesitaba en promedio por lo menos doce hectáreas de tierra para man- 


36 Sanders, “Cultural Ecology”, 93. 

37 Es muyescasa la información sobre los sistemas agrícolas de la época inmediatamente anterior a la Conquis- 
ta, pues en las fuentes publicadas se limita a unas cuantas referencias en Landa (Relación, 64, 87, 97), aunque los 
documentos no publicados sobre la Conquista (por ejemplo, ac1, Justicia 300, Residencia de Montejo, 1549) pro- 
bablemente contienen fragmentos adicionales. Aunque Hellmuth (“Choltí-Lacandón [Chiapas] and Petén Ytz4 
Agriculture”) y Freidel (“Lowland Maya Political Economy”) sugieren que la Conquista provocó el abandono de la 
agricultura intensiva de gran escala, las pruebas que ofrecen de la existencia de tal sistema son extremadamente 
dudosas. En realidad, lo que se sabe es perfectamente consistente con la documentación colonial acerca de una 
combinación de huertos y parcelas de horticultura intensiva y milpas en los terrenos de los pueblos y alrededor de 
los cenotes y aguadas, con la milpa rotatoria como primera fuente de alimentos básicos; véanse las notas 30 y 31 
del capítulo IV y la nota 42 del capítulo VI; ac1, México 369, Obispo a la Corona, 10 de diciembre de 1604, 12 de 
julio y 12 de diciembre de 1607, México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 20. 

38 Cook y Borah, Essays 2: 56-60 (de RY). 
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tenerse durante un ciclo de rotación de quince años, no se requiere de una densidad 
de población demasiado alta para que empiece a haber ciertas apreturas, ciertos 
inconvenientes. Dependerá de las fuerzas integradoras de la comunidad qué tanta 
densidad pueda ser tolerada por encima del nivel de una familia por doce hec- 
táreas. Cuando dichas fuerzas son pocas, ocurrirá la dispersión aun cuando, como 
pasó durante un siglo y medio después de la Conquista, la población también esté 
disminuyendo en forma drástica. 

Por lo tanto, el tema de los inconvenientes, o lo que William Skinner llama “la 
fricción de la distancia” 3? debe considerarse relativo. Mientras más fuertes sean los 
vínculos sociales que unen al milpero con su comunidad, mayores serán el tiempo 
que esté dispuesto a emplear y la distancia que estará dispuesto a recorrer para lle- 
gar hasta su parcela. La distancia y el tiempo eran prácticamente equivalentes en toda 
la península, ya que el terreno es bastante plano y todo el mundo viajaba a pie por las 
veredas que conectaban los pueblos y los villorrios con las milpas circundantes. Pero 
la distancia o el tiempo de traslado crítico, el punto en el cual el campesino decidía 
mudarse del pueblo, no puede expresarse con ninguna fórmula general. 

La mudanza en sí puede haber sido un asunto en dos etapas. Como hoy día en 
muchos lugares de las Tierras Bajas, los campesinos construían champas, o sea al- 
bergues provisionales, en las milpas lejanas. Ahí se quedaban toda la semana en la 
temporada de más trabajo, cuando había que desbrozar, plantar y desyerbar, y sólo 
volvían a casa porque el domingo tenían que ir a misa. En algún momento, proba- 
blemente cuando se cansaban de cocinar (los varones saben preparar sus tortillas 
con la masa que se llevan a la milpa, pero no les gusta hacerlo) y lavarse la ropa, 
hacían que se mudara allá toda la familia, sobre todo la mujer con su metate y su 
comal. Para algunos se convertía en una reubicación permanente y la nueva casa sería 
ed núcleo de otros asentamientos satélites.* 

El proceso de dispersión en Yucatán durante la época colonial rara vez alcanzó, 
si es que alguna vez lo hizo, un nivel en el que un individuo solo, ni siquiera una sola 
familia nuclear, viviera en total aislamiento. El punto en el que terminaba la dis- 
persión y comenzaba la agregación parece haber sido por lo general un grupo de 
varias familias nucleares o una familia más varios adultos, casi siempre hermanos 





39  Skinner,“Marketing and Social Structure”, 11. 

40 Entre las muchas quejas por la preferencia de los indios de vivir en sus milpas y “milperías” y el problema 
de la residencia prolongada que se convertía en permanente, véanse (además del material citado en la nota 25) 
Sánchez de Aguilar, Informe, 38, 178-180; AGI, México 369, Obispo a la Corona, 24 de febrero de 1643 y 14 de 
septiembre de 1665, Cogolludo, Lib. g, cap. 1; Aa, Visitas pastorales 3, Informe parroquial, Maní, 1784; Visitas 
pastorales 6, Informe parroquial, Chunhuhub, 1784, y otros informes de parroquias en esa serie; Oficios y decretos 
4, Obispo a los curas y doctrineros, 5 de agosto de 1786; AG1, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Dipu- 
tación Provincial, 12 de marzo de 1814. Sanders, “Cultural Ecology”, 107, y “Settlement Patterns”, 79, describe el 
proceso paulatino en la región de Valladolid. 
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o hijos mayores u otros parientes por vía paterna que cultivaran milpas comunj- 
tarias o contiguas. En otras palabras, la misma cuadrilla de cultivo que formaba E 
unidad básica de producción de alimentos era, lógicamente, el núcleo de un nuevo. 
asentamiento.* 

Pese a un muy diferente entorno físico, la región andina de Sudamérica experj=- 
mentó un proceso algo parecido que revirtió un programa de congregaciones puesto 
en marcha en la década de 1580 bajo el virrey Francisco de Toledo. En los Andes, la 
agrupación forzada en torno a un núcleo no entró en conflicto con un sistema de 
rotación de parcelas, sino con una compleja estructura socioeconómica que había 
sido desarrollada para explotar la diversidad de entornos ecológicos de la región: 
lo que John Murra ha llamado el sistema “de archipiélago” de organización comu- 
nitaria. Los reasentamientos andinos aglutinaban grupos cuyo único vínculo era: 
la contigúidad territorial, mientras que separaban las “islas” que componían las 
comunidades tradicionales.* Por lo tanto eran creaciones mucho más artificiales que 
los pueblos congregados de Yucatán, donde la identidad social parece haber tenido 
una base mucho más territorial y donde la compresión de subunidades en unidades 
grandes seguía respetando las fronteras sociopolíticas existentes. 

En el Perú comenzó entre los indios un movimiento de regreso hacia sus esquemas 
de asentamiento tradicionales, que con frecuencia se parecían a las rancherías dis= 
persas de Mesoamérica, casi tan pronto como habían sido obligados a establecerse, 
y muchos de los pueblos quedaron reducidos a “ficciones administrativas” con pocos 
residentes permanentes. Como en el proceso similar en Yucatán, esa dispersión no 
puede atribuirse a la presión sobre la tierra. La población nativa en el Perú colonial 
también sufrió una drástica reducción precisamente cuando la gente estaba dejando 
los pueblos. Fue, en cambio, una reafirmación parecida de las normas prevalecientes 
para la explotación del medio ambiente la que motivó a los mayas de la época, aun 
cuando tanto las normas como el medio hayan sido distintos. 

En Yucatán el modo de producción de los alimentos simplemente fomentó una: 
preferencia por los asentamientos dispersos, que podía ser o no ser ejercida dependien= 
do de la preponderancia de las fuerzas sociales que la contrarrestaban y mantenían 
cohesionadas a las comunidades o, a la inversa, según las cargas y molestias de la: 
vida comunitaria. Un rasgo particularmente irritante para los indígenas en todos los 
reinos americanos era la presencia de españoles y otras personas no indígenas. 
No tenemos pruebas de que las leyes que prohibían que en los pueblos indios se 


41 Además del material mencionado en la nota 46 del capítulo IV, veánse los censos casa por casa de las parro= 
quias de Telchac (1805), Chancenote (1805 y 1806) y Kikil (1803), y Razón individual... rancho Yaxlac, Varilla, 1807, 
todos en AA, Estadística. 
42  Spalding, “Indian Rural Society”, 65-67. Véase también Murra, “El control vertical”, sobre el sistema de; 
archipiélago. 

43  Spalding, “Indian Rural Society”, 86-90, 95. 
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Dos fases de los asentamientos dispersos. 

ARRIBA: Champa temporal en una milpa; los platanares y las palmas sugieren la intención de radicar en este lugar 
a largo plazo. 

ABAJO: Rancho, la construcción de bajareque es tradicional en los hogares mayas de las afueras de las grandes 
poblaciones. 
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asentaran vecinos (por definición no indios) se hayan aplicado alguna vez en Yucatán 
La idea que sustentaba la política de segregación de la Corona, una forma benévola 
del apartheid, era proteger a los nativos de lo que se consideraba un contacto moral- 
mente contaminante con la gente de raza mezclada (e incluso con los españoles, cuya 
conducta se veía como un mal ejemplo de cristianismo) y también del maltrato que 
parecía ser un elemento inevitable de las relaciones entre indios y vecinos.** 

La mejor protección para los indígenas en Yucatán era la preferencia de los eg- 
pañoles por otras colonias y por las poblaciones más grandes. Sin embargo, los 
españoles, mulatos y mestizos, aunque no en grandes números, se diseminaron en. 
muchos rincones de la península, y los mayas tenían toda la razón en considerar- 
los una auténtica molestia. Por baja que fuera su condición, la mayoría de estos 
forasteros creían tener derecho a recibir de los indios respeto, comida y transporte, 
que los españoles siempre recibían, pero no siempre las castas (dependiendo de si 
trabajaban para un español o para sí mismos). Se ha sugerido que en la región de 
Chortí, en Tabasco, donde los /adinos vivían en los pueblos nucleares y los indios 
en los asentamientos periféricos, éstos salieron de los pueblos para escapar de 
aquéllos.** En Yucatán, el esquema de dispersión no guardaba una correlación es- 
tricta con la presencia de no indios. Los pueblos exclusivamente mayas daban origen 
a igual número de asentamientos secundarios que los que tenían población mixta. 
Y, si bien los asentamientos dispersos fueron establecidos en un primer momento por 
indígenas, muchos, con el paso del tiempo, también acababan teniendo habitantes 
no indios. En consecuencia, huir de la presencia de éstos, si es que ése era el motivo, 
sólo fue un logro provisional en el mejor de los casos. 

La única manera de escapar por completo de la presencia de los españoles y cas- 
tas era fugarse al otro lado de la frontera. Sin embargo, ciertos elementos opresivos 
de la vida comunitaria podían, hasta cierto punto, ser evitados mudándose a un asen- 
tamiento satélite. Como se dijo antes, esos asentamientos seguían estando bajo la 
jurisdicción del pueblo de origen, sujetos a las mismas reglas y obligaciones que regían 
ahí. En teoría no había diferencia entre quienes vivían en las rancherías dependientes 
y quienes vivían en los núcleos urbanos. Incluso, muchos censos los agrupan como si 
todos formaran parte de una sola comunidad, tanto física como jurídicamente. Pero 
el hecho mismo de la separación física inevitablemente diluía la eficacia de la 


autoridad tanto del párroco como de los funcionarios del pueblo. 


44 Véase Mórner, La Corona española y los foráneos, acerca de las políticas de segregación. 

45 En relación con el empeño de controlar los abusos limitando la residencia de los no indios en los pueblos, 
véase AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; México 3048, Auto del gobernador, 13 de junio 
de 1604; México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666. Véase también ac1, México 1037, Gobernador a la 
Corona, 15 de septiembre de 1711, y México 1035, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723, con relaciones acerca 
de las distintas maneras en que los vecinos maltrataban y explotaban a los indios y sugerencias de que se obligara 
a aquéllos a marcharse de los pueblos. 

46 Eva Hunt y Nash, “Local and Territorial Units”, 259. 
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Queda la duda sobre qué tanta libertad ganaban los residentes de las rancherías. 
Lo que sabemos nos llega a través de los documentos eclesiásticos, y las opiniones 
ahí vertidas son muy diversas. Algunos clérigos afirmaban que la gente de los asenta- 
mientos periféricos cumplía sus obligaciones religiosas tan bien como cualquiera 
del pueblo.? Un obispo con ideas un tanto excéntricas, incluso era partidario de 
la dispersión porque —según él— haría crecer la producción agrícola.* En una serie 
de informes de principios de la década de 1780, los encargados de las parroquias se di- 
vidían más o menos en partes iguales entre quienes no se preocupaban por los efectos 
dela dispersión, quienes se quejaban un poco del inconveniente de tener que atender 
a una población muy atomizada y quienes, como los franciscanos en particular, se 
lamentaban dando muchos detalles y con gran vehemencia de la depravación moral 
y espiritual a la que conducía a los mayas la dispersión de los asentamientos.* Pocos 
ejemplos hay mejores que éste de las dificultades que entraña el reconstruir la vida 
maya de la época a través de las palabras de los conquistadores. 

Es bastante evidente que la supervisión eclesiástica era considerablemente me- 
nos rigurosa en los asentamientos periféricos que en los pueblos, aun en los casos 
en que éstos no tenían un sacerdote residente. Ahí, los misioneros obligaban a 
los mayas a dividir sus viviendas colectivas y a agrupar sus casas, así como hacer 
entradas hacia la calle en lugar de los tradicionales ingresos por el patio trasero, 
que quizás ocultaban comportamientos pecaminosos adentro. En los ranchos, los 
mayas podían reagruparse bajo el mismo techo y construir las casas como quisie- 
ran. Además, la distancia de la comunidad de origen con frecuencia conllevaba 
una reversión al esquema más azaroso y disperso de ubicación de las casas que 
prevalecía antes de las congregaciones. Bajo tales circunstancias, el habitante de la 
ranchería nombrado fiscal (representante del párroco) tenía pocas oportunidades 
más de monitorear el comportamiento de la gente (si es que quería hacerlo) que el 
propio cura, el cual, cuando mucho, aparecía por el lugar en las visitas semestrales 
de inspección de las parroquias.** 

Según algunos clérigos, pocos de los habitantes aprendían siquiera los rudimentos 
de la fe cristiana necesarios para la salvación. Los ranchos a menudo estaban dema- 
siado lejos para obligar a la gente a que asistiera a la misa dominical en los pueblos; 
acudían por turnos, la mitad un domingo y los otros el siguiente, cuando no fingían 
estar enfermos y dejaban de comparecer durante semanas. Lo poco que aprendían los 





47  AG1, México 3017, Representación de Andrés Montero, 6 de julio de 1763; Aa, Asuntos terminados, Feliciano 
de Meneses al obispo, 25 de octubre de 1804. 

48 Según se ve en AGI, México, 3139, Contador real a la Corona, 28 de febrero de 1787. 

49 Aa, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784. 

50 An, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Teabo 1782; Visitas pastorales 5, Informes parroquiales, Oxkutz- 
cab, 1782, Tizimín, 17/84. 

51 Sobre la irregularidad de las visitas de los sacerdotes a los asentamientos dispersos, véase, por ejemplo, AA, 
Visitas pastorales 1, Visitas Seyba, Sahcabchén, Chicbul, Valladolid, Bolonchenticul y Campeche, 1755-1757. 
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niños del catecismo se los enseñaba el fiscal, que por lo general era igual de ignorante 
y estaba tan confundido como sus alumnos. La mayor parte de los que morían lo 
hacían sin los últimos auxilios, y muchas almas infantiles iban al limbo porque los 
fiscales y comadronas eran incapaces de aprender de memoria la sencillísima fórmula 
para administrar válidamente el bautismo en casos de emergencia. 

Algunos párrocos también consideraban que cada ranchería era una miniatura de 
Sodoma y Gomorra, donde la gente se abandonaba al concubinato, el intercambio 
de mujeres, la ebriedad, la idolatría y otras abominaciones a las que consideraban 
que los mayas eran propensos, aun bajo la mirada atenta de sus custodios espirj= 
tuales.$* Es difícil saber qué tanto de esto provenía de lo que los sacerdotes oían en, 
la obligatoria confesión anual y qué tanto era fruto de su fértil imaginación. No 
cabe duda que los vicios y pecados podían pasar relativamente inadvertidos en los 
ranchos, pero inevitablemente se dispone de pocas pruebas acerca de su existencia, 
Lo que resultaba tan inquietante para la mentalidad eclesiástica era precisamente 
la libertad que ofrecía la ubicación dispersa, independientemente de lo que los 
indios decidieran hacer con ella. 

El significado moral que los primeros misioneros atribuían a la división entre 
lo urbano y lo silvestre siguió inspirando las actitudes de sus sucesores a lo largo 
de todo el periodo colonial. Aun quienes reconocían que existía un vínculo entre 
las técnicas locales de producción de alimentos y la propensión de los mayas a dis- 
persarse en la selva, seguían inquietándose por tal preferencia, pese a darse cuenta 
de sus ventajas prácticas para el agricultor.$ Para algunos equivalía a la subversión del 
buen gobierno (“buena policía”), para otros, particularmente entre el.clero, la selva 
representaba una amenaza para la fe cristiana, un entorno en el que los mayas po- 
dían regresar a la gentilidad y el salvajismo que los misioneros llegaron a ver como 
sinónimos.%* 

El alejamiento de los pueblos agrupados en torno a un núcleo se convirtió en 
una preocupación seria, sobre todo en el siglo xv111. El proceso había comenzado 
mucho antes, en realidad a poco de formadas las congregaciones, pero tanto la 
Iglesia como el Estado habían enfocado su atención en el problema, mucho más 
amenazante, de la fuga a las zonas de refugio. Hacia fines del siglo xv11 la atención 


[=z) 


52 Las descripciones más negativas de la vida en los ranchos están en los informes parroquiales en Aa, Visitas 
pastorales 3 (Ticul y Maní, 1782), 4 (Teabo y Oxkutzcab, 1784) y 5 (Tizimín, Calotmul, Telchac y Kikil, 1784). 
Acerca de otros informes eclesiásticos sobre los daños morales de los asentamientos dispersos, véase la nota 40 en 
1Y, Constituciones sinodales, 1722; AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. 

53  AGI, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 12 de marzo de 1814. Véanse tam- 
bién México 3139, Contador real a la Corona, 28 de febrero de 1787, y AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento 
de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Parecer del Defensor de naturales, 20 de diciembre de 1791. 

54 AA, Visitas pastorales 3, Informe parroquial, Maní, 1782 (los indios en los ranchos son montaraces); Informe 
parroquial, Ticul, 1782 (los indios tienen una vida de salvajismo); Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Oxkut2- 


cab, 1782 (en los ranchos la mayoría de los indios viven entre los animales, en estado salvaje). 
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se volvió hacia las áreas pacificadas desde mucho tiempo atrás, donde cada vez 
más entre los pueblerinos descontentos, que antes probablemente habrían huido al 
otro lado de la frontera, elegían la forma modificada de apostasía que consistía en 
marcharse a los asentamientos dispersos. Sin embargo, el clero no logró concitar el 
mismo apoyo de las autoridades seculares contra la dispersión que contra las fugas. 
La Corona no estaba dispuesta a respaldar un nuevo programa de congregacio- 
nes, cuando el primero hacía mucho que había logrado su propósito de evangelizar 
alos indios y consolidar la conquista militar. Los funcionarios locales de vez en 
cuando apoyaban los reasentamientos, alegando que la dispersión hacía más fácil eva- 
dir impuestos y escapar del reclutamiento obligatorio de mano de obra, sobre todo 
tras la rebelión de Jacinto Canek, que planteaba un riesgo para la seguridad de la 
colonia. Pero sus esfuerzos resultaban inútiles, en gran medida porque la mayoría de 
los colonos estaban de parte de los nativos en razón de una insólita coincidencia 
de intereses. Los primeros encomenderos se habían opuesto a bastantes aspectos del 
programa de congregaciones, y sus sucesores, los dueños de grandes propiedades 
(la mayoría de los cuales eran encomenderos), también contribuyeron a subvertirlo. 


La gran propiedad como asentamiento satélite 


En Yucatán, el temprano desarrollo de la hacienda (o la estancia, como se le llamó 
en un primer momento) fue parte del proceso de dispersión en los espacios vacíos 
entre los pueblos congregados. De hecho, los censos y demás documentos que abor- 
dan la distribución de la población a menudo no distinguen entre residentes de 
asentamientos independientes y aparceros de propiedades privadas. Para el clero 


55 AI, México 3017, Gobernador interino a Julián de Arriaga, 20 de agosto de 1763. Véanse también México 
361, Gobernador a la Corona, 27 de octubre de 1663; México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de septiembre de 
1711; México 3139, Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787. 

$6 Existe gran ambigiedad acerca de las categorías utilizadas aun cuando al parecer el clero establecía distincio- 
nes. Las haciendas, las estancias, los sitios y los ranchos solían ser equivalentes, como se ve en algunos documentos, 
en los cuales son simples designaciones que denotan el tipo de actividad que se llevaba a cabo en el asentamiento más 
que su categoría o su pertenencia; a veces se trata de categorías inciertas con distinto significado en cada parroquia 
o dentro de la misma parroquia de un censo al otro. Otras veces son términos generales que se refieren por sepa- 
rado o en combinación a casi cualquier tipo de asentamiento disperso (salvo la estancia, que nunca he visto que 
se mencione más que como rancho ganadero). Patch, “Colonial Regime”, 250-251, tabla 4.6, divide la población rural 
india entre los que viven en propiedades españolas y los que residen en los pueblos y otros asentamientos, sobre la 
base de datos de los censos parroquiales, 1782-1785 y 1803 (aa, Visitas pastorales). Philip Thompson, “Tekanto”, 24-30, 
tablas 1.2-1.5, ofrece un desglose por pueblo, hacienda-estancia, sitio y rancho, sobre la base del mismo conjunto de 
documentos. Sin embargo, la confusión respecto de la nomenclatura hace muy incierta la distinción entre ranchos y 
fincas (además de que también los indios y sus comunidades eran dueños de propiedades), salvo por los pocos censos 
que dan información sobre los dueños además de sobre la población de asentamientos individuales (pero véase la 
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parroquial que compilaba las matrículas lo importante no era la propiedad del te-* 
rreno, sino los esquemas de asentamiento: es decir, cuántos de sus feligreses vivían 
en los pueblos incorporados (“bajo campana”) y cuántos en los campos circundantes, 
(fuera de campana”). Aunque esta falta de claridad pueda desilusionar al historia= 
dor que busca reconstruir el crecimiento de las propiedades agrarias, no deja de 
reflejar cierta realidad social. A lo largo de la mayor parte de la época colonial (eg. 
decir, hasta el rápido crecimiento de la agricultura comercial de fines del siglo xyyyy) 
la distinción entre la propiedad privada y el rancho también resultaba un tanto ociosa 
desde el punto de vista de los residentes indios y sus comunidades de origen. 

Los mayas vivían en las estancias prácticamente de la misma manera que en los 
ranchos o villorrios. Se movían en ellas con la misma libertad, y también la tenían 
para marcharse a otra parte. Durante mucho tiempo, los historiadores anglosajones 
afirmaron que el reclutamiento de mano de obra agrícola en los reinos españoles de 
América se basaba por completo, de una u otra forma, en la coacción abierta, Se= 
gún esa versión, las cuadrillas de trabajo obligatorio de los primeros tiempos luego 
dieron lugar a una mano de obra permanente, retenida y atrapada en un sistema de 
peonaje por deudas del cual no había escape. Charles Gibson y otros comenzaron 
a desmontar la leyenda negra sobre las haciendas mediante pruebas de que las 
deudas y el peonaje no eran necesariamente sinónimos.” “Tal parece que eran los 
trabajadores y no los hacendados quienes con frecuencia llevaban la voz cantante 
en esas transacciones. Exigían créditos como parte de las condiciones de empleo y 
tenían la libertad de marcharse en busca de mejores condiciones siempre y cuando (lo 
cual sí es de consideración) la demanda de mano de obra rural excediera la oferta. 
Las coerciones que podía haber eran generalmente indirectas: bajo la forma de 
gravámenes que hacían que los indígenas dependieran de un ingreso en metálico, y 








nota 65 sobre propiedades españolas ficticias). En vista del crecimiento tanto del número como del tamaño de las 
propiedades españolas (véase el capítulo XII) en la última parte del siglo xv111, es probable que los residentes de 
ellas hayan llegado a representar la mayor parte de la población dispersa para la época de la Independencia, por lo. 
menos en la región nuclear (aunque véase Maxcanú en 1828, con quince por ciento del total de la población india en 
asentamientos satélites y sólo cuatro por ciento en haciendas españolas, según el censo parroquial en Aa, Estadística). 
Pero no estoy segura de que se pueda hacer un desglose atinado sobre la base de los datos actualmente disponibles, y 
por lo tanto he agrupado a todos los residentes dispersos en mi cifra de 35.9 por ciento para los años de 1802 a 1806. 
(véase apéndice 1). : 
57 Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 255-256. Aunque continúa abordándose el tema de las deudas y el peonaje, las" 
pruebas están del lado de quienes escriben que por lo general las haciendas no tenían ningún problema para conse- 
guir mano de obra permanente y eventual sin coerción alguna, ya sea porque no había alternativas para la población 
rural o porque las haciendas ofrecían libertad respecto de las obligaciones comunitarias, o crédito, o una combi- 
nación de tales incentivos, y el peonaje por deudas se daba en zonas con muy baja oferta de mano de obra. Ente 
los trabajos que abordan el tema del reclutamiento de fuerza de trabajo en el campo, véase Bauer, “Rural Workers” 
in Spanish Ámerica”, que da una descripción general; Konrad, 4 Jesuit Hacienda; Brading, Haciendas and Ranchos, y 
Tutino, “Life and Labor on North Mexican Haciendas”, sobre la Nueva España; y Klein, “The State and the Labor” 
Market”, y Moórner, Perfil de la sociedad rural, sobre el Perú. 
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por la expansión física de las haciendas, que dejaba sin tierra a muchos indígenas 

castas. Áun sin grandes pagos adelantados en efectivo, la hacienda ofrecía una 
forma de seguridad para el cumplimiento del tributo y para el sustento que no se 
tenía en la vida pueblerina. 

En Yucatán los atractivos para mudarse a las grandes propiedades eran mucho 
más sutiles. Incluso a primera vista pueden parecer inexistentes. Durante la mayor 
parte de la época colonial no hubo una escasez de tierras que impeliera a los indíge- 
nas, y las estancias no ofrecían crédito ni otro tipo de seguridad financiera más que 
para unos cuantos de sus residentes: los vaqueros y mayorales a sueldo, que eran 
los únicos habitantes permanentes de la propiedad con categoría de criados y los 
únicos cuyas obligaciones fiscales eran responsabilidad del patrón. 

Los criados tenían un oficio altamente calificado y eran apreciados; podían pe- 
dir adelantos sobre su salario como parte de las prestaciones del trabajo. No he visto 
ningún documento que indique que las deudas hayan sido utilizadas para impedir 
que los criados se fueran a otra estancia (salvo quizás el dinero que los amos pudieran 
deberle a ellos en sueldos atrasados). Era frecuente que los dueños, en sus testa- 
mentos, les redujeran o perdonaran las deudas acumuladas como recompensa por 
sus largos servicios.2 Por lo tanto, las pruebas documentales que hay sobre Yucatán 
respaldan las conclusiones a las que se ha llegado respecto de otras regiones, según las 
cuales el crédito era más un estímulo que una forma de retener a los trabajadores. 
Además, sólo se extendía a una pequeña proporción de la fuerza de trabajo. 

La mayor parte de los residentes no eran empleados a sueldo. Eran el tipo de 
arrendatario o aparcero (que en Yucatán se llamaba /unero) que prevalecía en las 
haciendas tradicionales de todas las posesiones españolas, con distintos nombres se- 
gún la región. Lo que hacía distinto al sistema yucateco de las economías agrarias 
más desarrolladas eran las condiciones extremadamente laxas y fáciles para esta- 
blecerse en las propiedades. Mientras éstas fueran predominantemente ganaderas, 
la demanda de mano de obra residente era baja, demasiado pequeña para que los 


$8 An, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Nabalam, 1784. Véase, por ejemplo, Asuntos terminados 2, 
Concurso de acreedores contra los bienes de D. Esteban Pérez, 1773, que menciona una deuda de 59 pesos de los 
vaqueros contra 318 pesos que se debían a ellos en salarios atrasados. Un obispo afirmaba que los propietarios 
perdían mucho dinero por los anticipos que concedían, pues los indios se marchaban sin pagar sus deudas (aG1, 
México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737). 

59 Es una cláusula que con frecuencia aparece en los testamentos que se conservan en los archivos diocesanos 
(sin duda muchos más ejemplos podrían verse en los documentos notariales): por ejemplo, en na, Asuntos termi- 
nados 2, Concurso de acreedores, D. Esteban Pérez, 1773; Capellanías 1, Testamento de D. Manuel de Palma, to 
de agosto de 1784; Obras pías, Testamento de D. Simón del Canto, 21 de febrero de 1801, y D? María Josefa Pérez 
Vergara, 20 de abril de 1802. Véase también Aer, Tierras 1, núm. 12, Testamento de José Tadeo de Quijano y Zetina, 
20 de junio de 1809. Las haciendas de las cofradías también concedían adelantos a los vaqueros y mayorales, pero 
procuraban aminorar las deudas haciendo deducciones a plazos sobre los sueldos (véase, por ejemplo, Aa, Libros 


de cofradía, Euán, Ekmul y Xbalantún [Tipikal])). 
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dueños desperdiciaran su menguado peculio en pagos por adelantado (y además se 
resistían tenazmente a hacerse cargo de los pagos de tributos de sus /uneros).% Sin 
embargo, los aparceros eran bienvenidos. No interferían con las funciones básicas 
de la estancia. Abundaba la tierra y el problema de proteger los cultivos del ganado 
era del agricultor; una vez recogida la cosecha, las milpas proveían buen forraje 
para las bestias. 51 bien los /uneros no eran cruciales para el éxito de la empresa, de 
cualquier manera resultaban útiles. La pequeña cantidad de maíz que cultivaban 
para el dueño como parte de su impuesto de residencia (o alquiler) alimentaba a los 
trabajadores de la propiedad y a la familia del amo, y cualquier excedente venía a 
sumarse a los ingresos principales obtenidos del ganado. “También se podía contar 
con los /luneros para ayudar a herrar las bestias, para la construcción y la reparación 
de edificios y cualquier otro trabajo eventual que se ofreciera.* El dueño podía 
solicitar cuadrillas de trabajadores de los pueblos para cultivar sus milpas y hacer 
otras faenas no calificadas, pero era mucho más conveniente disponer de la propia 
mano de obra residente, sin intervenciones burocráticas y sin tener que competir 
con otros peticionarios quizá más influyentes. 

Los luneros, por su parte, se manifestaban dispuestos (y según la mayoría de los 
testimonios hasta entusiastas). Y esto no tenía que ver con la escasez de tierras Comu= 
nitarias. Las estancias, para empezar, ofrecían un abasto de agua muy conveniente; 
más precisamente, ofrecían la nueva tecnología de la noria impulsada por mulas, 
construida para que el ganado abrevara, pero también muy útil para regar los huer- 
tos domésticos. La noria, sin embargo, podía ser un atractivo sólo para quienes se 
instalaran en torno de la “planta” (el casco de la hacienda), no para la mayoría de los 
luneros que vivían en asentamientos dispersos. Éstos eran iguales a los ranchos, salvo 
que estaban ubicados dentro de una propiedad privada. Y dado que los linderos de 
las propiedades fueron tan borrosos durante buena parte de la época en cuestión, 
debió haber alguna razón para que esos residentes dispersos eligieran estar afiliados 
a una estancia. La principal ventaja para los /uneros, quizá la única, era el patronazgo 
del dueño, que no era algo menor, pues podía servir como contrapeso de la autoridad 
de los párrocos y principales, y por lo tanto ofrecer una mayor libertad de las cargas 
y obligaciones de la vida del pueblo. Lo que ocurría era que los /luneros cambiaban la 
tradicional relación clientelar con sus propios líderes (y hasta cierto punto con 
el párroco) por una relación bastante laxa con el patrón, que (hasta que llegó la 


60 Sobre la oposición de los dueños a pagar los impuestos de los empleados, véanse AG1, México 3139, Reglamento 
provisional, 1786, Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787 (donde también se citan anteriores intentos, en 1774 
y 1775); Aa, Oficios y decretos 3, Obispo a la Audiencia, 22 de noviembre de 1786, Ásuntos terminados 5, Diligencias 
sobre pago de tributos de la estancia de Chacsinkín, 1787. 

61 Acerca de las condiciones y las estipulaciones para los /uneros, véanse AG1, México 3138, Obispo a la Corona, 
28 de julio de 1737; Aa, Oficios y decretos 3, Obispo a la Audiencia, 22 de noviembre de 1786; ac1, México 3139, 
Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787. 
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explotación más intensiva de las propiedades) exigía considerablemente menos a 
cambio de su patronazgo. 

En teoría, los luneros seguían siendo, igual que los residentes en asentamientos 
periféricos, miembros de su república de indios. Sólo los empleados de la estan- 
cia, por su categoría de criados, gozaban de alguna exención formal de las obligaciones 
del trabajo forzoso. En la práctica, casi cualquier dueño de estancia podía ofrecer 
cierta inmunidad contra ellas. Los indios por lo general podían optar por el trabajo 
en la estancia en lugar de las obligaciones mucho más pesadas en los pueblos.* Los 
tequios, que eran una especie de impuesto de residencia comunitario, eran idénticos 
al alquiler a cambio de trabajo en las estancias, y obviamente eran su origen: como 
se explicó en el capítulo 1, el término lunero obedece a que el lunes era el día en que se 
hacía el tequio en los pueblos. La diferencia está en que el /unero, por oposición al 
residente de un asentamiento periférico, no tenía que desplazarse al pueblo y también 
quedaba a menudo liberado del servicio personal, de transporte, de construcción de 
caminos y todas las otras formas de trabajo obligatorio que recaían sobre los indios 
de los pueblos. 

Los patrones rara vez se preocupaban tanto como los párrocos, si es que lo ha- 
cían, por la fe y la moral de sus “clientes” mayas. Las estancias más grandes construían 
sus propias capillas y algunos dueños trataban de que fueran consideradas ayudas 
de parroquia (una categoría casi como la de las visitas de parroquia), para que el sa- 
cerdote celebrara ahí la misa en lugar de que la gente tuviera que ir al pueblo;% pocos 
lo lograban, pero en general, con o sin capilla en la estancia, los patrones estaban 
dispuestos a proteger a sus luneros del castigo por no asistir a misa y no participar en el 
tequio.** Era tan útil la estancia como protección contra la autoridad de los párrocos 


62  AGI, México 1035, Gobernador a la Corona, 20 de agosto de 17/00; México 1037, Gobernador a la Corona, 6 de 
marzo de 1710, y Defensor y Procurador de indios a la Corona, 15 de septiembre de 1711; México 1039, Representación 
del Juzgado de indios al obispo, 1722; México 3139, Contador real al virrey, 28 de febrero de 1787: “El indio no pasa a 
las haciendas porque carezca de tierras en el pueblo de su naturaleza... El motivo que de ordinario los lleva... es la 
vida libre y licenciosa sin obligación a tequios y cargos anuales de sus Repúblicas como independientes del cacique y 
Justicias, sin la presencia del cura doctrinero”. 

63 Sobre la hacienda de Tabi, que obtuvo la categoría de ayuda de parroquia en 1765, véase Aa, Visitas pastorales 4, 
Informe parroquial, Oxkutzcab, 1782. Sobre Uayalceh, véase Títulos de Uayalceh, Pedimento de D. Alonso Manuel 
Peón, 13 de febrero de 1782, y Aa, Oficios y decretos 7, Representación del cura de Abalá, 3 de diciembre de 1811. AA, 
secciones Ásuntos terminados, Asuntos pendientes y Arreglos parroquiales, contienen varios expedientes más sobre 
oratorios y ayudas de parroquia, por ejemplo: Arreglos parroquiales 1, Representación del dueño de S. José Chencoyí, 
25 de febrero de 1782. Otro recurso, con muchos ejemplos en las mismas secciones, era buscar que la propiedad que- 
dara bajo la jurisdicción de un pueblo de una parroquia diferente, alegando que quedaba más cerca, pero a veces la 
diferencia era mínima, por lo que podría pensarse que había un arreglo entre los dueños de la propiedad y el párroco 
del pueblo preferido para que dejara en paz a los nuevos feligreses a cambio de adquirir obvencionarios adicionales. 
64 Véanse, por ejemplo, Aa, Asuntos pendientes 2, Petición de los dueños de las haciendas de Hotzuc, Yaxcopoil 
y Tompul, 1777, y Queja contra D. Sebastián Betancurt, 1792; Oficios y decretos 5, Queja del cura de Nabalam, 1804; 
Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre que los indios de Xuxcab..., 1784; Oficios y decretos 6, José Gregorio del Canto 


al obispo, 12 de noviembre de 1807, y Representación del cura de Halachó, 19 de junio de 1809. 
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y los principales que se dice que los indios muchas veces se confabulaban para cregr 
estancias ficticias. Los que establecían sus propios ranchos buscaban a un español 
que estuviera dispuesto a hacerse pasar por dueño, incluso proveyéndole de dinero. 
para pagar sus tributos y demás gravámenes como supuestos criados. A cambio, el 
español adquiría un grupo de clientes que cultivaban una pequeña extensión de milpa. 
para él y que también podían ayudarle cuando necesitaba algún trabajo extra. 

El éxodo de miembros de la comunidad, ya fuese por fuga, deriva o disper- 
sión, era un motivo de preocupación para los funcionarios indios y los sacerdotes. 
de la parroquia. Los principales quizá no se preocuparan tanto como el clero de. 
mantener la moral cristiana, pero sí por la erosión de los recursos humanos del 
grupo para satisfacer las tasaciones de las autoridades españolas y las necesidades 
de la comunidad. 

El tributo y las obvenciones, que se pagaban en pequeños abonos a lo largo del 
año, era más complicado cobrarlos a la gente dispersa en ranchos y estancias. Las 
obligaciones de trabajo comunitario todavía eran más difíciles de hacer cumplir,y 
resultaba prácticamente imposible seguirle la pista a los indígenas que deambula: 
ban de rancho en rancho, quizás a media península de distancia. Las expediciones 
organizadas para capturar a los fugados en otros distritos parecen haber tenido es- 
caso éxito. Los refugiados del otro lado de la frontera estaban, por supuesto, fuera 


e. 


del alcance, pero los que se marchaban a parroquias distantes no eran mucho más 
fáciles de hallar. Hubo clérigos que aseguraban que gran número de indígenas podía: 
desaparecer de la vista de las autoridades ocultándose en ranchos remotos (siempre, 
por supuesto, en otra parroquia) y escapar por completo del tributo y el trabajo obli 
gatorio. Aun cuando la mayor parte de los migrantes no lograban convertirse en 
marginales permanentes y no se han encontrado pruebas de tales aseveraciones, 
sin duda representaban una pérdida para las matrículas de tributo de sus comuni- 
dades de origen. 

Dada la competencia por la fuerza de trabajo, todo el mundo en Yucatán 
conspiraba de una u otra forma para minar el programa de congregaciones y 
la integridad de las comunidades creadas con los reasentamientos. En defensa de 
sus intereses particulares, los colonizadores más ricos y poderosos de la provincia 
alentaban a los indios a trasladarse de la reserva colectiva de mano de obra a un 





65 Estos casos se describen con detalle en Ac1, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, y Aa, Visitas 
pastorales 4, Informe parroquial, Oxkutzcab, 1782. 
66 Hay quejas de los principales de los pueblos en ac1, México 1035, Gobernador a la Corona, 15 de junio de 1700, 
y México 1037, Gobernador a la Corona y Abogado y Procurador de indios a la Corona, 15 de septiembre de 1711; hay 
quejas directas en AG1, México 1039, Visita... pueblos de la Costa, 1722, y México 3066, Testimonio de varias presenta- 
ciones de indios, 1782 (petición del batab y los justicias de Maxcanú, 11 de mayo de 1782). Pero véase Cogolludo, Lib. 
ro, cap. 17, quien afirma que los batabes y principales alentaban a los huidos de otras parroquias a asentarse en ranchos 
y los ocultaban ahí para utilizarlos como mano de obra a su servicio. 
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empleo permanente en sus casas de la ciudad o sus estancias. Los sacerdotes de 
las parroquias se quejaban de la evasión fiscal y de los riesgos de uniones bígamas 
que facilitaba la migración (junto con los inconvenientes morales y económicos de la 
dispersión de los asentamientos),” y los principales también se quejaban de la pérdida 
de miembros de su comunidad. Y, sin embargo, tanto clérigos como funcionarios 
contribuían a la deriva poblacional que deploraban al admitir forasteros de otros 
pueblos sin parar, se tratara o no de evasores fiscales. 


El núcleo y los márgenes de la sociedad maya 


No todos los mayas tenían la misma inclinación a desarraigarse de sus comuni- 
dades de origen. No hay forma de calcular cuántos tomaban tal decisión. Aun si 
tuviéramos las cifras completas de forasteros, no darían cuenta de los fugados a 
las zonas de refugio o de quienes quizá vivían sin ser detectados en la selva de las 
zonas menos densamente pobladas que sólo teóricamente estaban bajo dominio 
español. Hayan sido las que fueran las cifras de desarraigados, las cuales sin duda 
fuctuaban continuamente según las presiones de las exigencias de los españoles y 
los estragos de las epidemias, hambrunas y otras crisis que expulsaban a la gente de 
sus poblados, la decisión de marcharse para siempre no parece haber sido entera- 
mente aleatoria. Es posible distinguir entre una población nuclear estable dentro de 
la sociedad maya, que se mantenía en su lugar de origen durante generaciones a pesar 
de los desplazamientos provisionales en épocas de crisis, y un grupo más o menos 
fluido de migrantes que podía finalmente incorporarse a la población nuclear de una 
comunidad, pero que con la misma facilidad podía volver a mudarse antes de que 
eso ocurriera.” 


67 Esta preocupación aparece en muchos de los informes y autos de visita en Aa, Visitas pastorales 1, 1755-1757; 
Visitas pastorales 3, 1781, y en Oficios y decretos 3, Obispo a la Audiencia de México, 22 de noviembre de 1786. 

68 Las pruebas acerca de esta categoría de migrantes marginales son de dos clases. Una son los datos de los archivos 
parroquiales (en particular las informaciones matrimoniales) sobre los forasteros, que a veces revelan una asombrosa 
variedad de lugares de origen y de bautismo para padres e hijos de una misma familia. La única explicación para dar 
Cuenta de esto es que indica no uno, sino varios traslados a lo largo de la vida, y que dichos traslados se hacían como 
grupo familiar más que como individuos (véase la nota 24). La otra clase de pruebas consiste en las muchas referencias, 
a lo largo del periodo colonial, a las dificultades para localizar a los indios que iban de pueblo en pueblo, o de rancho en 
rancho, en distintas parroquias: por ejemplo, Ordenanzas de López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19, “por andarse de 
un pueblo en otro hechos vagamundos”); AG1, Escribanía de cámara 318-A y 318-B, Visita que hizo... Flores de Aldana, 
1666, 143 piezas; Aa, Visitas pastorales 1, Campeche, Auto de visita, 2 de abril de 1757, Oficios y decretos 3, Pedro de Dufau 
Maldonado al obispo, 18 de octubre de 1782 (donde se dice que los tránsfugas no podían ser localizados por quienes los 
buscaban); Visitas pastorales 4 y 5, Informes parroquiales de Oxkutzcab y Nabalam,1784. Véanse también las anotaciones 
en algunas de las matrículas parroquiales de 1688 en AG1, Contaduría 920, por ejemplo la parroquia de Nabalam: “Como 
tales forasteros no tienen vecindad estable, porque suelen volverse a sus pueblos o pasarse a otros parajes...”. 
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No resulta nada raro que la elite de la comunidad formara parte del grupo ny= 
clear. Pero no está tan claro lo que entre los macehuales generaba una mayor y 
menor movilidad geográfica. La estructura de la sociedad maya colonial sólo puede 
discernirse a partir de los documentos de archivo como un perfil borroso. En par=. 
ticular, los documentos ofrecen pocas pistas acerca de las gradaciones más sutiles 
dentro de la categoría de los macehuales, extensa y a primera vista uniforme, gradacio- 
nes que quizá contribuyan a explicar por qué algunos abandonaban sus hogares con 
mayor facilidad que otros. Doy por sentado que la gente no se desarraigaba por puro 
espíritu aventurero, que los vínculos familiares y comunitarios, aun atenuados en las 
condiciones posteriores a la Conquista, seguían siendo demasiado fuertes para que 
la separación fuera una opción irreflexiva e indolora: probablemente se debía a ciertas 
dificultades en el lugar de origen. Mudarse a otra parte podía no ser la solución a 
sus dificultades, simplemente tenía que parecerles que lo sería. 

Puede ser que las diferencias entre los macehuales hayan sido meramente 
accidentales u operativas, no estructurales. Para todos ellos la existencia era a tal 
grado marginal que cualquier desventaja personal que se le sumara podía empujarlos 
al otro lado. Es significativo a este respecto que tantos de los migrantes fuesen per- 
sonas casadas con hijos pequeños y no jóvenes solteros, % que en el modelo tradicional 
de migración rural son quienes se ven expulsados por la escasez de tierra; es decir, 
suponemos que los que se marchan lo hacen porque no pueden costear establecer- 
se, como personas casadas, en los pueblos. La posibilidad económica de casarse, bajo 
la forma de tierra suficiente para tener una milpa que sustentara a la familia, era 
accesible a todos en la esfera pueblerina del Yucatán colonial. Pero, era precisamente 
en esa etapa temprana de formación de la familia cuando la vida podía ser más pre- 
caria para el macehual, en razón de la distorsión posterior a la Conquista de los 
arreglos recíprocos de la familia extensa. La enfermedad, la invalidez o la pérdida 
de las cosechas podían azotar a cualquiera en cualquier momento. La joven pareja, 
sobre la cual recaían las cargas más pesadas de los deberes familiares, era la que 
menos protección tenía contra tales catástrofes y sería la que más fácilmente quedara 
endeudada y atrasada en el pago de tributos. Y la emigración ofrecía un remedio, 
aunque fuese sólo provisional, 

La emigración también liberaría a la joven pareja de los deberes hacia los ancianos 
de la parentela, con lo cual se completaría el proceso, comenzado por los españoles, de 
la ruptura de la familia corporativa de tres generaciones. No sabemos si realmente los 
migrantes se desentendían de sus obligaciones filiales al cambiar de ubicación. Quií- 
zá los mayores de la familia ya habían muerto, en particular durante las hambrunas 
y epidemias que eran el acicate más importante para abandonar el hogar. Sólo 
sugiero aquí que la carga del sustento de los padres, hasta el momento en que des- 


69 Véase la nota 19 del capítulo VI. 
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apareciera, por muerte O migración, pudo haber hecho la vida lo suficientemente 
precaria para que las jóvenes parejas consideraran que la migración permanente era 
una opción atractiva. 

Posiblemente las causas específicas de la migración de los mayas en la época 
colonial seguirán siendo tema de especulación. Además de las presiones económicas, 
también las rencillas personales y los conflictos con los principales del pueblo pue- 
den haber impelido a la gente a dejar su lugar de origen.” “Tales motivos no tendrían 
relación con la edad o la condición económica, aunque es de suponer que quienes lle- 
vaban la mayor carga de obligaciones cívicas y familiares también serían los más 
descontentos y tendrían roces más frecuentes con los demás. Los adultos de mayor 
edad, además de tener raíces más fuertes en la comunidad por su larga residencia ahí, 
lo cual los haría más renuentes a la idea de marcharse, también habrían tenido menos 
causas de inconformidad. 

Sea lo que fuere lo que distinguiera a los macehuales que decidían abandonar 
sus lugares de origen de los que se quedaban como parte del núcleo estable de la 
población, al dejar sus hogares ingresaban ¿pso facto en la categoría de marginales, 
en la cual seguirían estando hasta que se integraran plenamente, si acaso lo hacían, en 
una nueva comunidad. dabemos por los archivos parroquiales que, en sus nuevas 
localidades, los migrantes forjaban lazos de parentesco a través del compadrazgo 
con los nativos y con otros forasteros. Pero todavía no se hace un análisis sobre la 
frecuencia, y en cualquier caso sería imposible verificar si tales vínculos se esta- 
blecían bastante pronto o sólo después de largos años de residencia. Áunque es 
difícil dar con otros datos sobre cómo les iba a los recién llegados, las pruebas que 
tenemos acerca del sistema político local ofrecen algunos vislumbres sobre cómo la 
condición de marginalidad podía con facilidad perpetuarse. 

En primer lugar, los puestos de responsabilidad en la comunidad colonial maya 
estaban reservados para los nativos del lugar. Muchos miles de funcionarios de las 
comunidades se mencionan en los documentos a través de los siglos, en la ad- 
ministración de ayuntamientos, parroquias y cofradías. De aquéllos cuyo lugar de 
origen puede ser determinado, menos de diez por ciento caen en la categoría de fo- 
rasteros.7 Más que cualquier regla formal que excluyera a los recién llegados, era 
el sistema político local, con sus redes de alianzas de las elites y sus vínculos de 
patronazgo, lo que jugaba en su contra. El segundo hecho político relevante es que 
los cargos oficiales dentro de la comunidad ofrecían algo más que prestigio: tam- 





70. Véanse opiniones de los españoles acerca de los motivos de los indios (además del material citado en la nota 
68) en aci, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584, AG1, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de 
julio de 1737, y Aa, Visitas pastorales 5, Valladolid, 1784, Testimonio del ¿atab de San Marcos. 

71 Véase la nota 22 del capítulo VIII. Esto no corresponde a la primera época después de la Conquista, cuando 
los linajes reinantes constituían un cuerpo bastante móvil de gobernadores en sus provincias (lo cual se aborda en 
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bién conllevaban un poder real que podía ser utilizado para forjar alianzas y sistemas 
clientelares. Cuando existían oportunidades para recibir un trato de favor, los reciép 
llegados quedaban en desventaja: eran bienvenidos como adiciones a la matrícula de 
tributos y la reserva de mano de obra, pero ocupaban la base de la pirámide en cuanto 
a los innumerables premios y castigos que distribuían los principales de la comunj- 
dad. Podían esperar los peores sitios para hacer sus casas, las tareas menos agradables 
en los tequios, las menores posibilidades de obtener exenciones en éstos y otros reclu- 
tamientos de cuadrillas y también para que se les diera oportunidad de pagar con 
retraso los tributos o cualquier otra infracción. 

Un nivel menor de integración en la red comunitaria quizás explique los infor- 
mes acerca de una conexión más que casual entre la migración intercomunitaria 
y la ubicación en asentamientos periféricos. Al carecer de influencias o derechos 
consuetudinarios a las parcelas mejores y más accesibles, los recién llegados quedaban 
en el último lugar en la distribución de tierras. Se deben haber visto relegados a la 
periferia del territorio de la comunidad, al igual que a la periferia social, si es que 
no preferían asentarse ahí desde el principio, conscientes de su carencia de vínculos 
en las redes comunitarias. 

En un estudio sobre la estructura agraria de Hispanoamérica a finales de la 
Colonia y principios de la era independiente, Arnold Bauer dividió a los pobres 
rurales en dos grupos. Establece un contraste entre la población estable, que consiste 
en los lugareños y los peones sin tierras vinculados más o menos permanente- 
mente con las haciendas, con “una masa sorprendentemente grande de gente” 
que deambulaba por el campo en busca de comida y de trabajo estacional y, a veces, 
se adhería a los que se arremolinaban en las ciudades.” Yucatán nunca llegó a ese 
nivel avanzado de dislocación rural que, según Bauer argumenta en forma vero- 
símil, era resultado de un sistema de latifundio que combinaba el monopolio de la 
tierra con una baja demanda de mano de obra. El gran auge de la hacienda en Yucatán 
coincidió con un desplazamiento hacia la agricultura de exportación intensiva en 
mano de obra, sobre todo el henequén, de forma que los indios que hubiesen sido 
desposeídos de sus tierras podían ser absorbidos en la fuerza de trabajo de las planta- 
ciones. Incluso era tal la demanda de mano de obra que la oligarquía terrateniente 
jamás habría tolerado una población trashumante de desempleados.” 

Así pues, en comparación con regiones económicamente más avanzadas del 
reino, la sociedad rural en el Yucatán de la Colonia parece relativamente homogénea 
y la dislocación social relativamente leve, pese al volumen de desplazamientos 
físicos de un lugar a otro. Si había gente trashumante desarraigada de manera 


72  Bauer,“Ihe Church and Spanish American Agrarian Structures”, 79. Véase, también, Martin, Vagabundos eñ 
la Nueva España, respecto del problema de la trashumancia en la zona central en el siglo xvr. 
73 González Navarro, Raza y tierra, 57-61, 195-205, aborda la legislación laboral después de la Independencia. 
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ermanente, debe haber sido bastante poca, pues no la mencionan los observado- 
res de aquellos tiempos. Los migrantes indígenas se mantenían dentro del sistema 
general de los pueblos y al margen de las redes de patronazgo de la localidad. Y no 
existía dentro del sistema una estructura formalizada de dos niveles, como en los 
Andes, donde los migrantes estaban exentos del trabajo obligatorio pero perdían 
cualquier derecho a las tierras comunitarias. Los recién llegados a una comunidad 
maya podían verse relegados a las parcelas menos apetecibles, pero no se les negaba 
por completo el acceso a los recursos comunitarios. En ese sentido la comunidad 
colonial maya era totalmente abierta y la pertenencia a ella se definía por la resi- 
dencia, no por el lugar de nacimiento. 

La movilidad geográfica de los mayas yucatecos coloniales pone en tela de jui- 
cio algunas nociones que se creían acertadas sobre la sociedad india posterior a la 
Conquista. Cuestiona en particular el modelo clásico de Eric Wolf de la “sociedad 
corporativa cerrada”%, que tanta influencia tuvo sobre la forma en que los antro- 
pólogos e historiadores han enfocado el estudio de las sociedades campesinas y las 
comunidades rurales. La idea central del modelo (que la sociedad indígena bajo el 
régimen colonial se dividió en entidades como celdillas —comunidades— tan aisladas 
la una de la otra como lo estaban de la sociedad dominante hispano-mestiza) sin 
duda sigue teniendo validez en cuanto a las vinculaciones políticas. Sin embargo, 
el modelo no es predominantemente político, sino económico, basado en la dis- 
tribución de los escasos recursos. Se considera que la razón de tal aislamiento sería 
la necesidad de garantizar la subsistencia de los miembros de cada una de las 
comunidades a través de un cuidadoso equilibrio entre la tierra y la población. A su 
vez, ese equilibrio se supone que descansa —y ha descansado— sobre los atributos 
mutuamente reforzados de la solidaridad y la exclusividad, o el corporativismo y la 
cerrazón. Incorporar forasteros significaría minar la cohesión necesaria para resistir 
las presiones españolas sobre los recursos de propiedad comunal. Y lo que es más 
importante: pondría mayor presión sobre los recursos. En otras palabras, la super- 
vivencia exigía que cada comunidad se cerrara al resto de la sociedad nativa como 
al mundo español circundante que ejercía presión sobre ella. 

Pese a su perfección formal, el modelo debe ser revisado para considerar las prue- 
bas cada vez más numerosas de migración intercomunitaria. En Yucatán en particular, 
los linderos de los pueblos eran tan permeables como las fronteras coloniales y, 
como ellas, en ambas direcciones. No era sencillamente un asunto de mandar población 
excedente a las haciendas y las ciudades para mantener una proporción estable en- 
tre la gente y la tierra. Las personas se movían de un pueblo a otro e incluso, aunque 
con menor frecuencia, de los asentamientos satélites a los pueblos agrupados en 


nn 


74 Véanse la nota 21 y Klein, “Hacienda and Free Community”. 
15 Wolf “Closed Corporate Peasant Communities”. 
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torno a un núcleo. La cuestión es que los recién llegados no sólo eran tolerados: 
eran, como se ha dicho, cordialmente bienvenidos. 

Estos datos no necesariamente invalidan por completo la opinión tradicional. 
Es posible separar el atributo de “cerrado”, de acuerdo con la premisa de que la tierra 
fue siempre y en todas partes un bien escaso, del atributo de “corporativo”. Si bien 
los movimientos demográficos obviamente erosionan el aislamiento de las comu- 
nidades, no necesariamente destruyen sus fronteras o su carácter corporativo. Log 
linderos de las comunidades, como los de las etnias, “pueden mantenerse pese a lo 
que figurativamente puede ser llamado la ósmosis de gente a través de ellos”.76 

Los movimientos de población de gran escala registrados en el Yucatán colonial: 
deben haber representado una severa erosión de la identidad corporativa de log 
migrantes, pero no necesariamente la quiebra de la comunidad corporativa. La inte- 
gridad comunitaria podía conservarse siempre y cuando cierta parte de la población: 
se mantuviera estable. No sabemos qué tan grande y fluida tendría que haber sido 
la población marginal para inundar las comunidades y destruir su identidad cor- 
porativa, porque no parece haber ocurrido en Yucatán. Bajo el régimen colonial, el 
tejido de la sociedad maya se desgastó y deshilachó un tanto hacia los bordes, pero 
nunca se deshizo por completo. 


76 — Barth, Etbnic Groups and Boundaries, 21. 
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La comunidad maya, como entidad social bajo el régimen español sobrevivió, gra- 
cias a la continuidad y la cohesión del núcleo de población que no sucumbió a la 
dispersión ni a la deriva: la elite gobernante, junto con un número indeterminado de 
macebhuales con arraigo. En particular la elite nativa —social y geográficamente esta- 
ble— era el centro fijo de cada comunidad y, por lo tanto, el ancla de la sociedad maya. 
No sólo representaba a la comunidad; en muchos sentidos era la comunidad: ella 
era la depositaria de su historia y la custodia del patrimonio corporativo para las 
futuras generaciones. Los miembros de esa elite también fueron los arquitectos de 
las estrategias de adaptación requeridas para enfrentar las nuevas condiciones bajo el 
régimen español, condiciones que permitieron que la comunidad maya y su cultura 
sobrevivieran al choque de la Conquista. Dado que la supervivencia de la sociedad 
y la cultura dependía en tan gran medida del liderazgo por parte de los miembros de 
la elite, vale la pena indagar de qué manera logró sobrevivir como grupo dirigente. 

Es incuestionable que la jerarquía social se mantuvo entre los mayas conquistados. 
Hay pruebas abundantes de que, a lo largo del periodo colonial, existió una elite in- 
dígena en cuyas manos se concentraban todo el poder político y toda la riqueza que 
no habían ido a parar a las de los españoles. Lo que está por verse es la naturaleza 
de la jerarquía social y si siguió basándose en principios hereditarios. En otras 
palabras, ¿podemos hablar de una nobleza maya colonial, o simplemente de algún 
equivalente funcional? 


La nobleza 1 ndígena: comparaciones mesoamericanas 


La idea de que la nobleza maya sobrevivió al cataclismo de la Conquista no es del 
todo inconsistente con las actuales opiniones acerca de la historia colonial de otras 
sociedades prehispánicas avanzadas. La mayoría de los estudiosos quizá seguirían 
estando de acuerdo con Pedro Carrasco en que “el cambio más importante” en la so- 
ciedad mesoamericana, a raíz de la Conquista, fue “la eliminación de la nobleza como 
grupo separado con rango heredado, propiedades privadas y derecho exclusivo a los 
cargos públicos”.* Aunque se ha venido modificando la opinión anterior, según 
la cual habría ocurrido una devastación social absoluta inmediatamente después de 





l- Carrasco, Civil-Religious Hierarchy”, 493. 


304 ADAPTACIÓN Y SUPERVIVENCIA 





las victorias militares españolas. Los conquistadores no tenían ni los medios nj la 
intención de hacer tabla rasa en términos sociopolíticos. Á pesar de que, según la 
versión que ahora se acepta, la transformación de una jerarquía compleja en una 
sociedad campesina simple fue un proceso más dilatado y complejo de lo que orj- 
ginalmente se creyó, el resultado final es el mismo y parece haber ocurrido en todas 
partes bastante antes del fin del régimen colonial. 

No toda la nobleza nativa en Mesoamérica y los Andes parece haber corrido 
con la misma suerte. Le esperaban dos destinos muy divergentes, que implicaban la 
desaparición de los señores aborígenes en tanto que tales. Unos pocos afortunados 
lograron conservar su alto rango y su riqueza, pero sólo a costa de separarse, salvo 
en el sentido más técnico, de la sociedad india. Los ricos kurakas del Perú y los 
caciques de la Nueva España que prosperaron bajo el régimen colonial, supe- 
rando a muchos españoles en la cuantía de sus ingresos y el boato de su tren de 
vida, originalmente derivaban su fortuna de sus prerrogativas hereditarias: el control 
sobre la tierra y, en particular, sobre la fuerza de trabajo. Las técnicas empresariales 
que adoptaron para conservar e incrementar su riqueza y las formas que elegían 
para ostentarla eran españolas, y esas innovaciones contribuyeron a separarlos so= 
cial, cultural y también físicamente del mundo indígena. Esos nobles se movían en 
la periferia del mundo español. Construían en las ciudades hermosas casas a la espa- 
ñola, manejaban sus propiedades desde lejos como lo hacían muchos hacendados, se 
dedicaban al comercio, buscaban títulos y distinciones, y en general emulaban a los 
españoles con éxito considerable, aunque no con total aceptación. 

El resto de la nobleza nativa, aquellos que se mantuvieron completamente dentro 
de la sociedad india por elección o por necesidad, vieron cómo mermaban sus in- 
gresos y menguaba su autoridad ante el desafío de macehuales ambiciosos respaldados 
por los españoles, quienes al mismo tiempo minaban con rapidez la base económica 
y la autonomía política de las entidades indígenas. Así pues, esos señores nativos 
pronto se hundieron en la masa común, y sólo se distinguían, cuando mucho, por 
los documentos en que la Corona confirmaba títulos que habían perdido todo signi- 
ficado. En cualquier caso, la nobleza indígena dejó de existir; una parte era india sólo 
de nombre y la otra noble sólo de nombre.* 

Quizá esta visión exagera lo rápido y exhaustivo del proceso de desaparición de 
la nobleza. Una mirada más atenta más bien nos revelaría una especie en peligro, 
más que extinta, aun al terminar la época del dominio español en el Perú y la Nueva 
España, capaz de mantener parte de sus antiguos privilegios gracias a una adap- 


2 Wolf, Sons of the Shaking Earth, 212-213. Véase también para la Nueva España Gibson, 4ztecs under Spanish Rude, 
65-76, 154-185, López Sarrelangue, Nobleza indígena de Pátzcuaro, 83-223, y Taylor, Landlord and Peasant, 35-66; sobre el: 
Perú, véanse Kubler, “Quechua in the Colonial World”, 376-377, y Spalding, “Kurakas and Commerce” y “Social Clim- 
bers”, y sobre Guatemala, MacLeod, Spanish Central America, 136-142, y Sherman, Forced Native Labor, 266-302. 
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tación estratégica en un hábitat radicalmente alterado. Sin embargo, me importa 
menos cuestionar la validez de la opinión general que su pertinencia fuera de las 
regiones centrales de ambos reinos, como en Yucatán, donde la organización social 
era similar a la prehispánica, mientras que el poder, la población y la actividad 
económica de los españoles estuvieron más diluidos. 

Hasta hace no mucho se creía que la suerte con la que había contado la nobleza 
maya había seguido precisamente este último derrotero. La similitud entre el 
sistema de cacicazgo descrito por Ralph Roys respecto de Yucatán y el modelo del 
centro de la Nueva España no resulta sorprendente, dado que se basa en gran medida 
en datos sobre éste.* Pero la inmensa mayoría de los documentos yucatecos pinta un 
panorama muy diferente. El experimento de asimilación posterior a la Conquista que 
se abordó en el capítulo III dio pie a una clara separación entre gobernantes extran- 
jeros y aborígenes, y la nobleza maya ni se desligó de la sociedad nativa ni perdió 
su posición dominante dentro de ella. No fue necesariamente por voluntad propia 
que no se haya convertido en comparsa periférica de la sociedad española. Aun si 
se comprobara que las barreras entre las castas en Yucatán no eran más rígidas que 
en otras partes, la pobreza indiscutible de la región significó que los señores nativos 
no tuvieran las mismas oportunidades para hacer fortuna —mediante empresas de 
tipo español— que los nobles de rango equivalente en el Perú y la Nueva España. 
En ninguna parte de los reinos españoles la nobleza era garantía de prosperidad ni 
de honores en la sociedad colonial; en Yucatán, ni siquiera era un escalón hacia ellos. 

Desde el punto de vista de esta sociedad más amplia, la nobleza maya casi había 
desaparecido para mediados del siglo xv11. En teoría, los españoles seguían distin- 
guiendo entre nobles y plebeyos en todos los reinos. Las Leyes de Indias determinaban 
que los descendientes de los señores naturales debían recibir el mismo tratamiento y 
los mismos privilegios que la nobleza de Castilla.s Pero en la práctica tales diferencias 
eran muy borrosas en Yucatán. Algunos de los privilegios estaban dictados por la eco- 
nomía. Por ejemplo, el derecho de ir armado y montar a caballo podía ser ejercido por 
quien pudiera comprar un mosquete y un caballo, sin reparar en el rango. El hecho 
de que ambos bienes quedaran muy por encima de las posibilidades de la mayoría de 
los macehuales es otra cuestión; en la sociedad maya las diferencias de fortuna estaban 
ligadas con el rango, pero no dependían de unas patentes de nobleza concedidas 
por la Corona. 





3 Esuna posible interpretación de la documentación presentada en la nota 2 y las conclusiones de Zavala y 
Miranda, “Instituciones indígenas de la Colonia”, 60. Véase también Solano y Pérez-Lila, Los mayas del siglo xv111, 
365-366, sobre la sierra de Guatemala. 

4  Roys, Indian Background, 129-171. 

5 an, Oficios y decretos 2, Real Cédula circular, 11 de septiembre de 1766. 
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También la apetecible prerrogativa de la exención de tributos estaba en gran me- 
dida desconectada de la pertenencia a la nobleza. Eso, y el uso del título de “don”, 
llegó a quedar limitado al ¿atab del pueblo y a quienes antes hubiesen ocupado el 
puesto. Aunque estos funcionarios podían provenir de lo que los mayas consideraban 
la clase noble, legalmente sus privilegios no beneficiaban a toda una clase como 
conjunto, sino sólo a determinado funcionario. 

Gozar de tales prerrogativas en razón de la nobleza del linaje más que del cargo 
en el ayuntamiento requería de una decisión de las autoridades. Sólo sobreviven 
documentos de un caso: los de la familia Xiú de la provincia de Maní, compilados 
para sustentar sus pretensiones.* El que no se conozcan documentos semejantes no 
significa que los Xiú hayan sido únicos, pero se puede dar por hecho que tales peti- 
ciones eran raras. Otras familias, cuyos expedientes menos voluminosos “de méritos 
y servicios” llegaron a la Corona a principios de la época colonial, no parecen haber 
estado preocupadas por su calidad de nobles, quizá porque se daba por sentada, 
pues buscaban beneficios más tangibles bajo la forma de pensiones reales como re- 
compensa por servicios específicos a la Corona.” El singular papel desempeñado 
por los Xiú en la Conquista como aliados de Montejo quizá contribuya a explicar 
tanto su persistencia en buscar renovar sus títulos como su éxito en lograrlo. 

La presencia en muchos documentos de la época de un grupo de indios hidalgos 
puede crear cierta confusión acerca de la historia de la nobleza local después de la 
Conquista y, sobre todo, llevar a la falsa conclusión de que el reconocimiento y los 
privilegios oficiales obtenidos por la familia Xiú eran otorgados con cierta frecuen- 
cia. Pero los indios hidalgos no eran para nada mayas, por lo menos en su origen. 
Descendían de los integrantes de las tropas auxiliares que habían acompañado a los 
españoles en la segunda expedición a Yucatán, a quienes se concedió a perpetuidad 
la calidad de hidalgos por sus servicios en la Conquista.? Esos soldados, a los que se 
denomina simplemente “mexicanos” en posteriores documentos, deben haber sido 
predominantemente tlaxcaltecas, sin duda todos procedían del Altiplano Central y 
hablaban náhuatl. Pronto perdieron su identidad cultural; en su mayoría se mezcla- 
ron con los lugareños, y en menor proporción con los vecinos. Sospecho que deben 
haber pertenecido a ese grupo los casos anómalos de indios aculturados que se 
ven en los documentos coloniales tardíos con apellidos españoles y que al parecer 
operaban libremente en el mundo español.? 


6 Peabody Museum (Harvard University), Crónicas de los Xiú , 1608-1817, extensamente consultadas por Roys 
para su estudio “The Cacique System in Yucatan”, en Indian Background, 129-171. 
7 AG1,México 104, Probanza de Gaspar Antonio Chi,1580; México 140, Probanzas de D. Juan Chan, 1601, 1619. 
Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, es una especie de relación de méritos y servicios que no fue presentada 
a las autoridades españolas (hasta donde se sabe), pero que contiene tanto las credenciales genealógicas como un 
recuento de los servicios a los conquistadores. 
8 Véase la nota 87 del capítulo III. 

g Véase Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 385-386, 632 nota 18. No he hallado a nadie designado como indio €M 


ñ 


LAS ELITES MAYAS: EL CENTRO FIJO 


Independientemente de la inclinación individual hacia una u otra esfera cultu- 
ral, los hidalgos mantuvieron como grupo su propia identidad legal y los privilegios 
correspondientes, incluyendo la exención de tributos y trabajos obligatorios. Los es- 
pañoles siempre distinguieron claramente entre hidalgos y principales, que eran los 
nobles mayas. La casi total asimilación de la mayoría de los hidalgos como grupo 
privilegiado en la sociedad maya hace recordar lo que se cuenta en las crónicas de los 
toltecas y Otros antecesores prehispánicos de las regiones altas e intermedias, de quie- 
nes pretendían descender los Xiú y otras estirpes gobernantes locales. Sin embargo, 
esa última oleada de invasores del Altiplano se asentó en un contexto completamente 
distinto, en el cual no resultaba tan atractivo ser por completo asimilados en la aris- 
tocracia del lugar. Por el contrario: eran fuertes los incentivos para mantener una 
identidad separada y así escapar de los gravámenes impuestos por los nuevos amos, 
por lo cual guardaban celosamente sus patentes de hidalguía (algunas de ellas falsifi- 
cadas, según los funcionarios españoles) para probar su distinción." Además, nunca 
formaron parte de la jerarquía maya en términos de ocupar puestos públicos en las 
comunidades. “Tenían sus propios líderes y funcionalmente se les puede considerar 
menos una rama de la elite nativa que una subcategoría indígena de los vecinos." 

En contraste con la identidad bien definida y formalmente reconocida de los 
hidalgos, los principales mayas se fueron desvaneciendo casi por completo para 
sólo reaparecer en la década de 1780, cuando el obispo decidió establecer becas 
destinadas específicamente a miembros de la nobleza nativa. Para 1786 ya había 
tres “hijos de caciques” estudiando teología en el Colegio de San Pedro de Mérida,” y 
aunque no parece haber habido indios en el seminario diocesano de San Ildefonso 
sino hasta 1793, por lo menos once de los 617 alumnos matriculados entre 1793 y 
1822 pueden ser identificados como mayas.” 


un documento colonial que no lleve apellido maya, salvo entre los indios hidalgos (véase, por ejemplo, aa, Visitas pas- 
torales 5, Censo parroquial, Sisal de Valladolid, 1782). Una excepción no explicada es el batab-gobernador de Tekantó, 
1703-1704, Capt. D. Agustín de Palensuela (azY, Ayuntamiento 1, Actas de Cabildo, Tekantó, 1683-1704), designado 
como almehen; posiblemente era mestizo. 

10 AGI, México 898, Contador real a la Corona, 12 de julio de 1755; México 3132, Libro de cargo y data, Cam- 
pcche, 1761. 

1 Véase Philip Thompson, “Tekanto”, 197-233, acerca de las tres familias de indios hidalgos en Tekantó y 
sus vínculos matrimoniales. El autor señala lo ambiguo de la categoría de los hidalgos, pero los clasifica como 
una rama de la nobleza maya. Aparte de los documentos que definen específicamente la distinción y sus orígenes, la 
distribución geográfica tan irregular de los indios hidalgos, que se concentraban en ciertos pueblos y estaban 
totalmente ausentes en otros, ofrece una señal clara; véase, por ejemplo, AcnN, Historia 498, Exp. sobre estableci- 
miento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Informes del subdelegado, 1790, y AEY, Censos y padrones 1, Censos, 1811. 
nr. Aa, Oficios y decretos 4, Obispo al ministro de Indias, 13 de noviembre de 1786. ac1, México 3139, Contador 
real al virrey, 28 de febrero de 1787, donde reporta que había “cuatro indiezuelos”, incluyendo al “hijo del cacique de 
Sotuta” (D. Ignacio Cocom). 

13 AA, Exp. de hábitos, becas y Órdenes, 1722-1820. 
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Acceder a la educación implicaba una considerable fortuna personal además de 
recibir la beca, y la educación necesaria para que un joven fuera admitido en uno de 
los colegios habría estado por encima de los medios de la mayoría de las castas y los 
indios. Sabemos que había algunos que tenían ingresos suficientes para aprovechar 
tales oportunidades. Sin embargo, la existencia a finales del siglo xv111 de incluso 
una pequeña minoría maya que combinaba recursos sustanciales y credenciales ge- 
nealógicas apropiadas no podría adivinarse a partir de otros documentos oficiales, 
Tal parece que la nobleza maya sólo había desaparecido de la vista de los españoles, 

Otras familias nobles con pedigrí ilustre quizás hayan sido menos persistentes 
que los Xiú en sus peticiones de títulos formales de nobleza porque se daban cuenta 
de su inutilidad. Si la nobleza maya sobrevivió hasta finales de la época colonial, 
tal supervivencia tenía poco que ver, si no es que nada, con un reconocimiento por 
parte del gobierno. Mantuvieron su categoría y, lo que es más importante, muchos de 
sus privilegios tradicionales no porque los españoles les reconocieran la legitimidad 
de sus pretensiones, sino porque el resto de la sociedad india lo hacía. 


Continuidades estructurales y funcionales 


La principal prerrogativa que los nobles mayas lograron conservar, y que fue piedra 
angular de todas las otras, era el poder político. Este poder se circunscribía al ámbito de 
cada comunidad individual, pero en el seno de ellas los principales lograron mantener 
intacta buena parte del sistema político prehispánico. Poco después de la Conquista se 
introdujo un sistema totalmente ajeno de gobierno local, copiado de la organiza- 
ción municipal castellana.'* En otras regiones de Mesoamérica, este sistema al parecer 
compitió con la estructura nativa original y acabó por sustituirla. Los mayas fueron 
capaces de interpretar los nuevos cargos municipales de tal manera que, pese a los cam- 
bios en sus denominaciones, eran una réplica de la antigua línea de mando. 

Entre los mayas del Posclásico, la organización local estaba encabezada por un 
batab que gobernaba ya fuera de modo independiente o bajo la égida de un halach 
uinic provincial. Cada batab estaba asistido por un grupo de señores menores, 
los ahkuleles, que eran sus segundos, y por un concejo del pueblo compuesto por 
todos los notables de la localidad, algunos de los cuales (los ahcuchcabes) también 
fungían como cabeza administrativa de sus barrios o parcialidades. También había 
un ho/pop, cuyo puesto en la jerarquía no queda muy claro. Sin duda tenía un alto ran- 


14 Salvo por el cargo de gobernador, la administración municipal de las repúblicas de indios era casi idéntica en su 
estructura formal a los cabildos de los ayuntamientos de las repúblicas de españoles. El cargo de gobernador ya había 
sido introducido para 1552 (Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19), pero la transición 
completa al sistema español parece haber tenido lugar entre la visita de López y la de García de Palacio: Y, vol. 1 y 2 
pássim; “Visita de García de Palacio, 1583”; AG1, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584. Ver Aguirre 
Beltrán, Formas de gobierno indígena, 28-57, para la descripción del gobierno colonial indio en la Nueva España. 





LAS ELITES MAYAS: EL CENTRO FIJO 


go y Una responsabilidad particular en la dirección del ceremonial público y quizá 
algunos de ellos pudieron haber sido ahcuchcabes, quienes después ocuparían ese 
puesto por turnos. 5 

La versión colonial del concejo del pueblo era el cabildo o ayuntamiento, presi- 

dido por un gobernador y constituido por dos alcaldes (también llamados justicias) 

casi siempre cuatro regidores, sin importar el tamaño del pueblo (la división es- 
tándar del pueblo prehispánico parece haber sido en cuatro barrios).'* El título 
de regidor y el de ahcuchcab en maya se utilizaban indistintamente en los documen- 
tos mayas y españoles de los primeros tiempos. Los antecedentes de los alcaldes son 
menos claros: parecen haber heredado algunas de las obligaciones de los ah4kuleles 
como funcionarios ejecutivos y judiciales para toda la comunidad, directamente 
bajo el gobernador, pero tenían un rango considerablemente superior, y los ahkule- 
les quizás hayan sido más parecidos al alguacil mayor colonial. 

No vale la pena intentar dilucidar los antecedentes separados de cada uno de los 
cargos del ayuntamiento. Lo más importante es que el gobernador, cuyo prestigio y 
funciones eran similares a los del ¿atab y que a la postre se fundiría con ese título, 
siguió gobernando a través de varios asistentes, algunos de cuyos títulos, como el de 
procurador, quizás hayan sido poco entendidos y se ponían en los libros sólo para dar 
gusto a los españoles.” El cabildo era el cuerpo gobernante oficial de la comunidad. 
Sin embargo, todo el grupo de principales, del cual salían más o menos por turnos los 
funcionarios formalmente designados, era consultado por el batab y los otros en 
las decisiones importantes, y era incluido como portavoz de la comunidad en muchos 
documentos que rezan: “El hatab, justicias, regidores y demás principales...”* 


ig  Sobrelos ahcuchcabes, ver RY 1: 137-138, 2: 85-86, 103-104, 182-183, 211. El papel de los ahkuleles y holpopes no se 
define tan claramente, pero se les menciona en documentos mayas tempranos como Barrera Vásquez, Códice de 
Calkiní, Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, y los documentos de tierras de Sotuta de 1545 (Roys, Titles of 
Ebtun, 424). Véanse también RY 1: 90, 95, 187, 297, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 5, sobre los ho/popes, y Philip Thompson, 
“Tekanto”, 306-312, 315-318, 325-326, tablas 5.7-5.9, para cuestiones de léxico acerca de los tres cargos. Roys, Indian 
Background, 60-64, tiene un útil sumario acerca de la organización política prehispánica. 

16 Acerca de la división cuatripartita en Chichén Itzá y Mayapán, véase Roys, Chumayel, 139, 140, 142; sobre Itzam- 
canac, véase Scholes y Roys, Maya-Chontal, 54-55, 158, 390, 395. 

y “Visita de García de Palacio, 1583”; TUL, Libro de Cacalchén, ff. 47-48, 1689-1690; AEY, Ayuntamiento 1, núm. 
1, Actas de cabildo, Tekantó, 1683-1704, contienen extensas listas de oficiales de república. Cárdenas Valencia, 
Relación historial, 112-113, describe los cargos de gobierno en las repúblicas. 

18 El término maya que con frecuencia se traduce como “principales” es unicil uinicob; véase como ejemplo 
típico AcI, México 140, Petición del pueblo de Sicpach, 12 de junio de 1627, presentada por una delegación que 
incluía, además del gobernador, el escribano y los miembros del cabildo, a cuatro abcuchcabes y otros ocho unicil 
uínicob, que probablemente representaban al resto de los principales de la localidad. Otro término menos común 
era chuntanes (portavoces), como se ve en la frase siguiente: “Los regidores y principales o chunthanes de las par- 
cialidades” (Cogolludo, Lib. 4, cap. 17, véase también Ac1, México 886, Consulta al Consejo de Indias,7 de marzo 
de 1722; Aa, Arreglos parroquiales 1, Expediente sobre el rancho Kambul, Pociaxum, 1810). Las cuentas de la Real 
Hacienda también incluyen las cuotas de tributos comunitarios pagados por “los principales” como corporación 
(por ejemplo, aG1, México 3132, Libro de cargo y data, Campeche, 1761, Ramo de Tributo). 
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Del mismo grupo de los principales provenían los dirigentes de las cofradías 
y quienes tenían los puestos más importantes en la parroquia. Al frente de esta 
jerarquía estaba el maestro cantor, y bajo él había un sacristán mayor y sus asistentes 
y fiscales (título que podía significar muchas cosas, parecido al tupil o al alguacil en 
la administración política), encargados de varias tareas menores, desde enterrar a los 
muertos hasta congregar a los niños del pueblo para el catecismo.” 

Los templos prehispánicos deben haber tenido un conjunto similar de funcio- 
narios para ayudar en las ceremonias religiosas y cuidar del mantenimiento. El 
vínculo clave con el pasado y la figura central para los mayas en las iglesias durante la 
época colonial era el maestro cantor, al que en los primeros tiempos también sele 
conocía con el título prehispánico de ahcambezah (a veces ahcamzah), o maestro ma- 
yor.*” En el capítulo XI se aborda toda la gama de actividades y responsabilidades 
de los maestros cantores. Su alta jerarquía social (sólo inferior a la del batab, o qui- 
zás equivalente), su importancia en el ceremonial y su control exclusivo sobre cual- 
quier forma de educación que recibieran los mayas sugieren que el puesto combinaba - 
atribuciones tanto del 2h4%ín (sumo sacerdote) prehispánico como del ahcambezah. 

Las cofradías y sus dirigentes (priostes y mayordomos) parecerían no tener 
equivalentes prehispánicos. Pero en realidad funcionaban como parte de la misma 
administración comunitaria más que como asociaciones parroquiales sobre el mo- 
delo europeo, y por lo tanto pueden considerarse como extensión cívico-religiosa del 
cabildo. En tareas y personal tenían un traslape con éste, pues las mismas perso- 
nas fungían en ambos, ya fuera en forma alternativa o simultánea.” 

Los tres agrupamientos en los que se dividía el liderazgo comunitario eran jerar- 
quías piramidales que se entrelazaban en dos niveles específicos. En la cima estaban 
el maestro cantor, el patrón de la cofradía y el batab-gobernador, y con ellos el escri- 
bano. Todos estos cargos eran de largo plazo, y el de maestro cantor era vitalicio. Los 
escribanos, dado que tenían el otro cargo que requería saber leer y escribir, también 
lo eran de por vida, salvo que los nombraban desde muy jóvenes y podían ascender 
para llenar una vacante en uno de los tres cargos superiores de igual categoría.” Puede 


19 Acerca de los títulos, funciones y relaciones de autoridad dentro de la jerarquía de los sirvientes de Iglesia, las 
fuentes más detalladas son: Aa, Real Cedulario 5, Actas del capítulo provincial franciscano, mayo de 1657; 1Y, Cons- 
tituciones sinodales, 1722; Aa, Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, y Mama, 1768; Visitas pastorales 4, Informes 
parroquiales, Hecelchakán y Becal, 1782. 

20 Collins, “Maestros cantores in Yucatan”, sigue los vínculos desde el ahcambezah hasta el “sacerdote” cruzob del 
siglo xx. Si bien el título más frecuente era maestro cantor, también se usaron indistintamente los de maestro 
de capilla, maestro de doctrina y, en los primeros años, maestrescuela. 

21  Laexistencia de tal traslape es particularmente evidente en pueblos que dejaron series extensas de documentos 
de las cofradías. Véase, por ejemplo, aa, Libro de cofradía, Hocabá, 1726-1781. Pero también véase aG1, México 3066; 
Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, donde los testigos describen sus trayectorias públicas. 

22 A menos que se indique otra cosa, lo que se afirma acerca de la organización política de la comunidad maya 
colonial y la estructura y composición de la elite se fundamenta en un expediente de cerca de once mil funciona? 
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arecer un salto mayúsculo, pero el escribano tenía un trabajo de alta responsabilidad, 
ya que se le confiaban todos los documentos de la comunidad, incluyendo los crucia- 
les títulos de tierras. 





rios y principales. Poco menos de 2000 de los registros tienen alguna información biográfica (incluyendo la genealó- 
gica) más allá del nombre, la edad, el título y el lugar de residencia. Los tipos principales de datos suplementarios son 
el lugar de nacimiento, la edad (o la fecha) de toma de posesión del cargo, otros cargos detentados, relaciones de 
parentesco con otros funcionarios y principales anteriores y contemporáneos, si sabe leer y escribir y, pocas veces, 
tipo y Valor de propiedades. Aunque están representadas todas las repúblicas de indios, el expediente está geográ- 
ficamente cargado hacia el centro y el noroeste, con una cobertura particularmente extensa para los distritos del 
Camino Real Alto, Sotuta y la Costa, y muy poca para el distrito de Tihosuco y la región inmediatamente aledaña 
a Campeche. Cronológicamente, el expediente también está muy cargado hacia el periodo colonial tardío y refleja 
los contenidos de los archivos civiles y eclesiásticos de los pueblos, pero hay buena cobertura para las décadas de 
1s60 a 1580 y también de 1660. 

La principal categoría de fuentes la componen las distintas series de diligencias judiciales realizadas en los 
pueblos indios, que recogen nombres, títulos y generalmente otros datos biográficos adicionales de los dirigen- 
tes indígenas interrogados (a menudo principales que no detentaban cargos en ese momento). Las diligencias 
más detalladas y completas son: AG1, Justicia 245, Residencia de D. Diego Quijada, Declaraciones de los indios prin- 
cipales, 1565; Escribanía 318-A y 318-B, Visita que hizo a los pueblos de indios... Rodrigo Flores de Aldana, 1666, 
piezas 1-143; Escribanía 318-A, Averiguación... Fray Luis de Cifuentes, 1669; México 366, Pueblos embargados por 
el gobernador, 1675 (los nombres en las últimas tres diligencias, 1666-1675, fueron compilados, aunque no siem- 
pre transcritos correctamente, por Solano y Pérez-Lila, “Autoridades municipales indígenas”); México 30438, 
Investigación sobre repartimientos, 1755; México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, 
16-18. También hay muchas diligencias que cubren sólo una parte de los pueblos. Entre las más extensas están: 
AG1, Escribanía 308-A, núm. 1, pieza 2, Informaciones de los indios viejos principales, 1602 (doctrinas francis- 
canas); México 1035, Memoriales sobre abusos de repartimientos, 1700 (doctrinas franciscanas); México 1036, 
Autossobre repartimientos, 1711; México 1039, Testimonio de visita... pueblos de la Costa, Tizimín y Valladolid, 
1722; Testimonio de visita... Camino Real, 1722; México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, 
cuadernos 1 y 2. También los documentos de las visitas episcopales contienen información semejante. Las series 
más completas son Aa, Visitas pastorales 3-6, 1781-1784, y Visitas pastorales g, 1803. Otras series igualmente 
detalladas pero incompletas están en Aa, Visitas pastorales 1, 1755-1768, y AG1, México 1036, Visitas pastorales, 
partidos de Sahcabchén-Champotón y Camino Real, 1705. 

La segunda categoría importante de fuentes consiste en los distintos documentos redactados, firmados o ates- 
tiguados por los propios funcionarios indios. Incluyen peticiones y cartas conservadas en los principales archivos 
civiles y van desde los primeros momentos después de la Conquista (por ejemplo, una serie de cartas de caciques 
y principales a la Corona en AG1, México 367, Cartas escritas a S.M., 1554-1572) hasta la Independencia (más nu- 
merosas en el periodo colonial tardío, en AA, Ásuntos terminados y Asuntos pendientes, y AEY, Ayuntamientos y 
Tierras); testamentos (las principales colecciones se mencionan en la nota 44 del capítulo IV); diligencias sobre 
linderos, como Barrera Vásquez, Códice de Calkiní (véase la nota 20 del capítulo VI), escrituras de ventas y diversos 
documentos más acerca de propiedades que se conservan en los dos conjuntos existentes de archivos de cabildo 
(Tekantó, en ANM, y Roys, Titles of Ebtun) y dispersos en ANM y los diversos títulos de haciendas. Los archivos de 
cofradías en AA y Ac contienen listas de los dirigentes de las cofradías y a veces también de los funcionarios 
del cabildo, sobre todo para el siglo xv111, y un documento único en AEY, Ayuntamiento 1, núm. 1, un conjunto de 
documentos electorales del pueblo de Tekantó, 1683-1704. La última categoría miscelánea incluye infinidad de do- 
cumentos españoles que van desde causas judiciales hasta censos casa por casa que mencionan, con mayor o menor 
detalle biográfico, los nombres de los funcionarios de cabildos y cofradías y de los sirvientes de Iglesia. 
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TABLA 8.1.— ESTRUCTURA POLÍTICA DE LA COMUNIDAD 





REPÚBLICA DE INDIOS COFRADÍA IGLESIA 
) : Batab/gobernador Patrón 
] ] 
o Escribano Escribano de cofradía PES 
Alcaldes (2) 
, Regidores (4) Priostes (2) Sacristán mayor 
ERA ngo quel Mayordomo Mayordomos (4) Fiscal mayor 
Procurador 
Cantores 
(¿Macehuales?) Alguacil mayor Músicos 
Acólitos 
Alcalde mesón is Sacristanes 
Macehuales Alguaciles V pa Fiscales 
Tupiles ias Cananob 





Los cargos de patrón de la cofradía y batab, que, como los cargos menores en. 
la cofradía y el cabildo, eran con frecuencia detentados al mismo tiempo, o a veces 
alternadamente, por la misma persona, también eran de larga duración, pero no se 
sabe a ciencia cierta por cuánto tiempo, o quizá no estaba definido. Muchos ¿atabes, 
acerca de los cuales tenemos más información que acerca de los patrones, morían 
siéndolo o sólo se retiraban por vejez o invalidez. Sobre la base de una larga serie de 
actas de cabildo del pueblo de “Tekantó, Philip Thompson sugiere que gobernaban 
durante veinte años, o sea un katún según el calendario maya.” El 2atún puede ha- 
ber sido la duración ideal, según los principios prehispánicos y las desviaciones que 
he encontrado en otras comunidades podrían representar periodos que se vieron 
truncados por muerte o incapacidad, o prolongados por falta de un sucesor genea- 
lógicamente aceptable. 

El nivel siguiente estaba por arriba de la masa de la plebe, pero definitivamente. 
era de segunda categoría dentro de la elite. Los sirvientes de Iglesia constituían 
un grupo con su propia jerarquía interna y sus propias reglas de ascenso, que proba- 
blemente se basaban en la antigúedad. Los funcionarios en los sistemas entrelazados 
de cofradía y cabildo cambiaban anualmente, pero los mismos nombres aparecen una y 
otra vez, subiendo en una u otra o ambas jerarquías en las que se ubicaban regidores 
y alcaldes, priostes y mayordomos.** Que la preocupación de los mayas por las jerar- 
quías no era meramente especulativa puede verse en la ordenada progresión dentro 
del sistema y la distinción que se mantenía entre los diferentes niveles. Es raro en las 
muestras conocidas, aunque se ve alguna vez, que alguien cruzara la línea entre los. 
23 Philip Thompson, “Tekanto”, 359-363. 

24  1bid., 268-282, analiza los datos sobre alcaldes y regidores de Tekantó, sobre los cuales hay una documentar. 


ción particularmente detallada. 
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cargos menores y el segundo nivel de la elite (por ejemplo de alguacil a regidor), y 
también muy pocas veces se pasaba del segundo al primer nivel dentro de ésta. 

Las continuidades funcionales y estructurales entre los sistemas prehispánico 
y colonial en el nivel local no garantizan ninguna continuidad genealógica y ni 
siquiera una similitud en la estructura social subyacente. El régimen colonial hizo 
poco por alentar el mantenimiento a largo plazo de la clase dirigente tradicional 
maya una vez que ya no se necesitaba de su colaboración para consolidar la con- 
quista militar. Los españoles seguían teniendo que contar con los líderes nativos, 
pero no necesariamente con la nobleza. Los descendientes de las antiguas estirpes 
gobernantes fueron perdiendo gradualmente reconocimiento y categoría dentro 
de la sociedad colonial amplia; al mismo tiempo, su posición dentro de la sociedad 
maya se veía amenazada por la creación de nuevas estructuras administrativas en 
las cuales los puestos se ganaban por nombramiento o por elección más que por 
sucesión hereditaria. 

Lógicamente esas estructuras rivales desplazarían y a la postre sustituirían a los 
gobernantes y otros nobles. Los métodos establecidos para seleccionar a quienes ocu- 
parían los nuevos cargos parecían ofrecer una oportunidad para que emergiera de las 
filas de los plebeyos una nueva elite. El gobernador, que encabezaba el cabildo y era el 
más alto funcionario ejecutivo de la república, debía ser nombrado por el Real gober- 
nador de la provincia; el cabildo era elegido y ningún funcionario podía mantenerse 
en el puesto dos años seguidos, y los sirvientes de Iglesia, del maestro para abajo, eran 
nombrados por el párroco. 

Durante cierto tiempo pareció que existían dos focos paralelos y rivales de auto- 
ridad: por una parte, el batab hereditario y un sacerdocio maya clandestino, y, por la 
otra, el gobernador y el maestro cantor. En la práctica se daba un traslape considera- 
ble en cuanto al personal* y, en lugar de ser eclipsado, el viejo sistema finalmente se 
amalgamó con el nuevo (véase tabla 8.2). La amalgama culminó hacia el fin del 
siglo xv11. Para entonces, aunque seguirían usándose por cierto tiempo, los títulos 
alternos se referían a los mismos cargos.** Con el fin de sobrevivir con algo más que 
el orgullo familiar que los distinguiera de la masa de mayas conquistados, los nobles 
tenían que apropiarse del nuevo aparato de la administración civil y eclesiástica, y lo 





25 Acerca del traslape de los cargos de maestro cantor y abkines, que se aborda en el capítulo XI, consúltese en 
particular la información sobre las causas por idolatría de Landa, en ac1, Justicia 249, Residencia de Diego Quija- 
da, 1565, 4294-4658, y en Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 71-129, 135-162. La fuente más importante sobre los 
nombramientos de los batabes y gobernadores hereditarios está en los informes de los encomenderos (1579-1581) en 
RY, por ejemplo 1: 78, 98, 129, 148, 182, 194, 210-211, 221-222, 278, 2: 161-162, 202. Acerca de los ahcuchcabes y regidores, 
véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 17, y la nota 60 del capítulo V. 

26 Toda la amplia documentación sobre los pueblos indios en el juicio de residencia de Flores de Aldana de la 
década de 1670, parte de la cual se remonta a 1675 (por ejemplo, a1, Escribanía 318-A y 318-B, Visita que hizo... 
Flores de Aldana, 1666, piezas 1-143) usan indistintamente los términos h¿atab y gobernador, sin referencia a ningún 
batab o señor natural hereditario. 
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lograron incluso antes del proceso de amalgama. El nuevo sistema permitió o alentó 
ciertos reajustes en las filas de la nobleza; pero no marcó el final de ésta como grupo | 
dirigente. 
El meollo del asunto está en que, pese a las apariencias, los mismos mayas siguieron 
controlando su sistema político, incluyendo el acceso a los cargos públicos. Los prin- 
cipales pudieron mantener el control de los cabildos con el simple recurso de que sólo 
pudieran votar los funcionarios salientes. En algunos documentos se asienta también. 
que los mayordomos de las cofradías eran elegidos del mismo modo, es decir, por 
los anteriores mayordomos; otros documentos dicen que los elegía el cabildo.” Lo de: 
menos es el mecanismo formal. El “electorado” para todos los cargos parece haber 
comprendido al grupo entero de notables de la localidad. 


TABLA 8.2.- EvoLUCIÓN DE LA ESTRUCTURA POLÍTICA 














PREHISPÁNICO COLONIAL TEMPRANO (S. XVI) COLONIAL MEDIO (5. XVI1) COLONIAL TARDÍO (S. XVI11) 
Batab A 
Batab a rt Gobernador/batab Batab 
Ahcuchcab 
Ahcuchcab Regidor _ p Regidor/ahcuchcab Regidor 
Ahkín Ahkín —_, Maestro cantor Maestro cantor 
Ahcambezah Maestro cantor zz (ahcambezah) 
(ahcambezah) 





La confirmación por parte del gobernador de Yucatán de esas elecciones anuales 
era, según parece, un gesto meramente formal, una oportunidad —como lo eran 
los eventuales juicios de residencia de algún funcionario— para cobrar tarifas más 
que para supervisar los asuntos locales.** La escasa información acerca del nombra= 
miento de gobernadores (que luego volverían al antiguo título de batabes) indica 
que ese mismo grupo de principales también llevaba la voz cantante al escogerlos, y 
probablemente fue después la voz única.” Á través de un proceso de selección que 


27 Aa, Visitas pastorales 1, Bolonchenticul, 1768; aG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, 
cuad. 5 (Auto del ¿atab y cabildo, Ucú, 20 de enero de 1735), cuad. 6 (Testimonio del cacique, Bolonchencauich, 
1782), cuad. 7 (Testimonio del cacique e? al., Dzemul, 1782), Testimonio de la Real provisión, 1782 (Informe del cura. 
de Dzonotpip), Informaciones de los capitanes a guerra, 1782. 
28 Acerca de la presentación de los resultados de las elecciones, véanse, por ejemplo, aG1, México 158, testimonio del 
Escribano real, 23 de febrero de 1665; AEY, Ayuntamiento 1, núm. 1, Actas de cabildo, Tekantó, 1683-1704; AG1, México. 
1036, Autos sobre repartimientos, 1711 (testimonio sobre cobros indebidos para la confirmación de elecciones). 
29 Diversas fuentes se refieren explícitamente a la elección de los gobernadores (y después de los batabes) porel 
cabildo o los principales: AG1, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; Sánchez de Aguilar, Infor: 
me, 72, Aa, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784; AEY, Ayuntamiento 1, núm. 28, Petición de 
pueblo de Espita 29 de mayo de 1817. El “nombramiento” al cual se refieren algunos documentos tempranos (g 
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todavía no queda claro, los principales presentaban un candidato a quien el gober- 
nador español, que no estaba muy al tanto de los asuntos del pueblo, confería el 
título y la vara de mando, emblema del cargo que todavía se usa en las comunidades 
indígenas de las Tierras Altas mayas y el Perú. Tanto la investidura ritual como la 
elevada tarifa que se cobraba serían algo normal para los mayas, que antes llevaban 
obsequios al halach uinic cuando daba posesión del cargo a los batabes. 

El servicio de la Iglesia, que podía pensarse que ofrecería nuevas oportunidades 
de poder en la sociedad colonial, planteaba un desafío menor para el orden tradicional 
que el nuevo sistema de administracion municipal. Los primeros maestros canto- 
res fueron seleccionados deliberadamente entre los nobles, como era de esperarse, 
pues sólo ellos tenían el prestigio y el ascendiente requeridos.” Una vez elegidos y 
entrenados, podían controlar su propia sucesión (así como la selección de sus ayudan- 
tes y de los escribanos del lugar) gracias a su monopolio del conocimiento, de las 
capacidades requeridas para los cargos y la educación, a través de la cual se transmitían 
tales saberes.* Los párrocos podían ampliar su selección encargándose ellos mismos 
de la instrucción. Al dejar esa tarea a los maestros, y también la decisión sobre 
cuáles de los niños del catecismo recibirían educación especial en música, sagrada 
liturgia, lectura y escritura, en realidad dejaban en manos de los mayas el control del 
patronazgo de la iglesia. 

En cualquier sistema de gobierno indirecto, la autoridad de los líderes nativos 
descansa sobre dos bases: debe ser aceptable tanto para los funcionarios coloniales 
como para sus propios súbditos. Los funcionarios exigían docilidad, la cual buscaban 
garantizar sustituyendo a los líderes cuya postura o acciones desafiaran su poder.” 





ejemplo, rY 2: 96-97, 175) puede haber sido la designación formal por el gobernador español de los elegidos por los 
principales, procedimiento que se explica en AG1, Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610, 213V, 219, 233; y BN, Archivo 
Franciscano, 55, núm. 1142, Información hecha por fray Leonardo de Correa, 1636. La acusación contra un gobernador 
de imponer a ciertos caciques sugiere que tal cosa ni era frecuente ni era aceptada (AG1, Escribanía 315-A, Pesquisa 
y sumaria secreta... Flores de Aldana, 1670). 

30 Acerca de la calidad de nobles de los primeros catequistas, maestros cantores y nahuatlatos, véase Lizana, 
Historia de Yucatán, so-51, y la nota 24 de este capítulo. 

31 Sobre el control de la educación por los maestros cantores, véanse Cogolludo, Lib. 4, cap. 18; 1Y, Constituciones 
sinodales, 1722; AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; AGN, Historia 498, Expediente... escuelas, 
1790-1805, Informes de los subdelegados, 1790. Respecto de los “indios de Iglesia” como casta privilegiada que detentaba 
el monopolio del saber, véanse Aa, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Sotuta, 1784; Asuntos pendientes 2, Petición 
de Gregorio Ek, 1805; Asuntos terminados 10, Expediente sobre el maestro de capilla, Halachó, 1815; Bn, Archivo 
Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766 (acerca de los músicos de la iglesia), y las notas 52 y 60 del capítulo 11. 

32 Los batabes-gobernadores y otros funcionarios podían ser destituidos por distintas razones: lógicamente, por 
Conspiración y rebelión, reales o supuestas (véase la nota 39 del capítulo 11), también por idolatría (véase, además 
de las causas de Landa contra idólatras, ac1, México 369, Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686, aunque Cogolludo, 
Lib. 11, cap. 4, informa del caso de un ¿atab destituido por el obispo y luego repuesto por el gobernador). En algu- 
nas ocasiones tanto el clero parroquial como los funcionarios civiles del pueblo lograban convencer al gobernador 
español de destituir a funcionarios insubordinados o renuentes (véase AG1, México 3053, Causa de remoción del 
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Sin embargo, las opciones restantes no eran infinitas. Aunque hubiesen ejercido yn 
control más directo sobre la política local de lo que hasta ahora tenemos pruebas 
para Yucatán, no significa que habrían buscado crear una nueva elite nativa o deg- 
truir las distinciones tradicionales de rangos dentro de la sociedad maya respaldando 
a candidatos plebeyos con credenciales dudosas. Independientemente de sus valores 
jerárquicos firmemente arraigados, su principal preocupación era el desempeño de 
los líderes comunitarios, y la nobleza podía garantizarlo por la fuerza de la legit;- 
midad que respaldaba su autoridad. En la medida en que la nobleza reconociera 
que su sobrevivencia exigía la cooperación con los españoles, el pragmatismo del 
gobierno indirecto favorecía la continuidad. 


El señorío hereditario en la teoría y la práctica 


La comunidad colonial maya, en muchos sentidos se parecía a cualquier comuni- 
dad típica de una sociedad campesina. Á grandes rasgos —e incluso en muchos deta- 
lles— resulta curiosamente parecida a la que se describe en el estudio de un municipio 
de Aragón, Belmonte de los Caballeros, más o menos por la misma época, de los 
siglo xv1 al x1x. Belmonte también tenía su pequeño grupo de notables o pudientes 
que eran dueños de la mayor parte de las tierras; ellos se turnaban en los cargos del 
ayuntamiento, dirigían las actividades religiosas de la comunidad y eran consultados 
como grupo, estuviesen o no en puestos públicos, para todas las decisiones de impor- 
tancia. El ayuntamiento regulaba y recaudaba los impuestos locales, administraba el 
patrimonio municipal y podía movilizar a los vecinos para que participaran en las 
obras públicas.3 Hasta ahí llegan las semejanzas. Dos diferencias fundamentales se 
advierten en las relaciones sociales y el significado que se les atribuye. La sociedad 
maya mantuvo un concepto de señorío que está por completo ausente en el muni- 
cipio aragonés: un grado de autoridad sobre los subordinados que no llegaba a 
ser absoluto sólo por las limitaciones impuestas desde arriba por el poder de los 
gobernantes españoles y una autoridad que se esgrimía como derecho hereditario. 

Pueden dilucidarse ciertos elementos del concepto de señorío que subyacía a ha 
categoría socioeconómica de la elite maya a través del grado de deferencia que le cabía 
esperar, que en muy poco se vincula con cualquier imagen tradicional de una so- 
ciedad exclusivamente campesina. Á los batabes y maestros cantores se les llamaba 


cura de Becal, 1767, y aa, Visitas pastorales 5, Chancenote, 1784, acerca de la “injusta” destitución de un batab 
instigada por el comandante de Valladolid). Los casos documentados son relativamente escasos y eran resultado 
tanto de las luchas de facciones dentro de la elite (que se abordan más adelante) como de conflictos con las auto- 
ridades españolas, lo cual respalda mi argumento de que éstas tenían una política de no intervención siempre y 
cuando los dirigentes indios 1) cooperasen, y 2) tuvieran el apoyo de los lugareños. 

33  Lisón Tolosana, Belmonte de los Caballeros, 54-63, 75-79, 203-208. 

34  Roys aborda los conceptos de gobierno y nobleza entre los mayas prehispánicos en un apéndice del Chu- 
mayel, 188-195. 
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yum, Que significa señor o amo en maya yucateco; era un título reservado a las 
más exaltadas figuras, humanas y divinas, con las que el maya colonial tenía tratos: 
además de los mencionados, el título se usaba para las “Tres Personas de la Santísima 
Trinidad, el gobernador español y el obispo, el encomendero de la localidad y, a veces, 
el cura. Ya todo el mundo admite la existencia de distinciones sociales dentro del 
campesinado, pero de cualquier manera resultaría sorprendente saber que en Ru- 
sia se tratara como “señor” aun al más próspero de los Zulaks. Tampoco tenían que ver 
con la veneración a los ancianos esos honores y privilegios materiales que se daban a 
la elite. Aunque los mayas apreciaban a los viejos, especialmente como deposita- 
rios de la tradición oral, el liderazgo comunitario no era una gerontocracia. De hecho, 
los hombres por lo general se retiraban de la vida pública activa precisamente cuando 
alcanzaban la categoría de ancianos (a los cincuenta y cinco o sesenta años), y muchas 
veces habían llegado a los cargos más altos en su primera juventud. 

Está plenamente confirmada la existencia de una elite pudiente y políticamente 
dominante en la sociedad colonial maya que a veces tenía los mismos títulos y desem- 
peñaba las mismas funciones que la nobleza prehispánica. Pero de ahí no se sigue 
que la una haya descendido directamente de la otra, o que detentara algún rango 
hereditario. Sin duda las pruebas documentales son demasiado fragmentarias para 
seguir la pista de todos los descendientes de la nobleza prehispánica y descubrir 
cómo les fue en la vida. Las primeras décadas del siglo xv11 son un periodo particu- 
larmente nebuloso, después de que los españoles (que no los mayas) perdieron el 
interés por los derechos hereditarios de la nobleza y antes de que a nadie le impor- 
tara demasiado conservar los archivos parroquiales, testamentos, títulos, resultados 
de elecciones y demás papeles de la administración local que permiten dilucidar 
las conexiones de los linajes y relacionarlas con las propiedades y los cargos políti- 
cos. Sin embargo, aquí y allá hay fragmentos de información, y también varias piezas 
importantes, que ayudan a establecer, primero, la persistencia hasta por lo menos los 
albores del siglo x1x de una distinción formal entre los a/mehenes (los de noble cuna) 
y el resto de la sociedad maya; segundo, que almehen no se había convertido en un 
título honorífico derivado de los cargos públicos, sino que era heredado. Por último, se 
puede establecer un vínculo más que fortuito entre los linajes nobles y la dirigencia 
de las comunidades a lo largo de todo el periodo colonial, aun en ausencia de 
documentos genealógicos continuos. 

Sobreviven unos cuantos árboles genealógicos extensos que explican convenien- 
temente quién engendró a quién desde la época de Mayapán (el equivalente para los 
estadounidenses del Mayflower, o para los ingleses de la conquista normanda) hasta 
bien entrado el periodo colonial.3 Otras líneas de descendencia, cuando pueden 


35 TUL, Documentos de Tabí, documentos de la familia Pox, 1569-1700; AG1, México 140, Probanzas de D. Juan 
Chao, 1601, 1619; Scholes y Roys, Maya-Chontal, documentos de Paxbolón, 367-368; Crónicas de los Xiú, Peabody 
Museum, Universidad de Harvard (abordados en Roys, Indian Background, 129-170; ver también el árbol genealó- 
gico de los Xiú, transcrito en Roys, Political Geography, 65). 
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ser en cierto grado deducidas sin la ayuda de los archivos parroquiales (que por otra 
parte no dan cuenta de la categoría económica y social de la gente), tienen que ser 
reconstruidas a partir de fragmentos dispersos. Un testador puede mencionar a yn 
tío paterno de quien heredó alguna propiedad, y en otro documento anterior ha- 
berse calificado al tío como almehen. O un heredero en un testamento puede estar 
vinculado con un ¿atab del siguiente siglo, y se le menciona como un antepasado 
que fue donante de la cofradía de la comunidad; y ese hijo de batab puede apareceren 
otro documento como escribano del pueblo y después como maestro cantor O como 
suegro de un posterior batab. 

La mayoría de los miles de nombres de funcionarios asentados en los documen: 
tos coloniales no son más que eso: meros nombres sin identidad social más allá del 
cargo público concreto que desempeñaron, y quizá su edad y lugar de origen. Cuan- 
do se puede hallar más información, algún dato biográfico que añadir al nombre, 
apunta invariablemente a un esquema claro de reclutamiento para la dirigencia 
política. Hallamos una mención específica de la categoría nobiliaria o de los lazos 
de parentesco con alguien más de esa categoría, o la pertenencia a una familia mul: 
tigeneracional de funcionarios públicos (a veces, que no siempre, identificada como 
noble). La ausencia de la designación explícita de almehen no es una indicación 
clara de la calidad de plebeyo, pues su uso era más bien fortuito y quizá sólo se es- 
pecificaba cuando había necesidad de aclarar el tema. En realidad, el hecho de que 
aparezca con mayor frecuencia en el último periodo colonial se ha interpretado 
como síntoma del deterioro económico de la nobleza (y yo añadiría del deterioro de 
su poder político) y de su intento por resistir la compresión en la clase de los ma- 
cehuales destacando sus distinciones hereditarias. 

Otra interrogante que se presenta para entender si esta elite colonial, que reclama- 
ba el liderazgo político como prerrogativa hereditaria, realmente descendía de la 
nobleza prehispánica. Las continuidades genealógicas necesariamente resultan más 
huidizas, por la naturaleza de las pruebas, que las continuidades funcionales, aunque 
se puede seguir la descendencia de ciertas estirpes a lo largo de varios siglos después 
de la Conquista. Algunos, como los Pacab de la provincia de la Sierra, parecen haber 
sobrevivido toda la época colonial, y quizás hubo otros, como los Cocom de Sotuta, 
cuyo ascendiente político se remonta a las brumas de la historia anterior a Mayapán (9 
por lo menos, eso afirmaban). 


36 Philip Thompson, “Tekanto”, 232-233. 

37 Si bien generalmente no se puede dar por sentada la descendencia sólo con base en el apellido, Pacab era un 
nombre lo suficientemente poco común como para tener una sospecha muy fundada de que los Pacab que gobemna- 
ban en Oxkutzcab, Dzan y Muna en las décadas inmediatamente posteriores a la Conquista eran del mismo linaje 
que quienes aparecen como principales y a veces batabes en los siglos subsecuentes, el último de los cuales, según los 
documentos es D. Pedro Pacab, teniente de batab en 1782 y o bien batab o antiguo batab (“cacique reformado”) de 


Muna en 1811. 
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Sería inútil buscar líneas ininterrumpidas de sucesión de padre a hijo en los siglos 
de la Colonia. Con ese criterio, el mando hereditario sucumbió en unas pocas ge- 
neraciones, si es que alguna vez existió. Lo que hubo fue un sistema más laxo que 
podría definirse como de acceso hereditario al liderazgo y que mantuvo el concepto 
básico de mando hereditario mediante la adaptación a las circunstancias coloniales. 

En cualquier caso, el gobierno hereditario entre los pueblos de Mesoamérica no 
puede interpretarse sobre el modelo de las monarquías hereditarias modernas. Si 
buscamos un modelo europeo, lo más parecido a lo que sabemos sobre el sistema 
político prehispánico serían los reinos medievales. Ambos combinaban principios 
hereditarios y electivos. En ambos el poder político era relativamente fluido, di- 
fundido a través de una jerarquía de señoríos menores que tenían cierto ascendiente 
sobre la elección del gobernante territorial y de cuyo respaldo dependían, a falta 
de burocracias de Estado bien desarrolladas y ejércitos permanentes.* 

Según las normas estrictas de primogenitura, que los españoles introdujeron en los 
señoríos nativos, ni el gran tlatoani de Tenochtitlan ni ninguno de los señores locales 
de la Mesoamérica del Posclásico (ni del Perú, por cierto) calificaba como gobernante 
hereditario. Aunque no conocemos con detalle las reglas que guiaban la transferencia 
de la autoridad, la elección no era automática. Se circunscribía sólo al linaje o los 
linajes concretos de gobernantes, quizá con cierto favor hacia el hijo mayor, pero la 
elección podía recaer en un hijo menor o incluso en un descendiente colateral, según 
la capacidad personal, la experiencia y otros criterios. Entre los mexicas la selección la 
hacían los miembros más respetables del linaje reinante, en consulta con un consejo 
de los nobles más importantes.” Probablemente el procedimiento haya sido similar 
en las Tierras Bajas mayas, con una mezcla indeterminada de influencia entre la di- 
nastía reinante y la nobleza menor. Y podemos dar por hecho que en todos los casos 
la selección final iba acompañada o precedida por maniobras políticas más informales. 

Aún pueden reconocerse los rasgos generales del antiguo sistema en las elecciones 
coloniales de los cargos del cabildo. El sistema funcionaba sin problemas entre los 
mexicas, según señalaban los españoles, porque la elite india estaba muy acostum- 
brada a las elecciones.* En Yucatán se mantuvieron no sólo los procedimientos, sino 
también los principios básicos. La pertenencia dinástica seguía determinando la 
posibilidad de elección, pero con una gran innovación: el grupo de candidatos para 


38 Sobre los reinos medievales europeos, véase Bloch, Feudal Society, 383-389. 

39 Sobre la elección de gobernantes entre los mexicas, véanse Davies, 4ztecs, 87, 125, 158-159, 207-208, y Junta ecle- 
siástica, México, mayo de 1532, en Llaguno, Personalidad del indio, 151-154. La primogenitura parece haber tenido mayor 
importancia en Texcoco y entre los mixtecos (Davies, Aztecs, 126-127, Spores, Mixtec Kings, 131-154), pero véase Las 
Casas, Apologética historia 2: 508, sobre la región de la Verapaz, y acerca de un sistema parecido en el Perú de escoger al 
más adecuado entre los miembros de una dinastía reinante, véase Murra, “Social Structural and Economic Themes”, 
s1. Sobre los mayas yucatecos, donde la descendencia directa parece haber sido el esquema predominante aunque no 
invariable, véase Landa, Relación, 87, 100; RY 1: 97-98, 116, 193-194, 2: 161-162; Sánchez de Aguilar, Informe, 140, y Roys, 
Chumayel, 189-190. 

yo Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 175. 
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los cargos superiores se amplió más allá de una sola familia para incluir un grupo más 
amplio, aunque aún restringido, de “linajes de batabes”, distinto del segundo nivel 
de nobles. Según los documentos disponibles, la sucesión directa dentro de una familia 
no se daba más que raras veces. En el curso de un siglo varias de ellas podían dominar 
los cargos superiores apareciendo intermitentemente o por rachas, y a veces incluso 
ocupando cargos del segundo nivel en los intervalos. 

Existe un pequeño número de batabes que antes habían desempeñado los car- 
gos inferiores de alcaldes o regidores. Un trampolín mucho más frecuente para 
cualquiera de los cargos de primer nivel (maestro cantor y patrón, así como 
batab) era ejercer durante un periodo como escribano, y lo más común era llegar sin 
ninguna experiencia previa en cargos públicos. Los funcionarios más importantes. 
a menudo eran seleccionados desde muy jóvenes, con muy poco aprendizaje y, por 
lo tanto, sin posibilidad de lograr prominencia por sus propios esfuerzos. Rara vez 
se atravesaba la línea que separaba los dos niveles, y los miembros del nivel superior 
tendían a provenir de un grupo restringido de linajes emparentados dentro de la 
categoría más amplia de los principales. Todos estos datos sugieren que un pedi- 
grí adecuado continuaba siendo elemento importante, aunque no el único, para ser 
candidato al gobierno. 

La división entre los linajes de batabes y la nobleza menor debe considerarse 
una tendencia más que una regla inmutable. La tendencia, sin embargo, podía re- 
sultar aún más marcada si, como se ha sugerido, el rango también se determinaba por 
la descendencia por línea femenina;* sin embargo, yo he basado mis suposiciones 
sólo en los vínculos patrilineales. 

Las bases teóricas, y en cierta medida históricas, de esta división era la distinción 
prehispánica entre señores o gobernantes (los que luego serían llamados señores natu- 
rales) y la nobleza menor, o principales (en náhuatl pipiltin). El sistema de los batabes 
de Yucatán, pese a las muchas permutaciones que examinaremos, se mantuvo más 
cercano en espíritu al concepto de señorío que al de los cacicazgos hereditarios artifi- 
cialmente mantenidos por los españoles en otras partes. No había elecciones para la 
sucesión de los cacicazgos, y su legitimidad se vio aún más minada por la incapaci- 
dad de los caciques, en parte por voluntad y en parte debido a las políticas españolas, 
para ejercer las funciones de liderazgo en sus dominios. En algunas regiones como 
los Altos de Chiapas, el concepto parece haber desaparecido por completo con la 
eliminación de los gobernantes indígenas en los primeros años del siglo xv11.* 

En Yucatán, los cacicazgos hereditarios, tal como los definían las autoridades es- 
pañolas, se extinguieron bastante pronto, con la excepción de una rama de la familia 
Xiú. Esto no necesariamente significó el final ni de los señoríos ni de las dinastías 


41 Philip Thompson, “Tekanto”, 393-397. 
42  Gosner, “Soldiers of the Virgin”; Remesal, Historia general, Lib. 7, cap. 19-21, Lib. 8, cap. 12. La única salvedad 


era el cacicazgo de Chiapa, en los linderos de los Altos. 
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gobernantes. La suerte que corrieron bajo el régimen español puede comprenderse 
mejor contra el trasfondo de los arreglos políticos anteriores a la Conquista. 

El primer elemento que hay que considerar es que los españoles no llegaron a 
una escena política estática, sino fluida, como lo son los arreglos políticos en todas 

artes. Sugerí en el capítulo V que las estructuras políticas provinciales del Posclási- 
co Tardío debían de verse como gradaciones a lo largo de un continuum que iba 
desde confederaciones laxas hasta unidades políticas muy centralizadas. Qué punto 
exacto dentro de ese continuum representaba cada estructura dependía del equili- 
brio concreto, en un momento dado, entre tres grupos: un linaje gobernante que 
ejercía O intentaba implantar la hegemonía sobre una provincia, señores menores 
con sus pretensiones hereditarias a territorios componentes de la provincia y lo 
que podría llamarse la pequeña nobleza local. 

El segundo elemento relevante de la organización política del Posclásico es que, 
por más centralizado que estuviera el gobierno de los linajes dominantes, en nin- 
gún momento se acercaba a un poder absoluto. Como en los reinos medievales 
europeos, el poder siempre se compartía en cierta medida con los señores (batabes) 
y los nobles locales (principales) que estaban bajo su dominio. Haya sido cierto o 
no que “sin su voto nada se podía hacer”,* ciertamente los principales no eran lacayos 
que siempre hicieran la voluntad del ¿ata6. Los ahcuchcabes tenían su propia base de 
poder como representantes de las principales divisiones territoriales (las parcialida- 
des) y, suponemos, de los principales linajes del pueblo. 

En razón del grado de belicosidad que caracterizó la historia de la península des- 
pués de la caída de Mayapán, el equilibrio del poder no podía ser fijo. Dependería, 
aun en periodos de calma relativa, de la destreza política y las alianzas dinásticas de 
los señores y gobernantes. Las mismas variables determinarían también la mezcla 
de influencia cuando se trataba de elegir a los halach uinics provinciales y los batabes, 
ambos sujetos en teoría a la misma regla de sucesión hereditaria-electiva. La infor- 
mación sobre la sucesión de los batabes es equívoca, con ciertos indicios de que a 
veces estaba sujeta a confirmación por parte de los señores provinciales, si es que no 
a su decisión directa.** Este derecho, como el del gobernador español, puede haber 
implicado una amplia gama de influencia, desde la ratificación pro forma hasta la im- 
posición del candidato favorito. La historia ofrece un amplio testimonio de cómo 
las realidades del poder pueden doblegar las reglas hereditarias. En los casos más 
extremos (que abundan en Yucatán), las reglas se rompen por la fuerza de las armas. 


43  RY2:211. Véase también la crónica de Acalán Chontal: “Nada podía hacerse sin consultar a estos principales” 
(Scholes y Roys, Maya-Chontal, 371), y la narración de Las Casas sobre el “consejo del rey” entre los chol de la Alta 
Verapaz (Apologética historia 2: 511). 

44  RY 1: 187; Landa, Relación, 26-27. Pero véase RY 1: 297-298 acerca del precedente prehispánico de control local 
sobre el liderazgo y la elección dentro del grupo local de principales en ausencia de un señor provincial. 
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El régimen español impuso cierta tranquilidad uniforme en la península y puso 
fin a todas las pequeñas conquistas, los derrocamientos y otros reacomodos yjo- 
lentos del poder. Sin embargo, no congeló el statu quo, pues la fragmentación de las 
unidades más grandes en unidades políticas menores y la creación de focos de auto- 
ridad rivales, con el nombramiento de gobernadores, traerían un desplazamiento 
importante y permanente en el equilibrio del poder entre las elites locales y lag 
dinastías gobernantes. 

Ninguna de estas dos innovaciones, de las cuales la más trascendente fue el esta= 
blecimiento de autonomías locales, tuvo un efecto inmediato sobre la organización 
política indígena. La independencia de las repúblicas de indios fue al principio una 
ficción legal en las antiguas provincias que tenían un halach uinmic, pues los linajes 
reinantes mantuvieron un control bastante férreo sobre otros distritos hasta bien en- 
trada la última parte del siglo xv1. Por ejemplo, el jefe de la pequeña dinastía Huit 
de Hocabá seguía teniendo suficiente poder para reclamar el título de halach uinix 
y nombrar a cuatro de sus parientes cercanos como batabes locales y a varios otros 
en cargos importantes en toda la provincia. 

Si bien a la postre el nuevo régimen degradó a los grandes gobernantes provin- 
ciales al nivel de meros batabes de sus distritos inmediatos, hasta donde sabemos 
nunca interfirió con la sucesión hereditaria de ninguno de los señores naturales desde 
el tiempo de la Conquista hasta que desaparecen del mapa (salvo los Xiú, como 
de costumbre) a principios del siglo xv11. Lo que hicieron los españoles en Yucatán, 
como en otras partes, fue dividir el poder entre el señor natural y el gobernador 
nombrado con el nuevo sistema de cabildos. Los primeros ejemplos de esta división 
se registran en 1579, cuando se informa que, en dos pueblos (Tixkokob y Mocochá, 
cerca de Mérida, en la antigua provincia de Cehpech, distrito de la Costa), el título de 
gobernador era detentado por una persona que no era el hatab, pues en ambos casos 
éste no era apto (“suficiente”). 

Hay a quienes ese juicio de incapacidad les sugiere alguna forma de versión maya 
del último rey Habsburgo, Carlos 11, el Hechizado. Pero el paralelo carece de validez, 
pues, a menos que todas las familias gobernantes mayas sufrieran degeneración men- 
tal, lo que creció fue la práctica de separar ambos cargos. De hecho, se les consideró 
incapaces para el puesto de gobernador sólo en sus territorios hereditarios. Si 
bien decayeron las estructuras políticas más grandes, los linajes gobernantes siguieron 
constituyendo la reserva provincial de la cual se continuó nombrando a los gobernado- 
res, pero para otros pueblos. 


45 Tenemos una información particularmente rica acerca de los Huits (o luits) gracias a las causas de idolatría 
de Landa en Hocabá: Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 135-162. Consúltese, también, sobre los Pech de 
la provincia de Ceh Pech tras la Conquista, RY 1: 78, 129, 221-222, 278; sobre los Xiú, RY 1: 103, 158. 

46  RYI: 279,281. 
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El juego de las sillas entre la alta nobleza de la provincia de Maní ilustra lo que 
arece haber sido una política general de los españoles. Para 1610, los Xiú habían per- 
dido la gobernación de la capital de Maní. Sin embargo —y a pesar de que conformaran 
un linaje relativamente pequeño—, de él salieron gobernadores para varios de los 
ueblos circundantes (Tekit, Pustunich, Yaxá, Hunactí, Dzan y Tekax). De modo pa- 
recido, el batab hereditario de Tekax había sido gobernador del cercano Tekit, luego 
de Oxkutzcab, y cuando el gobernador Xiú de Tekax fue reemplazado poco después, 
el elegido fue Diego Catzim, hijo menor del entonces gobernador de Maní pero 
residente en Tekax.*7 Esta curiosa práctica, que representaba una combinación entre 
los conceptos indígenas de legitimidad basados en derechos hereditarios (conceptos 
que compartían con los españoles) y el deseo de los colonizadores de limitar el 
poder de los linajes gobernantes, contribuyó a preservar las bases hereditarias de la 
autoridad a través de la transición al posterior sistema colonial de hatabes. 

Los grandes linajes provinciales no desaparecieron, sino que más bien se fragmen- 
taron junto con las estructuras políticas provinciales que habían creado. Al tiempo 
que la sociedad maya se fue encapsulando más y más en las comunidades locales, 
lo mismo ocurrió con la alta nobleza. Sus miembros ya no podían moverse con la 
facilidad que les había dado el pedigrí. Se fue haciendo cada vez más común que 
todos los líderes mayas (no sólo los principales, que al parecer siempre fueron elites 
locales, sino también el primer nivel de linajes de batabes) se identificaran con una 
comunidad determinada en razón del nacimiento y de los vínculos ancestrales. Ya 
para finales del siglo xv111, era muy raro que algún líder de éstos pudiera demostrar 
sus raíces familiares en el mismo lugar y durante varias generaciones, si no es que de 
palabra, “desde tiempos inmemoriales”. La mayoría de las excepciones eran batabes, 
y uno se pregunta si siendo forasteros habrán sido elegidos porque no había en ese 
momento un candidato local con credenciales genealógicas aceptables. * 

Algunos linajes parecen haber mantenido lazos de parentesco más allá de las 
fronteras de las comunidades, pero ya no eran una fuerza regional de la mane- 
ra generalizada, donde el poder local se derivaba del control dinástico sobre la 
provincia entera. En cambio, cuando sobrevivieron, esas estirpes se dividieron en 
ramas y cada una de éstas formó parte de una red separada de elites comunitarias 
en cuyas manos había quedado el remanente de poder político de la sociedad 


47 AcI,Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610; Bn, Archivo Franciscano 55,núm.1142, Información hecha por fray 
Leonardo de Correa, 1636. Otra rama de los Xiú dio gobernadores a los pueblos de Oxkutzcab y Maxcanú (Roys, 
Indian Background, p. 169, sobre la base de las Crónicas de los Xiú). 

48 Véase por ejemplo act, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10. Salvo raras excepcio- 
nes, los forasteros venían de pueblos cercanos. En la queja de los principales del pueblo de Tzotzil contra su bafab queda 
claro que su mayor agravio era que había impuesto aun forastero de Kikil como alcalde, siendo que ellos habían elegido 
a uno de su propio grupo: Ac1, Escribanía 318-A, Querella de los indios principales contra D. Clemente Ek, 1670. 
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indígena. Si los españoles dejaron de acudir a una reserva provincial de señores para 
que fueran gobernadores municipales, se debió en parte a que buscaban desalentar log" 
vínculos intercomunitarios, pero también, me atrevo a sugerir, porque para las elites 
locales los forasteros, sin distinción de rango, resultaban cada vez menos aceptables. 
El desplazamiento de poder en favor de la nobleza local a expensas de las di= 
nastías provinciales fue un fenómeno general, con ciertas diferencias regionales que 
correspondían a variaciones en la dinámica política prehispánica. Tal parece que una. 
vez que se logró implantar firmemente el cargo de gobernador como principal fun= 
cionario ejecutivo en las comunidades mayas, los españoles dejaron de intervenir en 
la política local. Pero, independientemente de qué tan activo haya sido su papel, está. 
claro que ni los gobernadores ni los posteriores hatabes podían acceder al poder, o por. 
lo menos conservarlo, sin el consentimiento de los principales de la localidad.* Esto: 
no necesariamente significó el eclipse total de las viejas estirpes gobernantes. Al se- 
guir su historia a lo largo de la época colonial resulta claro que, mientras más antigua 
y poderosa había sido la dinastía en los tiempos de la Conquista, más probabilidades 
de supervivencia tuvo después. A los descendientes de los linajes más importan- 
tes de halach uínic (los Cocom, los Huit, los Xiú) les fue relativamente bien. Ya no 
podían controlar sus provincias e imponer gobernantes locales a placer, pero siguie=- 
ron apareciendo en los documentos con los cargos comunitarios más relevantes hasta 
el final de la Colonia. (Vale la pena señalar que la rama de los Xiú, que reclamaba el 
reconocimiento español, no era la misma rama de los elegidos para cargos públicos, | 
elección que por ser signo de aceptación local habría hecho ocioso el reconocimiento 
oficial.) Nadie se ha tomado el trabajo de estudiar a estas familias después de la 
Independencia (y ni siquiera, hasta donde sé, se ha verificado el dicho de un senador 
yucateco apellidado Xiú, del distrito de Maní, que aseguraba descender del halach' 
uinic aliado de los Montejo, Tutul Xiú). 
Esas estirpes se habían mezclado con la nobleza local, pero mantenían cierta 
preeminencia en la jerarquía. Se volvieron parte del primer nivel de la elite, el pe= 
queño grupo de “linajes de hatabes” que se consideraba tenían legítimo derecho a. 
los más altos cargos. Otros miembros del primer nivel son más difíciles de ubicar. 


49  AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584. Acerca de la información sobre batabes- 
gobernadores destituidos por denuncias de principales, véanse la nota 86 del capítulo VI, y Ac1, México 1039, 
Testimonio de las personas que han sido puestas en prisión... 30 de agosto de 1722. 
so  Roys, /ndian Background, 246-247, 162, muestra que la rama de los Xiú oficialmente reconocida y asentada cn. 
Yaxakumché gozaba de poca popularidad en el lugar. Yo sugeriría que era precisamente por su categoría oficial, 
la cual significaba que no estaban integrados con los principales del pueblo ni dependían de su apoyo (véase TUL, 
Documentos de Tabí, papeles de la familia Pox, 49-50, acerca de un pleito en 1594 de un gobernador Xiú y su hijo 
contra la familia Pox, un antiguo linaje de principales). También sugeriría que buena parte de la oposición conta 
los caciques en el centro de la Nueva España quizá representaba un resurgimiento parecido de la elite local más 
que un desafío de parte de los macebuales. 
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Algunos, sin duda, descendían de señores locales, otros probablemente de estirpes 

provinciales o locales por vía femenina o, dada la preferencia de la elite por la en- 

dogamia, lo más plausible es deducir que las líneas de descendencia hayan acabado 
or mezclarse completamente. 

La soberanía de los Xiú había estado bien asentada desde la época de Mayapán 

uizá desde antes. Los Cocom presumían de una genealogía que se remontaba 
a Chichén Itzá.* En cambio, sus vecinos, los Pech de la provincia de Ceh Pech, los 
Chel de Ahkinchel y la estirpe de los Canul en Ah Canul, habían llegado recien- 
temente a sus provincias, durante los trastornos post-Mayapán, y establecieron su 
hegemonía en unas cuantas generaciones.* No puede ser meramente casual que 
estos descendientes de aventureros arribistas hayan caído en la oscuridad tan rá- 
pido como salieron de ella. Para la época de la Conquista, los Pech habían logrado 
enseñorearse de veintidós de los veinticinco pueblos que componían la provincia de 
Ceh Pech; en la década de 1570 todavía gobernaban los once pueblos de que tenemos 
información.% Para mediados del siglo xv11, ya prácticamente habían desaparecido 
de los cargos importantes, igual que los Chel y los Canul.** 

Todas las dinastías que estaban en el poder al momento de la Conquista, ya fuera 
gobernando provincias enteras, subprovincias o sólo pueblos individuales, sufrie- 
ron un grave revés al perder su antes exclusivo derecho a gobernar (aunque no 
queda claro si todos los señoríos locales habían estado invariablemente en manos 
de la misma familia). Aparte de la intención de los españoles de debilitar, que no 
destruir, el poder de los gobernantes hereditarios, las epidemias mataron a mu- 
chos de los señores naturales, lo cual facilitó que ganaran ascendiente sus rivales 
entre los principales. Algunos señores se resistían a mandar a sus niños a que 


s1 Parecería que el debate entre los Cocom y los Xiú sobre la preeminencia de sus linajes venía de muy atrás 
desde antes de la Conquista (véase, por ejemplo, rY, 1: 161, 288). Los españoles, como los mayistas modernos, han 
tendido a favorecer a la familia Cocom: Landa, Relación, 26, 31, 40 (y 23 nota 126, citando a Torquemada); Roys, 
“Literary Sources for the History of Mayapan”, y “Maya Katun Prophecies”. Pero véanse Kelley, “Kakupacal and 
the Itzas” y Ball, “The 1977 Central College Symposium”, 48-50, para reinterpretaciones más modernas. 

$2 Sobre los Chel, véase la nota 4 del capítulo V; sobre los Pech, véase Roys, Political Geography, 41, Martínez 
Hernández, Crónica de Yaxkukul (y su variante, “Chronicle of Chacxulubchén”, en Brinton, Maya Chronicles); sobre 
los Canul, véase Roys, Political Geography, 11-13, y Barrera Vásquez, Códice de Calkiní. 

53  RY 1:78, 129, 221-222, 278. Pero véase RY 1: 286-287, para una lista de linajes nobles de la localidad de Teabo 
(pueblo de Ceh Pech) que pretendían descender en línea directa de antiguos señores que habían estado en esa 
región y que lograron ser reconocidos dentro de la categoría de los batabes. 

$4 Los Canul no parecen haber llegado tan lejos en la consolidación de su poder como los Pech (aunque se 
habían impuesto como batabes en Calkiní y por lo menos otros ocho pueblos del norte de Ah Canul: Barrera 
Vásquez, Códice de Calkiní, 21-23, 33-35, 55, Ó1, 91), y quizá su caída fue desde menor altura. Hallamos a los Canul 
en altos cargos sólo en la parcialidad de Dzibikal (Umán) a fines del siglo xv111; dado que Canul era un apellido 
bastante frecuente, sólo se pueden hacer suposiciones en torno a la descendencia directa. 

REI: 173, 247. 
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fueran educados por los frailes, y la argucia de enviar en su lugar a sus esclavos y 
otros sustitutos tuvo el efecto de condenar a sus hijos a la pérdida de sus derechos 
hereditarios.* 

Estas explicaciones, por ciertas que sean, no dan cuenta de las diferencias en el 
grado de deterioro entre las dinastías. Una peste pudo haber acabado con la mayoría 
de los Chel y explicar su pobre desempeño. Pero las estirpes de los Pech y los Canul 
eran extraordinariamente grandes, y no desaparecieron completamente de los cargos 
públicos, sino, con raras excepciones, de los más altos. Lo que sugiero es que hubo 
una reacción particularmente fuerte de los principales de las localidades contra estos 
recién llegados que carecían de la legitimidad de linajes más firmemente arrajga= 
dos en otras provincias y que incluso podían ser culpados de haber introducido 
a los más recientes entre los muchos amos extranjeros. El régimen colonial dio a 
todos los señores y nobles locales una oportunidad más o menos pareja de hacerse 
del poder por encima de los grandes gobernantes territoriales, una oportunidad igual 
para ajustar viejas cuentas, en una escala más modesta pero de cualquier forma simi- 
lar a la confirmación de la autonomía local que la presencia española estimuló en los 
antiguos imperios mexica e inca. La historia prehispánica contribuyó a determinar 
cómo aprovecharon tal oportunidad.* 


Linaje, legitimidad y movilidad social 


Una de las razones por las cuales sabemos tanto sobre la historia familiar de la elite 
colonial maya es su interés por la genealogía. Cualquier aristocracia de sangre y no 


56 Landa, Relación, 73-74; Lizana, Historia de Yucatán, go-sov. 
57 Generalmente se “culpaba” a los “capitanes de los pueblos” (o señores) de la Conquista (Roys, Chwmayel, 81), 
pero también en particular a los itzaes, es decir el anterior grupo de invasores o sus descendientes, y a los líderes 
de las provincias de Campeche, Ah Canul y Maní, quienes “metieron a los forasteros” y los recibieron (84, 145-146): 
“No lo hicimos nosotros; nosotros lo pagamos ahora” (84). Los Xiú, por supuesto, también habrían sido culpados, 
como asimismo todos los gobernantes que no opusieron la férrea resistencia de los Cocom, Cupul y Cochuah, pero 
los Xiú llevaban más tiempo que los Canul, a quienes se consideraba “una desgracia” (155). La “restauración” de des- 
pués de la Conquista aparece en varios pasajes de Roys, Chumayel, 160, 161, donde el cristianismo (la venida de los 
españoles) se presenta como el instrumento gracias al cual se castigó y se acabó con las malas artes de los itzaes. 
58 Desgraciadamente la documentación para el oriente de Yucatán es demasiado escasa para permitir explorar la 
relación centre legitimidad y longevidad en el caso de los Cupul, quienes pretendían tener las raíces más profundas 
entre los gobernantes anteriores a Mayapán (véase la nota 26 del prólogo). Parece que conservaron su preeminen- 
cia en la provincia de Cupul durante cierto tiempo después de la Conquista; aunque algunos de ellos aparecen con 
altos cargos en tiempos posteriores, la muestra es demasiado pequeña para determinar si habían sido eclipsados por 
una nobleza local activa. Dado que el apellido Cupul aparece pocas veces en censos posteriores, puede creerse que la 
familia simplemente fue desapareciendo como linaje, al igual que la aún más pequeña de los Cochuah, al sur, de la que 
no había para finales del siglo xv11 más que un puñado de sobrevivientes (Roys, Political Geography, 137-138 y 9, tabla 1). 
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de fortuna u otro mérito descansa en última instancia en alguna clase de ideología 
que Equipara legitimidad con linaje. Si se evocan las gestas de los antepasados para 
validar las pretensiones de los vivos, es útil tener un registro de esas hazañas y de 
los vínculos de parentesco. Por lo tanto tenían un valor muy práctico las crónicas 
dinásticas y las genealogías asentadas por los mayas prehispánicos y de los tiempos in- 
mediatos tras la Conquista, y también las tradiciones orales que conservaban de los 
principales más viejos, cuya capacidad para recordar quién hizo qué cosa y quién en- 
gendró a quién fue cada vez más importante para la elite maya de épocas posteriores, 
cuando incluso dentro de ésta fue cada vez más raro hallar personas alfabetizadas.% 

La idea de que la autoridad legítima provenía de antiguos gobernantes se mantuvo 
en Yucatán hasta la Conquista, pese a los trastornos de los siglos inmediatamen- 
te anteriores, cuando usurpadores de dentro y fuera con frecuencia recomponían 
las líneas sucesorias. El mismo concepto de gobierno hereditario ha sobrevivido 
a transferencias heterodoxas en muchas sociedades, y las manipulaciones de las 
genealogías oficiales para ocultar tales desviaciones obviamente buscan preservar 
el concepto básico. 

La Conquista española marcó el final de las luchas más abiertas por el poder 
entre los mayas, al tiempo que introducía un desafío más general al principio del 
gobierno hereditario al crear el cargo rival de gobernador del municipio. Qué tipo de 
conflicto podía crear dentro de la clase dirigente indígena tal división de la autori- 
dad, sería en gran medida materia de especulación si un ejemplo no hubiera salido 
ala superficie, casi por casualidad, en conexión con la fugaz pero violenta sacudida 
en el pueblo de Tekax en 1610, que quedó consignada en los documentos españoles. 
El incidente, como se mencionó en anteriores capítulos, primero pareció ser una 
simple revuelta popular contra el gobernador de Tekax, don Pedro Xiú. La investi- 
gación oficial del asunto se vio complicada por la revelación de la profunda antipatía 
que albergaba en contra de Xiú el batab hereditario de Tekax, don Fernando Uz. 
Por supuesto, don Fernando no había sido relegado a la oscuridad: era un aprecia- 
do consejero del gobernador español y había sido designado para distintos cargos 
importantes en la administración colonial. Sin embargo, consideraba a Xiú como 


s9 Los maestros y escribanos sabían leer y escribir, pero no todo se conservaba por escrito. La información genea- 
lógica, importante en sí y para establecer la calidad y las pretensiones de los linajes, también era significativa como 
marco cronológico dentro del cual ubicar secuencias y acontecimientos que establecían los derechos de la comunidad: 
véase, por ejemplo, Barrera Vásquez, Códice de Calkiní, 73-113, donde los batabes de la provincia de Canul en 1595 
reúnen a los ahcuchcabes ancianos para que narren la historia de la región y de sus familias fundadoras; las histo- 
rias orales de las cofradías, vinculadas con fundadores y donantes, se encuentran en AGI, México 3066, Informaciones 
instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10; y entre los muchos asuntos legales para los que se llamaba a antiguos batabes u 
otros personajes mayores en razón de su conocimiento de las historias familiares y comunitarias están los Títulos de 
Uayelcheh, Testimonio de D. Pascual Puch, Tecoh, 18 de octubre de 1794, y Aa, Expediente sobre cofradías, Telchac, 
1812, Testimonio de D. Pascual Ozib (“cacique reformado” de 88 años). 
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usurpador en Tekax, lo había propalado a los cuatro vientos y lo había insultado 
befado en público en varias ocasiones. Aunque falta el veredicto final sobre la posible 
complicidad de Uz en la sublevación, el fiscal español consideró muy posible que hu- 
biese una disputa de la elite por la legitimidad detrás de ese conflicto que durante 
un breve periodo sumió al pueblo entero en luchas violentas.* 

La gravedad y el encono de esa disputa en particular pueden arrojar cierta 
luz sobre los textos mayas llamados libros del Chilam Balam, muy conocidos 
pero no siempre entendidos. Estos documentos prácticamente inclasificables, que 
mezclan tradiciones y mitos sagrados y profanos, crónicas y profecías, tienen sus 
raíces en el pasado prehispánico y probablemente desciendan de un texto común, 
pero las versiones que tenemos son documentos coloniales y, como tales, pueden 
aportar ciertos indicios acerca de la mentalidad del maya colonial. No eran me=- 
ras reliquias del pasado conservadas por nostalgia. Se copiaban y recopiaban, se les 
añadían nuevos fragmentos y quizá se dejaban fuera algunos de los antiguos y se 
les hacían a lo largo del tiempo modificaciones, todas según los gustos y los cono- 
cimientos de quienes se encargaban de la transcripción.” Y se piensa que muchas 
de las comunidades, si no es que todas, tenían sus copias. Los mayas de la época, o. 
más precisamente los miembros de la elite que podían leer y copiar los documen-= 
tos, deben haberlos usado para algo. Entre otras funciones, servían para reforzar las 
nociones de en qué consistía para ellos la autoridad política legítima. 

En el Chilam Balam de Chumayel, probablemente el mejor conocido de los textos 
que se conservan, abundan las referencias a los usurpadores: “advenedizos desem- 
bozados”, “suplantadores”, “hijos de mujeres deshonestas” (es decir, sin legitimidad 
dinástica), y “los de estera de dos días” (la estera fue símbolo del cargo).* Una larga 
sección del libro, que se conoce con el título de “El lenguaje de Zuyua”: es una serie de 


60  AGI, Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610 (en el capítulo 11 está el relato del levantamiento). 

61 Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 1: 35, 87-92, sin duda consultó algunas de las copias conocidas a me- 
diados del siglo x1x. Lamentaba que los textos tuvieran poco valor histórico por haber sufrido mutilaciones y 
cambios al ser copiados una y otra vez, y pensaba que incluso podían haber sido parcialmente inventados por 
los misioneros, por los datos no mayas insertados. La primera mención colonial que he hallado, además de la 
confiscación de manuscritos por Landa en la década de 1560, está en ac1, México 369, Memorial del obispo de 
Yucatán (Landa) a la Corona, s/£ (¿1576?), que informa que había impreso textos religiosos en maya para apartar: 
a los indios de “muchos librillos y cuadernos viejos de mano que tenían... [llenos de] muchos horrores y grandes 
herejías juntamente con invocaciones de los demonios”. Sánchez de Aguilar, Informe (escrito en 1613), 141-143, 181, 
se refiere tanto a los antiguos códices pintados como a los libros coloniales transcritos de ellos en alfabeto latino, 
con poesías, historias y leyendas de la creación, que los indígenas mantenían ocultos y leían en sus reuniones, uno de 
los cuales confiscó a un maestro cantor. Lizana, Historia de Yucatán, 37-39, copia una sección de una profecía del 
Chilam Balam, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, informa que un misionero vio uno de esos escritos, pero por lo general los 
mayas deben haber logrado mantenerlos bien escondidos. 

62  Roys, Chumayel, 83, 93, 102, 106, 112, 149. Véase también la p. 75 para el relato del derrocamiento de un gober= 


nante por el usurpador Hunac Ceel. 
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adivinanzas basadas en un conocimiento esotérico transmitido de generación en gene- 
ración dentro de la estirpe de los gobernantes y que, como el guisante bajo el colchón 


de la princesa, se consideraba prueba infalible de orígenes reales o por lo menos nobles. 


s batabes debían ser examinados para ver “si saben, si merecen su señorío”:% 
0) ) 


Estas son las palabras. Si los batabes de los pueblos no las comprenden mala fortuna 
sobreviene. Tristeza y espanto caerá sobre sus casas. Y en los patios de los nobles 


entrará la muerte. * 


El propósito de esos acertijos era, pues, distinguir entre los señores legítimos 
que gobernaban en razón de su linaje y los arribistas. En las crónicas del Chilam 
Balam resulta evidente que consideraban necesaria tal distinción y que, en tiem- 
pos prehispánicos, se daban casos en que los advenedizos podían llegar al poder. 
El régimen colonial generó nuevas oportunidades para los usurpadores y también 
para quienes consideraban arribistas a los funcionarios en el poder en ese momento. 
(Con un poco de imaginación, la “restauración de la autoridad legítima” puede utili- 
zarse para justificar casi cualquier intento por conquistar el poder.) 

La elite colonial maya ya no podía organizar ejércitos para efectuar (o impedir) un 
derrocamiento. Cualquier miembro de la nobleza que se sintiese desposeído de su 
derecho de nacimiento tenía que consolarse con la esperanza de que en un futuro 
katún los usurpadores “serán ahorcados, les serán cortadas las puntas de las lenguas 
y les serán arrancados los ojos”. % 

Hasta que se cumplieran tan reconfortantes profecías, pocas opciones tenían a 
la mano los miembros desposeídos o desafectos de la nobleza. Los franciscanos se 
quejaban de que cualquier principal que buscara independencia podía juntar un gru- 
po de seguidores y establecer una comunidad aparte. Pero, a pesar de que la 
secesión quizás haya sido un medio frecuente para resolver el faccionalismo de 
la elite en tiempos prehispánicos, y aunque la fragmentación territorial conti- 
nuaría bajo el dominio español para ofrecer una salida a los descontentos de 
los pueblos, ya no era una opción tan satisfactoria para los nobles desafectos, 
por contraste con los de rango social más bajo. Excepto en las zonas fronterizas, el 
asentamiento satélite podía tardar generaciones en conseguir su total indepen- 
dencia, y mientras tanto el principal y sus descendientes seguirían estando sujetos 





63  Roys, Chumayel, 89. Roys traduce ahau y halach uinic como ruler (gobernante), y batab como chief (jefe), (tex- 
toen maya, p. 25). Véase también p. 124 (texto en maya p. 42): “Se les pedirán las puebas a los señores que gobiernan 
la tierra, si las supieren”. 

64 Roys, Chumayel, g1 (texto en maya p. 26: “He thanob lae...”). 

65  Roys, Chumayel, 92 (texto en maya, p. 27). Véase también p. 93 sobre otros terribles fines a los que estaban 
condenados los gobernantes ilegítimos. 

66 aci, México 359, Franciscanos a la Audiencia, 5 de mayo de 1606. 
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a la autoridad de sus rivales en el pueblo de origen.? Lo más que podían lograr era 
una cierta distancia y la correspondiente dilución de los vínculos. 

A cualquiera que buscara obtener o recuperar prominencia política más le valía 
quedarse en el pueblo y tratar de forjar alianzas con otros principales. También se po- 
día buscar el favor de las autoridades españolas, pero eso servía de poco sin el apoyo 
de los nobles de la localidad. Los principales de Tekax respaldaban al gobernador 
en funciones por encima del hbatab hereditario, que había sido protegido por el 
gobernador español y, cuando quedó claro que el gobernador ya no podía gobernar 
bien, fueron ellos quienes eligieron a su sucesor. Los españoles respetaron tal deci- 
sión y ésa parece haber sido la política general, en razón de una mezcla de prudencia 
y laissez-faire que caracterizaba las actividades administrativas (que no económicas) 
de la burocracia colonial. 

Las luchas de facciones dentro de la elite muy rara vez aparecen en los documentos 
de archivo; no porque fueran escasas, sospecho yo, sino porque la elite generalmente 
lograba resolver esos asuntos en su seno sin llamar la atención de las autoridades 
españolas. Generalmente hacían poco ruido, pues lo que les preocupaba era esta- 
blecer o recomponer el orden jerárquico dentro del grupo dirigente pero sin poner 
en tela de juicio las desigualdades sociales básicas ni el principio del rango hereditario 
que era la ideología en la que se cimentaba. La única expresión de “conciencia de 
clase” que tenemos entre los mayas coloniales viene de los mismos principales. Losli- 
bros del Chilam Balam condenan los trabajos impuestos por los batabes, maestros 
cantores y otros funcionarios locales y se refieren a los “chupadores”.* Puesto que 
tales servicios eran vistos como privilegios legítimos del cargo, es probable que ésta y 
otras vehementes denuncias hayan ido dirigidas contra los “advenedizos” como muni- 
ción en la rivalidad intraclasista que con tanta relevancia aparece en el resto del libro. 

Debe haber habido considerables rivalidades dentro de la nobleza nativa aun 
después del inestable periodo de transición del gobierno de los señores hereditarios 
al sistema modificado de batabes del periodo colonial tardío, que mantuvo el principio 
del gobierno hereditario pero amplió la reserva de candidatos. Un pedigrí conve- 
niente sólo garantizaba la posibilidad de la candidatura. Casi siempre habría más 
candidatos legítimos que cargos que ocupar en un momento dado, como sin duda 


67  Podían expedirse títulos de los batabes y otros funcionarios para nuevos pueblos, pero tal parece que sola- 
mente si eran reducciones voluntarias de indios no pacificados (AG1, México 369, Gobernador a la Corona, 22 de 
diciembre de 1604). Incluso el pueblo fronterizo de Pich no obtuvo autorización para tener un batab y su cabildo 
hasta que fue ascendido a la dignidad de cabecera (Aa, Arreglos parroquiales 1, Traslación y erección de cabecera 
de curato, 1779-1780; Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Pich, 1782). 

68  Roys, Chumayel, 79 (Roys traduce el término mazeualob del texto maya, p. 20, como trabajadores). Hay en el 
texto varias referencias más a batabes codiciosos y avarientos (por ejemplo en pp. 153, 156-160), generalmente des- 
critos como provocadores de pugnas y caos internos (“zorras” y “polillas en las colmenas”), es decir, por contraste 


con el proceder y la sucesión ordenados de los gobiernos legítimos. 
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debió pasar también en el más restringido sistema prehispánico. Incluso un sis- 
tema parcialmente electivo presupone una selección. 

Una forma de aplacar el faccionalismo tanto antes como después de la Conquista 

udo deberse a un sistema de rotación en el segundo nivel de los cargos. Si los re- 
gidores, al igual que los ahcuchcabes, siguieron representando divisiones territoriales 
o por lo menos algún tipo de agrupamiento sociopolítico estable. La rotación en 
los cargos entre esos grupos sin duda explicaría los complejos reajustes de nombres 
año con año, cuando las personas (y los grupos que representaban) ascendían 
un puesto en el orden jerárquico (por ejemplo, de cuarto a tercer regidor, etcétera), 
para luego recomenzar el ciclo sin ningún cambio aparente de función. Tam- 
bién había un movimiento de ida y vuelta entre el cabildo y la cofradía. No queda 
claro dónde embona esto en el sistema rotatorio, salvo que la cofradía puede haber 
funcionado como un compás de espera debido a la regla de que no se podía tener un 
cargo en el ayuntamiento dos años seguidos. Quizá también actuaban por turnos los 
linajes de batabes, pero las pruebas de ello son inevitablemente menos claras dado 
el largo periodo en el puesto. En cualquier caso, la rotación no explica la selección de 
individuos concretos como representantes de sus parcialidades o sus estirpes. 

Los mayas coloniales sólo dejaron pistas dispersas acerca de qué criterios, aparte 
del linaje, aplicaban para elegir a los líderes comunitarios. Las negociaciones polí- 
ticas que pudieran haber llevado a cabo con parientes, amigos y otros seguidores al 
competir por el poder quedaban tras bambalinas, aunque la frecuente mención de 
un mismo cargo desempeñado por hombres del mismo linaje sugiere que la ayuda 
mutua entre parientes era muy importante para el éxito político. 

“Todos los otros requisitos para desempeñar los cargos que se han mencionado 
también tienen cierta conexión con la nobleza hereditaria. No sabemos cuáles se- 
rían las teorías de los mayas acerca de la herencia, pero ciertamente era más fácil, 
para quienes eran de alcurnia, desplegar o adquirir las cualidades que pesaban a la 
hora de seleccionar candidatos: probidad, piedad y respeto por las tradiciones locales. 
El buen desempeño en el cargo estaba mejor garantizado si existía una tradición fa- 
miliar de servicio público a la comunidad, sustentada por la obligación explícita de 
honrar la memoria y proteger las conquistas de los antepasados. La fortuna, que en 
la economía colonial había pocas oportunidades de acumular, era crucial. Además 
de garantizar un sitio dentro de la red de préstamos mutuos y fiestas ceremoniales a 


69 Philip Thompson dedujo un complejo sistema de rotación, basado en un modelo de división cuatripartita 
de agrupamientos políticos o territorios, a partir de una larga serie de listas de cabildos de Tekantó (“Tekanto”, 
267-282, especialmente 273, tabla 5.4). No dispongo de una secuencia lo suficientemente larga de datos para ningún 
otro pueblo con el fin de poner a prueba el modelo en detalle, pero sin duda concuerda con el esquema “dentro- 
fuera-y-arriba” de progresión por niveles que puede verse en otras partes, y también con el sistema ritual de cargos 
que se aborda en el capítulo X1. Los “acuerdos políticos”también son una explicación plausible de las anomalías que 
Thompson nota en el esquema de Tekantó (278-280). 
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través de los cuales cimentaban sus relaciones los nobles mayas, la riqueza era ga- 
rantía de una gestión honrada y sensata de la propiedad comunal y necesaria para 
el apoyo material del ritual religioso a través del cual se demostraban la piedad y la 
devoción al servicio comunitario.” 

Así pues, la jerarquía sociopolítica de los mayas de la Colonia parecería estar 
diseñada para autoperpetuarse, y el rango heredado, la fortuna y el poder político se 
reforzaban mutuamente. Sin embargo, la jerarquía no era estática en absoluto, 
Se dieron muchos realineamientos no sólo durante la primera fase del ajuste tras 
la Conquista, sino también a lo largo de toda la época colonial. Los Chulim po- 
dían florecer durante cierto periodo y los Dzul en otro, con lo que copiaban en una 
escala muy reducida la hegemonía de un linaje de halach ninic en ascenso, sólo que 
controlando cargos comunitarios menores, y no el de batab, en toda una provincia. 
El privilegio hereditario era sólo parte de la ecuación colonial; también contaban 
las capacidades individuales. Pero al observar el ascenso y la caída de las fortunas 
familiares es difícil no llegar a la conclusión de que la suerte, en particular lo que 
podríamos llamar suerte genética, era un factor relevante. 

En todos los niveles de la sociedad maya era de gran importancia contar con un 
sólido grupo de parientes por vía patrilineal. Para los macehuales con frecuencia era 
cuestión de ayuda mutua para la supervivencia física. Las apuestas de los nobles 
eran distintas. La puesta en común de los recursos para la ganadería y para la produe- 
ción, el transporte y la venta de excedentes agrícolas protegía y aumentaba la fortuna 
heredada del grupo, al tiempo que la ayuda mutua en el patrocinio de las fiestas reli- 
glosas y en la obtención de apoyo electoral entre los otros principales podía resultar en 
un significativo aumento del ascendiente político de la familia. El parentesco espir- 
tual del compadrazgo podía crear una red suplementaria o alternativa de obligaciones 
mutuas, pero lo que no podía era generar descendientes, y la falta de éstos fue la causa 
principal de la caída de algunos linajes y el ascenso de otros. Ninguna dinastía puede 
garantizar herederos, ni siquiera colaterales. Considerando la alta tasa de mortalidad 
entre los mayas coloniales, sobre todo por epidemias, que eran más indiscriminadas en 
su efecto que las hambrunas, es sorprendente el grado de longevidad que alcanzaban 
algunos linajes de la elite. 


70 La fortuna y la munificencia eran criterios importantes para ejercer el liderazgo y los cargos públicos entre 
los mayas prehispánicos: RY 1: 137, y Barrera Vásquez y Rendón, Libro de los libros, 193. Entre los mayas coloniales, 
además de las pruebas concretas de las donaciones a las cofradías, la honradez y la destreza en el manejo de las 
propiedades figuran de modo prominente en peticiones y testimonios como requisitos para los funcionarios de 
las cofradías: por ejemplo, Ac, Libro de cofradía de Ánimas, San Román; Ac1, México 3066, cuad. 1, Petición del 
batab, justicias, regidores y principales, Kiní, 14 de octubre de 1781, y muchos de los testimonios en Informaciones 
instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, 12-16; AA, Cofradías e imposiciones, Expedientes sobre cofradías, Nohca- 
cab, 1797, Telchac, 1812-1814, Chapab, 1814. Se discute en el capítulo XI la asociación entre el liderazgo político y la 
contribución al ceremonial religioso. 
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A menudo, las pérdidas de una estirpe eran las ganancias de otra. Dado que los 
miembros de las familias nobles tendían a contraer matrimonio entre sí, la propiedad 
pasaba entonces por vía femenina a un yerno o al hijo de una hermana, con fre- 
cuencia a cambio de que el legatario asumiera las obligaciones filiales de arreglar 
el funeral (y probablemente otras ceremonias debidas a los antepasados muertos). 
A veces, incluso, esas líneas sucesorias fallaban, y los documentos revelan casos 
conmovedores en que los últimos descendientes de un noble linaje, viejos y enfer- 
mos, ricos en tierras pero sin parentela, buscan heredar sus propiedades a alguien a 
cambio de cuidados en sus días postreros o por lo menos un entierro decente. Entre 
los parientes, aun lejanos, tales transacciones constituían una forma de adopción 
en la cual el heredero era llamado “hijo”.7* Fuera de ese círculo, probablemente se 
trataba de simples arreglos de negocios sin ningún tinte de sustitución filial. 

De esta forma, y también mediante la venta directa, la propiedad de la tie- 
rra tendía a circular un tanto, mientras que al mismo tiempo se mantenía la barrera 
del rango social. ¿Cómo se harían los macehuales de dinero para comprar tierra 
o garantizar los gastos de un funeral decoroso, en lugar del entierro poco digno que 
generalmente recibían los pobres? Ralph Roys observó un desarrollo igualitario 
en los esquemas de propiedad de la tierra en el pueblo de Ebtún: una “política del 
pueblo tendiente a la propiedad comunal de la tierra”, basada en diversas compras 
a propietarios privados por parte del cabildo.” Compras semejantes pueden verse 
también en otros pueblos, pero podrían significar sencillamente el deseo de la co- 
munidad de que las tierras no cayeran en manos de españoles o de miembros de otras 
comunidades. Ciertamente en la zona de Ebtún, así como en el resto de la muy 
despoblada región oriental de la península, las tierras comunales no escaseaban. En 
cualquier caso, el descenso en la propiedad privada por parte de los mayas se debió en 
primera instancia a las ventas a españoles y no a sus comunidades. 

El rango y la fortuna heredados ofrecían cierta protección contra los desastres 
financieros, pero no era una protección total. Algunos linajes fueron menos capa- 
ces, por la razón que haya sido, de capotear las hambrunas generales y las epidemias 
que periódicamente azotaban la colonia. Por ejemplo, los Pox del distrito de Maní 
comenzaron el periodo colonial con enormes propiedades que abarcaban varios mu- 


71 Compárese, por ejemplo, el testamento muy práctico (y bastante típico) del a/mehen Nicolás Chan, pueblo 
de Sicpach, 6 de mayo de 1717 (ty, Documentos del sitio Suitunchén), en el cual deja caballos, solares y tierras 
asus dos hijos, con las descripciones de diversas transferencias de propiedades de ancianos sin herederos en el 
testamento de Julio Ku, 2 de febrero de 1685, ar Y, Tierras 1, núm. 15, Litigio entre el cacique y justicias de Telchac y 
Francisco Sabido, 1815. Véanse también TUL, Documentos de Tabí, Testamento de Juan Pox, 16 de marzo de 1569, 
y Testamento de Agustina Pox, 2 de octubre de 1700; Títulos de Uayalceh, Testamento de D. Francisco Cen, 12 de 
diciembre de 1699, que otorga propiedades a los albaceas en recompensa por sus cuidados y como custodios de la 
herencia de menores de edad. 

72 Roys, Titles of Ebtun, 21-22, 39-49- 
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nicipios y que crecieron aún más al extinguirse otras estirpes emparentadas. Pero 
cuando los miembros de la familia Pox cayeron víctimas de epidemias y otras des- 
gracias, y quizá también debido a malos manejos, los sobrevivientes vendieron lo 
que por entonces eran excedentes de tierras a precios de remate.” 

Otros, no por casualidad, pudieron mejorar su posición durante el mismo pe- 
riodo de crisis demográfica y económica en el siglo xv11. La historia de la familia 
Ku de Telchac ilustra con mayor detalle la influencia de los distintos factores men- 
cionados, en particular fla suerte genética”, en los vaivenes de la fortuna familiar. 
Los antecedentes de Francisco Ku, quien murió alrededor de 1650, son desconocidos 
aunque no precisamente humildes, ya que poseía una modesta fortuna, incluyendo 
tierras, y estaba emparentado por matrimonio con varios grandes propietarios. Esas 
relaciones, sin duda sumadas a cierta astucia financiera, contribuyeron a convertirlo 
en terrateniente local. Francisco amasó varios miles de mecates de tierras, además de 
cuatro grandes solares para casas en el pueblo, heredados de seis distintos parien- 
tes (además de su padre), los cuales habían muerto sin herederos varones directos 
o colaterales y cuyos gastos funerarios él pagó: un tío materno, el marido de una tía 
materna cuyo hijo había muerto en un naufragio; dos suegros (probablemente su 
primera mujer murió), el tío paterno de su segunda mujer y, finalmente, su Consuegro 
(padre de su yerno), cuyo único hijo había muerto tras casarse con la hija de Ku. 

Así pues, los patrimonios de cinco linajes extintos, aparte del propio, convergie- 
ron en Ku como único superviviente (de no ser por la alta tasa de mortalidad natural 
de la época se podría llegar a pensar que hubo ahí algo sospechoso). Además, com= 
pró tierras de cuatro personas más que murieron sin descendencia pero con las cuales 
no puede establecerse ningún lazo de consanguinidad.” Y todo eso pasó a manos de 
su hijo Julio Ku, pues la regla de herencia patrilineal todavía se observaba cuando 
lo permitían las circunstancias. 

El cargo más alto que llegó a tener Julio Ku para la época en que redactó su 
testamento en 1685 fue el de alcalde. No se conoce la trayectoria de su hijo, pero 
su nieto, Juan Antonio Ku, ya había sido batab y también patrón de la cofradía del 
lugar para 1758.55 A partir de ahí la fortuna de la familia cambió precipitadamente. La 
hambruna de 1769-1774, tan ruinosa para las familias y para el erario, azotó cuando 
don Juan Antonio aún estaba en activo. Tuvo que hipotecar una parte sustancial de 
su patrimonio y vender otra parte a compradores españoles para ayudar a poner 


73  TUL, Documentos de Tabí, familia Pox, 1569-1700 (también se incluye documentación sobre el declive de los 
linajes de los Cen de Yotholín, de los Mul de Oxkutzcab y los Couoh de Dzan). 

74. AEY, Tierras, 1, núm. 15, Litigio... Telchac, 1815, Testamento de Julio Ku, 2 de febrero de 1685. He encontrado pocos 
Ku prominentes en el distrito de la Costa en los siglos xVI1 y XV111, pero estaban bien representados entre los princi- 
pales y los altos cargos, incluyendo batabes, en Dzan, Muna, Pencuyut, Tekit y Timucuy, en el distrito de la Sierra. 

75 Aa, Cofradías e imposiciones, Exp. sobre la cofradía de Telchac, 1812 (Petición del bazab al Provincial, 31 de 


enero de 1812, que da la historia de la cofradía). 
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en orden sus cuentas oficiales. Peor aún, ningún hijo le sobrevivió, y sus hijas, que no 
dejaron heredero, ya habían vendido el resto de las tierras familiares antes de la 
muerte de la última de ellas en 1800.”* 

De éstas y otras historias de familia puede deducirse que los lazos de parentesco 
patrilineal eran cruciales para la preservación a largo plazo de la elite maya. Pri- 
mero que todo estaba la necesidad de perpetuar la línea hereditaria; pero más allá de 
eso, un grupo grande y cohesionado de parientes podía garantizar el mantenimiento 
del nivel jerárquico mediante el apoyo político recíproco y la ayuda económica, es- 
pecialmente en momentos de crisis. Aun si no fuera contrario a las leyes mayas que 
un individuo vendiera su parte del patrimonio de la estirpe, habría mucho menos 
necesidad de llegar a ventas de emergencia si sobrevivieran otros miembros que pu- 
diesen cuidar a los ancianos, repartir la carga de deudas oficiales que de otra forma 
podrían ser ruinosas y cooperar para reconstituir las reservas después de las sequías 
y otros desastres. 

El vínculo entre la fortuna y el liderazgo comunitario en la sociedad aborigen 
posterior a la Conquista por lo general se ha visto como negativo, ya que se suponía 
que los funcionarios tenían que reponer cualquier déficit en las cuotas de tributos ta- 
sados colectivamente sobre sus comunidades.”? La febril competencia por los cargos 
del ayuntamiento sugiere que la ruina financiera rio era siempre, ni en todas partes, 
el precio del servicio público, aunque quizá lo fue cada vez más en los centros co- 
loniales donde la interferencia en el gobierno local era más intensa que en Yucatán. 
Allá las ventajas de ocupar un cargo generalmente compensaban, y con mucho, 
las desventajas. Dado que los dirigentes comunitarios mantenían el control total 
de las finanzas del pueblo, la responsabilidad de cualquier deuda fiscal conllevaba 
ciertas oportunidades tanto como riesgos. Los españoles no ponían mucha atención 
en cómo se satisfacían las cuotas, cómo se repartían entre la comunidad y qué ex- 
cedente podía ser obtenido con otros propósitos. Los señores del cabildo podían 
simplemente sumar la totalidad de los gravámenes comunitarios en bienes y ser- 
vicios, incluyendo las contribuciones para su propio sustento, y luego movilizar en 


76  AEv, Tierras 1, núm. 15, Litigio... Telchac, 1815 (petición del cacique y justicias y testimonio de Francisco 
Sabido, 1815). 

77. Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 218, MacLeod, Spanish Central America, 141, Spalding, “Indian Rural So- 
ciety”, 170-173, 204-206. Los batabes y alcaldes en Yucatán también eran personalmente responsables de las cuotas de 
tributo y repartimiento de los muertos y los huidos: ac1, México 369, Memorial del obispo a la Corona, s/f (:15762); 
México 1039, Testimonio de visita... Costa, Tizimín y Valladolid, 1722, y Testimonio de visita... Camino Real, 1722; 
México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de octubre de 1745; aa, Visitas pastorales 1, Bolonchenticul, 1768; Visitas 
pastorales 4-6, Becal 1782, Tixcacaltuyú, 1784, Tixcacalcupul, 1784. Véase también Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 
497-482, acerca del encarcelamiento del cacique de Tixkokob en 1690 por deudas fiscales. Áunque no se trata necesa- 
riamente de un caso único, los documentos que consulté con frecuencia se refieren a distintas clases de coacción física 


ilegal por parte de funcionarios menores: golpes, azotes, cepo, pero no encarcelamientos formales. 
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consecuencia los recursos públicos. La mayor ventaja, por supuesto, era el contro] 
sobre el trabajo de los macehuales, mediante el cual podían garantizarse el aprovisio- 
namiento para sus propias empresas agrícolas. 

Las hambrunas generalizadas planteaban la mayor amenaza financiera para los 
funcionarios mayas, que podían llegar a tener que vender sus propiedades perso- 
nales para saldar las cuentas públicas. Probablemente buena parte de las ventas de 
tierras a los españoles date de esos tiempos difíciles cuando las comunidades y los 
individuos, endeudados por igual, vendían terrenos a cambio del dinero en efectivo 
urgentemente requerido.”* Pero había malas rachas para todos, con la única excep- 
ción de los acaparadores de granos. Otros indios pudientes y muchos españoles se 
veían reducidos ala pobreza, forzados a vender cuanto tenían tan sólo para comprar 
comida.7? Las haciendas se arruinaban, las hipotecas se ejecutaban y se esfumaban 
las dotaciones eclesiásticas. La colonia entera padecía grave depresión económica. 
A la postre se recuperaba, y también lo hacía la elite maya, por lo menos como grupo, 
Cierto: las tierras enajenadas rara vez se recobraban, pero como he señalado en mu- 
chas ocasiones, la escasez de tierra no sería un problema para las comunidades y la 
elite sino hasta finales del periodo colonial. Mientras las comunidades mantuvieran 
una base económica fuerte y la elite conservara el control político sobre ellas, el 
desempeño de los cargos —más que llevar al empobrecimiento— podía mantener 
a la elite a flote e incluso redorar las fortunas mermadas por las crisis periódicas. 
Gracias a su destreza o a su suerte (de nuevo: sobre todo la “suerte genética”) o a una 
combinación de ambas, algunas familias simplemente se vieron más favorecidas 
que otras en el largo plazo. 

La suerte que corrió la nobleza maya después de la Conquista se relaciona con 
varias cuestiones generales que los teóricos sociales han calibrado sin llegar a conclu- 
siones ni siquiera acerca de sociedades mucho mejor documentadas que el Yucatán 
colonial. ¿Cómo se define la movilidad social? ¿Y qué tanta movilidad tiene que 
darse antes de que podamos decir que una sociedad ya no está estratificada? 

Las ventajas de la fortuna heredada y del acceso privilegiado a los cargos pú- 
blicos que disfrutaron los nobles mayas, junto con el principio de la solidaridad 


78 La mayor parte de las escrituras no dan razón de la venta, pero los Títulos de Zahe, Kisil, Chactún y Tabi 
y todos los volúmenes revisados en ANM contienen escrituras que se refieren a las “necesidades del común del 
pueblo” y “necesidad de falta de maíz”. Otros documentos simplemente mencionan “gastos de nuestra república”, 
como una especie de fórmula general. Las fechas de las hambrunas y las de las ventas no necesariamente coinci- 
dirían, pues las cuentas de los hatabes con frecuencia se saldaban sólo cuando éstos se jubilaban o morían en el 
puesto; véanse, por ejemplo, Anm, vol. 3, Carta de venta, Batab ef al., San Francisco Extramuros, 13 de junio de 
1720 (donde se ajustan las cuentas del anterior batab, que había muerto); AEY, Tierras 1, núm. 14, Escritura de venta, 
Capt. D. Blas Tamay, 26 de julio de 1785, cacique reformado de Dzan. 

79 Véase ac1, México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuad. 1 y 2, y AEY, Tierras 1, núm. 15 
Litigio de tierras... Telchac, 1815, que se refiere a la venta de tierras por un batab después de la hambruna de 1769* 
1774. (La exención de tributo sólo se concedió por dos de los cinco años en que se arruinaron las cosechas.) 
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del grupo familiar, contribuirían a explicar la relativa estabilidad de la estructura 
social. La cuestión es si los cambios en el rango y el forcejeo por el poder político 

ue deben haber ocurrido tras la fachada casi siempre decorosa de las elecciones 
municipales se limitaban, como parecería a primera vista, a la nobleza, o si incluían 
desafíos desde abajo. 

Karen Spalding afirma que el régimen colonial abrió grandes oportunidades para 
la movilidad social en el Perú. Pudo haber sucedido de esa manera, aunque los 
ejemplos específicos que cita representan más bien cómo el grupo de dirigentes 
tradicionales cooptó los nuevos cargos de poder creados por la administración 
española, más que el desplazamiento de ese grupo por los plebeyos.*” Sin docu- 
mentos genealógicos completos es imposible decir cuántos de los miembros de la 
elite nativa eran descendientes de los antiguos linajes gobernantes (un grupo que 
podía incluir a los mestizos, y de hecho los incluía), o cuántos eran miembros de 
la pequeña nobleza y de todos modos tenían ciertos derechos hereditarios al ejer- 
cicio del poder, y cuántos eran plebeyos ambiciosos. El tránsito al otro lado de la 
frontera que separaba a los patricios de la plebe probablemente resúlto más difícil 
en Yucatán que en regiones donde muchos de los miembros del antiguo grupo 
gobernante se desprendieron de la gobernación local y dejaron acéfala la sociedad 
nativa, con lo que se produjo una rebatiña entre los principales del lugar y una 
situación más propicia para que compitieran los plebeyos. Pero no hay que dar por 
hecho que la mayor flexibilidad en los arreglos sociales y políticos automáticamente 
implicara mayores oportunidades para los de abajo más que un reordenamiento den- 
tro de la elite. 

Es difícil hallar una sociedad en la cual no se den movimientos a través de las 
barreras sociales. Algunos de los linajes nobles que desaparecen de los documen- 
tos pueden haber caído en la oscuridad social, y puede darse por sentado que no era 
algo nunca visto (aunque no conste en los documentos) que hubiera aristócratas 
mayas venidos a menos que vivían en la pobreza y a los que sólo su pedigrí diferencia- 
ba de los macehuales (un pedigrí que luego de una generación más o menos perdería 
todo significado o sería olvidado por completo). También aparecen personajes nuevos 
cuya falta de antecedentes quizá se deba no tanto a una ausencia de documen- 
tación cuanto a una simple carencia de genealogía que presumir. Las aristocracias 
generalmente se desgastan, y para sobrevivir permiten cierto grado de renovación 
y refuerzo desde abajo. En la práctica, la categoría heredada puede resultar difícil 
de distinguir de la clase social, y la clase misma puede ser algo más o menos fijo o 
fluido. Ciertamente es necesario considerar lo que la gente atribuye a sus arreglos 





to  Spalding, “Social Climbers” e “Indian Rural Society”, 164-166, 200-201. Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 
156; Taylor, Landlord and Peasant, 49-53, y MacLeod, Spanish Central America, 139-140, también mencionan el 
respaldo de españoles a macehuales que ascendían en la escala social. 
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sociales. Si se acepta el principio de los derechos hereditarios, entonces se mantiene 
la barrera, aun cuando se permita que haya individuos que la franqueen. 

En el caso de los mayas sería difícil determinar la transición de una forma de or- 
ganización social a otra. Los cambios dinásticos no eran desacostumbrados entre 
los mayas antiguos, mientras que en las comunidades indígenas modernas pue- 
den mantenerse ciertas gradaciones en fortuna y categoría dentro de las mismas 
familias de generación en generación, de manera que no todos parten de cero en la 
competencia. Y, sin embargo, está claro que ha desaparecido el concepto de privile- 
gios hereditarios que sobrevivió a las fluctuaciones prehispánicas en las fortunas 
dinásticas. Aunque los lazos de herencia y parentesco ofrecen al principio ciertas ven- 
tajas y cierta continuidad en el liderazgo local, nadie se forja un puesto elevado en 
la sociedad sólo a través del derecho de nacimiento. 

En algún momento en los cuatro siglos entre la Conquista española y “el presen- 
te etnográfico” ocurrió un cambio de la calidad asignada a la categoría conquistada. 
Mi argumento es que sucedió más tarde que temprano, más como resultado de 
los cambios que marcaron el final del régimen colonial, que en su inicio. Debido a 
tales cambios (que abordo en el último capítulo), la posición política y económica de 
la nobleza maya ya había comenzado a sufrir una erosión considerable durante las 
últimas décadas anteriores a la Independencia. Lo más sorprendente es que incluso 
en fechas tan tardías aún existía una clase de indígenas que se distinguía por su 
relativa riqueza, su alcurnia y sus cargos públicos en las comunidades. 

No sabemos cuántos arribistas ambiciosos, si es que los hubo, lograron infiltrarse 
en la nobleza hereditaria a lo largo del periodo colonial, ni está claro qué tanta dife- 
rencia en la organización básica de la sociedad maya habría marcado su incorporación. 
Para los principales, sus credenciales genealógicas eran evidentemente un tema 
vital. Para la masa de macehuales, el asunto de quién gobernaba pudo haber tenido 
mucho menor importancia que el cómo gobernaba: el desempeño, que no el pe- 
digrí, puede haber sido el factor crucial para garantizar el apoyo popular (por lo 
menos el asentimiento) sobre el cual descansaban la posición de la elite y el orden 
social en general. Y el desempeño era juzgado por los servicios a la comunidad que 
mejoraran el bienestar de todos sus miembros. 





IX. LA SUPERVIVENCIA COMO EMPRESA CORPORATIVA 


En todo grupo hay tensiones entre el imperativo social y los intereses individuales. 
Es, se nos dice, parte de la condición humana. Esas fuerzas centrípetas y centrífugas 
no son más que figuras retóricas cuando se aplican a los mayas de las Tierras Bajas. A 
diferencia de muchos, para quienes los vínculos sociales no son electivos ni siquiera 
teóricamente, los mayas podían con facilidad traducir las actitudes antisociales en se- 
paración física; el vínculo social podía disolverse tanto literal como metafóricamente. 

Sin embargo, pese a las nuevas tensiones que el régimen español añadió a 
ese equilibrio, ya de por sí precario, la comunidad se mantuvo, y no sólo duró 
como unidad administrativa colonial y no sólo en razón de la fuerza superior de 
los conquistadores. Los españoles no tenían más poder que los gobernantes indíge- 
nas para mantener a los mayas encerrados en sus pueblos congregados. No buscaron 
detener la dispersión y la deriva, pero tampoco tuvieron demasiado éxito en evitar 
la fuga. Pese a todo, la masa de la población maya siguió viviendo como parte de 
una comunidad, aunque no siempre la de origen. Lo hacía en cierta medida por la 
fuerza de la costumbre, quizá; pero también, sugiero, porque la comunidad seguía 
satisfaciendo algunas necesidades sentidas. 


La supervivencia individual y la ayuda mutua 


La necesidad de un sistema de apoyo mutuo siguió siendo tan grande como siempre 
bajo el régimen colonial. La vida era incluso más precaria, pues las enfermedades epi- 
démicas vinieron a sumarse a las calamidades ya conocidas, y el peso de los tributos, 
aunque no más gravoso, se tornó más impredecible. Sumar fuerzas necesaria- 
mente no evitaba a los mayas ni calamidades naturales ni las igualmente devastadoras 
que a veces les infligían los conquistadores, aunque sin duda puede considerarse que 
sus esfuerzos colectivos más intensos buscaban mantener a raya los desastres. La idea 
también era repartir el riesgo y la carga entre todos los miembros de la corporación 
en caso de que fallaran las medidas preventivas, como a menudo ocurría. 

La migración fragmentaria (que se abordó en el capítulo VIT) parecería contrade- 
cir cualquier noción de la supervivencia como empresa colectiva, dado que al parecer 
tanta gente veía su mejor posibilidad de sobrevivir en el abandono de la familia y la 
comunidad, en lugar de hallar en esas estructuras la ayuda mutua en la adversidad 
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que era en gran medida su razón de ser. Si se consideraba que la seguridad del ind;- 
viduo dependía de su pertenencia al grupo, ¿por qué se marchaba? 

Los vínculos corporativos podían soportar las adversidades corrientes e incluso 
verse reforzados por ellas. Pero los sistemas de ayuda mutua de la familia y la 
comunidad, en el mejor de los casos, eran débiles barreras contra catástrofes de 
la escala de las hambrunas severas y las epidemias, cuando todos o la mayoría de los 
miembros se veían afectados simultáneamente. No era que la gente repudiara 
tales sistemas, sino más bien que se daba cuenta de que se habían derrumbado 
bajo sus pies. Quienes podían hacerlo se daban a la fuga como último recurso, 
ya fuese solos o en pequeños grupos: para escapar de la epidemia o para buscar 
el sustento cuando las reservas de comida de la comunidad se habían agotado. 

Tales quiebras del orden social corporativo eran pasajeras. La mayoría de los 
sobrevivientes regresaban, y quienes se habían asentado en otros sitios, de uno 
u otro lado de la frontera, formaban nuevas comunidades o se sumaban a otras, 
organizadas sobre los mismos principios. No se destruían los vínculos comu=- 
nitarios: se transferían. Podían cortarse los lazos con la familia extensa; pero, 
por otra parte, las hambrunas y epidemias podían haber dejado a muchos de los 
migrantes sin un grupo familiar que abandonar, y esos vínculos también podían 
ser transferidos o recreados hasta cierto punto a través del sistema de parentesco 
ritual del compadrazgo. 

Las graves pérdidas de población y las migraciones en masa originadas por 
las catástrofes debieron trastornar los vínculos tradicionales de parentesco, que 
tendrían que ser reconstruidos cada vez con los miembros restantes. El gru- 
po de parientes por vía paterna podía desaparecer por completo, y tales pérdidas 
ayudan a entender, aun sin la influencia de las leyes españolas, las desviaciones de la 
regla maya de herencia patrilineal. También contribuyen a explicar la adopción total 
y rápida del sistema de compadrazgo español y su versión local. 

Con la evangelización llegó el concepto del compadrazgo. Se elige a un hombre 
y una mujer que no sean los padres para adoptar al niño en el bautismo, que es su 
renacimiento espiritual como cristiano, y asumir cierta responsabilidad, junto con 
los progenitores, sobre su educación religiosa y su bienestar espiritual. Á veces la 
misma persona asume la responsabilidad de ser el padrino o la madrina de con- 
firmación. Se establece un parentesco espiritual que equivale al natural, y que en el 
derecho canónico incluso constituye el mismo impedimento para el matrimonio 
con alguien que tenga el mismo grado de afinidad o consanguinidad. La cercanía 
del vínculo social varía en gran medida, según la fuerza de los lazos existentes; en 
cualquier caso, en muchos lugares los padrinos son por lo general parientes. 

I Mintz y Wolf, “Analysis of Ritual Co-Parenthood”, y Foster, “Cofradía and Compadrazgo”, ilustran los an- 


tecedentes europeos medievales y españoles (respectivamente) y hacen notar el contraste con la América española 


respecto del énfasis europeo en el vínculo entre padrino y ahijado. 
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En todos los antiguos reinos de ultramar, incluyendo las Filipinas, el compadraz- 
go se convirtió en un sistema de parentesco “artificial”, en el cual se eligen padrinos 
y madrinas para muchas ocasiones, algunas de ellas sin referencias espirituales evi- 
dentes. Los sacramentos del bautismo, la confirmación y el matrimonio siguen 
siendo los principales, pero se han ido añadiendo muchos otros acontecimientos de 
la vida de la gente, desde el primer diente de una criatura hasta la-primera comunión o 
los quince años de una niña, un aniversario de matrimonio, la terminación de una 
vivienda o incluso el estreno de un nuevo camión.? Se trata de acontecimientos que 
no son triviales, y ni siquiera totalmente profanos a los ojos de los participantes. 
Incluso en el caso más tradicional de los padrinos de bautismo, el hecho de que uno 
de ellos pueda ser abiertamente ateo no parece preocupar demasiado (salvo, a 
veces, al sacerdote). El énfasis está en el vínculo social entre los padrinos y los padres, 
los compadres, más que en la relación espiritual y social entre padrino y ahijado, 

ue cuando se trata de la casa o el camión es inexistente. 

La complejidad del sistema de compadrazgo, en contraste con el modelo español 
que es más sencillo, se explica por lo menos en parte durante el periodo colonial por 
su utilidad para reajustar y recomponer redes que habían sido cortadas o destruidas: 
en el caso de los peninsulares y africanos, por la migración trasatlántica; en el de los 
indios, por las altas tasas de mortalidad y las migraciones internas. 

Tanto las hambrunas como las epidemias, en particular éstas, deben haber devas- 
tado las familias extensas mayas. La posición económica de toda la familia pudo 
haber influido sobre su capacidad para sobrevivir a la hambruna, pero la viruela y 
otras enfermedades contagiosas podían golpear al azar y dejar extraños huecos en 
el grupo familiar. En Yucatán ambas clases de desastres también rompían las familias 
cuando sus miembros se esparcían en busca de comida o con la esperanza de esca- 
par al contagio (con lo cual, por supuesto, lo extendían más). 

De ahí el atractivo del compadrazgo para los indios de la época, un vínculo de 
parentesco que cada quien podía crear para sí. El niño que iba a ser bautizado o 
confirmado y su protección espiritual, que era el propósito original de la institución, 
pasaban a segundo plano al formalizarse la relación. Entre los mayas, los padrinos 
no parecen haber fungido como padres adoptivos de los huérfanos; de lo que se 
trataba era sobre todo de crear vínculos entre los adultos para sustituir o suplementar 
los que habían sido o podían ser cortados por muertes o migraciones. 

El énfasis en el vínculo de compadrazgo entre los hombres más que entre las 
mujeres también apunta a la primacía de la función social del sistema. Aunque 


2 Lassituaciones cambian según la clase y la región, y suelen ser más variadas en los pueblos pequeños. Nutini y Bell, 
Ritual Kinship, 56-60, dan una lista de 31 posibles ocasiones de “compadrazgo”en una comunidad indígena de Tlaxcala. 
3 En ningún momento los materiales citados en la nota g del capítulo VÍ, por ejemplo, mencionan a los padrinos 
(por oposición a los parientes en general) como padres sustitutos, aunque debe haber habido muchos casos de per- 
sonas que eran ambas cosas a la vez. 
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las mujeres también se relacionan como comadres, la red social masculina es gene- 
ralmente la más importante para el bienestar de la familia, la más esencial para la 
supervivencia económica y social. Por lo menos entre los mayas, no existía nada de 
esa escala para suplementar al grupo de parentesco patrilineal, puesto que no existían 
en esa sociedad asociaciones voluntarias de trabajadores o de otro tipo. Y el compa- 
drazgo podía, en principio, contribuir a preservar ese grupo familiar reconstruyén- 
dolo con medios rituales cuando el original se desintegraba.* 

Por lo tanto, la migración no necesariamente destruyó a la familia extensa, 
como tampoco a la comunidad corporativa. Los vínculos de compadrazgo pueden 
no haber sido un sustituto plenamente satisfactorio para un auténtico grupo de 
parentesco. Dado que eran básicamente horizontales, dentro de la misma gene- 
ración, no podían paliar la ausencia de descendientes varones, aunque podían 
facilitar la integración en una nueva comunidad y ofrecer algún tipo de grupo 
amplio de apoyo para la familia nuclear. 

La sociedad maya era corporativa sin ser colectiva en el sentido de que reunía todos 
los recursos y esfuerzos para el sustento básico de sus miembros. La cotidiana em- 
presa de la supervivencia, incluyendo la provisión de vivienda y vestido tanto como 
de comida, podía ser resuelta por la unidad de la familia nuclear. La independencia 
material de esta unidad, ya como lo he dicho, se veía limitada por contingencias a las 
que está sujeta la humanidad. Lo sencillo de su vida, que permitía un alto grado de 
autosuficiencia para la pareja bajo condiciones ideales, también la hacía muy vulne- 
rable cuando la desgracia azotaba a cualquiera de los cónyuges. 

En la sociedad maya la persona difícilmente podía sobrevivir —y esto en sen- 
tido literal— sin estar casada. Ello se debió a que la división del trabajo por sexos 
en productores y procesadoras, frecuente en muchas economías campesinas, era 
particularmente rígida entre los mayas. Las mujeres simplemente no participaban 
(y siguen sin participar) en ninguna fase de la producción agrícola de la milpa, ni 
siquiera como fuerza de trabajo suplementaria para desyerbar o cosechar, y los 
hombres no molían maíz, ni hilaban, ni tejían el algodón.* Tampoco existía ningún 
sistema de trabajo asalariado por el cual se podría haber contratado a otra persona 
para desempeñar las tareas básicas. La soltería era extraordinariamente rara, según 
los documentos, y por sobradas razones. Además de la presión de los misioneros 


4 Un estudio estadístico del Yucatán contemporáneo (Deshon, “Compadrazgo on a Henequén Plantation”) presenta 
un esquema sugerente para la época colonial: los lazos de compadrazgo duplican y refuerzan las relaciones de parentes- 
co cuando una pareja funciona como parte de una unidad familiar extensa (es decir, cuando no requiere de personas 
extrañas), y se amplía para formar una red más grande cuando la pareja está sola. Esto refuerza la idea de que entre 
los mayas la unidad socioeconómica preferida y quizás incluso indispensable para la supervivencia es la familia extensa, 
la cual se busca reconstituir mediante rituales cuando por alguna razón se ha visto quebrantada o destruida. 

s Pese alos intentos por hacer que los varones aprendieran a tejer; véanse las Ordenanzas de Tomás López, 
1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19. 

6 Según varios censos que dividen la población por edad, sexo y estado civil: en aa, Estadística, Hunucmá, 
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para Que se casaran, y se casaran jóvenes, hombres y mujeres requerían del vínculo 
matrimonial simplemente para comer. 

Los mismos censos que revelan la escasez de solteros también señalan que 
había muchas personas adultas no casadas: en su mayoría eran viudos y viudas, 
pero también había mujeres abandonadas. Aparecen asimismo personas con cón- 
yuges incapacitados, junto con enfermos crónicos, baldados, ciegos o con alguna otra 
minusvalía, y niños huérfanos de uno o ambos padres.? El hecho de que no hayan 
perecido es una prueba indirecta pero contundente de que funcionaba en la so- 
ciedad maya una red de apoyo más amplia que la familia nuclear. 

Sin duda, ese sistema era sostenido por los mayas. No se podía contar mucho 
con el respaldo de los españoles; ni el gobierno ni la Iglesia, a través de la cual se 
canalizaba la mayor parte de la asistencia pública, tenían medios para socorrer a 
los indios sin recursos, salvo en las ciudades, y eran pocos. De un capital total de 
aproximadamente medio millón de pesos que tenia la Iglesia en Yucatán a principios 
del siglo x1x,* sólo había dos fondos que sumaban cerca de cinco mil pesos para 
los indios. Uno era para la distribución de cacao a las puertas de la catedral cada se- 
mana y el otro para alimentar a los indios presos en la cárcel de Mérida,? donde 
no se daba comida a los reos. 

En los documentos financieros no se señala que alguna de las instituciones 
religiosas distribuyera limosnas o comida a los pobres de ninguna casta. Posible- 
mente algunos indios se hayan beneficiado de las limosnas de los obispos, de algunos 





1813, 5-74 por ciento de la población india de dieciséis años y más (4074) eran solteros; en “Tekantó, 1.16 por 
ciento (de un total de 1922); en Espita, 3.1 por ciento (de un total de 1630). 

7 De viudas y viudos, las cifras en Aa, Estadística, 1813, son: 11.5 por ciento para Hunucmá, 12.6 por ciento en 
Tekantó y 13.3 por ciento en Espita. Hay frecuentes referencias a mujeres abandonadas en Aa, Visitas pastorales. 
Que yo sepa, no hay datos estadísticos sobre minusválidos, pues los censos que establecen un apartado de “reser- 
vados” (por ejemplo, Aa, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774) no distinguen entre las exenciones 
por razón de la edad y exenciones debidas a la incapacidad. 

8 AGN, Consolidación 4, Cuentas de la caja de consolidación, Mérida, 1806-1809, arroja una cifra de 308105 para 
fondos eclesiásticos (incluyendo 100 ooo pesos para el nuevo leprosario de San Lázaro, aunque en realidad 40000 
pesos de esa suma provenían del fondo de comunidades indias). La lista de fondos “en consolidación” en Aa, Cofradías 
generales 1816-1823, da un monto de 198941 (incluyendo 50000 para San Lázaro). Sin embargo, las sumas deposi- 
tadas en la Real Caja sólo representan una parte del total de los censos eclesiásticos: por ejemplo, en el caso de las 
monjas concepcionistas, sólo 16 210 pesos de un total de 190 618 que el convento tenía en censos (Aa, Administración 
de caudales de monjas 1, Cuentas del convento de madres monjas, 1806-1816). Los archivos diocesanos, aunque incom- 
pletos, sugieren que 500000 pesos de capital disponible (es decir, sin contar adeudos) es un monto conservador. 

9 La dotación original de 3000 pesos para cacao se había reducido a 2250 para 1806; véanse, AA, Obras pías, 
Fundación del Sr. Dr. D. Nicolás de Salazar, 1692-1796, y Cuenta general que da de la fundación... Salazar, 1806-1816. 
La dotación total del fondo para indios pobres en las cárceles del rey es un cálculo generoso, basado en un depósito 
de 200 pesos en la Caja de consolidación (véase la nota 8), tomado como 1o por ciento del capital existente. Los 
indios con frecuencia contribuían a sostener instituciones como el Hospicio de San Carlos para pobres de Mérida 
y los dos hospitales que tenía la congregación de San Juan de Dios, que en realidad sólo atendían a los españoles 
(detalle que omite el texto de Cantón Rosado sobre el Hospicio, “Beneficencia pública en Yucatán”). 
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de los cuales se sabe que distribuían buena parte de sus ingresos en Obras de 
caridad, pero de tal munificencia no hay documentos (la única donación episcopal 
registrada es un donativo para ornamentos de la catedral) y debe haber estado cjr- 
cunscrita a los pobres de los centros urbanos.” 

En el ámbito local, el presupuesto de la parroquia no tenía una partida especial 
para la ayuda a los menesterosos, a menos que se tome en cuenta la costumbre 
del Jueves Santo de dar de comer y lavar los pies a doce pobres en la conmemora- 
ción de la Última Cena. Los cuantiosos ingresos (para los estándares yucatecos) por 
obvenciones y tarifas constituían las rentas del párroco, quien las gastaba a su guisa, 
salvo el séptimo de fábrica (una séptima parte del ingreso total que debía destinarse 
al mantenimiento de la iglesia) y el modestísimo salario (de quince pesos al mes) 
del vicario, si es que la parroquia lo tenía." 

Durante las hambrunas graves algunos curas y doctrineros informaban que 
habían costeado cargas de maíz para alimentar a los feligreses necesitados." Sin 
duda otros también lo hacían, y algunos deben haber dado limosnas a los pobres 
regularmente, pero no se da cuenta de esas caridades. Los párrocos se quejaban 
sin cesar de su pobreza personal en cartas e informes al obispo, citando todos los 
gastos (que iban desde el sustento de parientes pobres hasta nuevos adornos para 
la iglesia) que les hacían imposible conseguir otro asistente o contribuir más que 
con una pequeña suma a alguna recolección de fondos del gobierno o la diócesis. 
Su silencio en cuanto a las limosnas sugiere que la ayuda a los feligreses necesitados 
no formaba parte de las responsabilidades del párroco.* 


10 Los archivos yucatecos no conservan muchas de las cuentas de las finanzas episcopales, pero hay algunos docu- 
mentos detallados en los expedientes de los expolios episcopales en AGN y AGI (por ejemplo, acn, Clero 78, núm. 1, Ex- 
polios del obispo Juan Cano Sandoval, 1695-1698; Clero 70, núm. 1, Expolios del obispo Luis de Piña y Mazo, 1795-1807). 
La única obra caritativa episcopal fuera de la ciudad que se menciona fue la fundación por monseñor Ignacio de Padilla 
de una alhóndiga en el pueblo de Peto con mil cargas de maíz: BL, Add. mss, 17569, Informe de visita pastoral, 1755-1757. 
11 Pueden consultarse las cuentas detalladas de ingresos y gastos parroquiales en Ac1, Escribanía 308-A, Testimo- 
nio de información en favor de los franciscanos, pieza 16, 1660; México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694; 
Aa, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774, y Cuentas razonadas... 1814; Cuentas de fábrica, 1784-1816, 
Hocabá, Chunhuhub, San Sebastián, Santiago, Seyé, Saclum, Chancenote, Ichmul, Hopelchén; Acn, Clero 70, Cuen= 
tas de los vacantes de los curatos de Chunhuhub, Tizimín, Maxcanú, Kopomá, Palizada, Tekuch y Kikil, 1795-1796. 

12 Sobre las aportaciones eclesiásticas para el socorro en tiempos de hambruna, véanse Cogolludo, Lib. 12, cap. 
21; AG1, México 1035, Auto del Definitorio franciscano, 16 de junio de 1700; México 3057, Autos formados sobre la 
falta de tributarios, 1775, cuad. 1 y 2; Aa, Oficios y decretos, Obispo a la Corona, 14 de febrero de 1784 (donde se 
informa de un caso ejemplar, aunque al parecer aislado, del cura de Xcan que vendió parte de sus propiedades para 
alimentar a sus feligreses en la hambruna de 1769-1774; Asuntos pendientes 3, Informe del cura de Saclum, 1811. 

13 Además del material citado en la nota 11, hay una nutrida correspondencia sobre ingresos y gastos de los 
eclesiásticos (pero donde está ausente el tema de las limosnas) en aa, Asuntos terminados, Ásuntos pendientes, 
Oficios y decretos, Decretos y arreglos parroquiales. Otra prueba indirecta es el largo argumento esgrimido por 
Sánchez de Aguilar, Informe, 184-185, para convencer a los párrocos de la conveniencia de contribuir al cuidado de los 


enfermos: “El cura, si quiere, con un real más de gasto cada día, puede enviar a diez enfermos un regalo [de caldo de 
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La doctrina católica de la salvación mediante las buenas obras representaba 
un fuerte incentivo para que los fieles practicaran la caridad privada. Sin duda 
hubo muchos ejemplos de ello entre el clero y los laicos, pero como se trataba de 
prácticas privadas no existen documentos al respecto, aunque —como la mayor parte 
de los españoles vivían en las ciudades y no tenían más que un levísimo contacto 
con la masa de los mayas rurales— es dudoso que éstos hayan recibido grandes 
beneficios.'* A falta de programas públicos de bienestar, que si hubiesen existido la 
rudimentaria burocracia colonial difícilmente podría haber manejado, el socorro a los 
pobres, como casi todos los asuntos locales, quedaba en manos de los mayas. 

La supervivencia de los viudos, huérfanos, viejos, enfermos crónicos y demás 
minusválidos indica que los mayas reconocían cierto grado de responsabilidad 
colectiva con los miembros menos favorecidos de la sociedad. Aunque dispone- 
mos de escasas pruebas, probablemente la familia extensa era el primer apoyo y el 
recurso corriente para los necesitados. 

El régimen colonial socavaba los arreglos recíprocos de la familia extensa y no 
reconocía la dependencia mutua aún más estrecha entre marido y mujer (los viudos, 
por ejemplo, no quedaban exentos de tributos; se otorgaba la exención a los minus- 
válidos, no así a sus cónyuges). De cualquier manera, la familia nuclear sobrevivió, 
y lo mismo, al parecer, el grupo extenso de parentesco, en diversos grados de cercanía 
respecto de lo ideal. La. familia de tres generaciones continuó siendo la unidad 
residencial preferida, aunque ya era menos frecuente que habitara bajo el mismo 
techo. La producción de maíz a menudo seguía siendo un esfuerzo cooperativo de 
un pequeño grupo de parientes por vía patrilineal: la cuadrilla de la milpa que con 
frecuencia formaba el núcleo de un rancho periférico e incluso conservaba la 
misma estructura en otras actividades. Padre e hijos, tío y sobrinos, o alguna otra 
variación pueden también verse con frecuencia sirviendo juntos como mayoral y va- 
queros en las mismas estancias. 


pollo]... El cura que cuida de los enfermos... es estimado, reverenciado y regalado y coge ciento por uno y el enfer- 
mo tiene en la memoria el beneficio y regalo que recibió en su enfermedad, y lo publica a todos”. 

14  Sesabe de encomenderos que socorrían a sus tributarios en tiempos de hambruna (véase, por ejemplo, Co- 
golludo, Lib. 12, cap. 21; AGI, México 3057, Autos formados sobre falta de tributarios, 1775), ayuda que era a la vez 
un acto de caridad y una inversión. Como señala el siempre pragmático Sánchez de Aguilar (Informe, 185), cuando 
elogia a los encomenderos que repartían maíz a los indios a mitad de precio, “con estos favores multiplican en hijos 
y va la gente en aumento”. 

Ig Acerca de las viviendas familiares múltiples en el periodo colonial tardío, véase Aa, Estadística, censos casa 
por casa de Telchac (1815), Chancenote (1805, 1806), Kikil (1803) y Bolonpoxché (1815). Véase también Nutini, “Na- 
ture and Treatment of Kinship”, 9-ro, que asevera que las unidades domésticas de familia extensa son mucho más 
frecuentes en la Mesoamérica contemporánea de lo que indican los estudios académicos. Su énfasis en la familia 
extensa como unidad social aun sin residencia compartida (pp. 16-18) coincide con Carrasco, “Ihe Joint Family in 
Ancient Mexico”, que demuestra (sobre la base de un documento de 1540 de lo que actualmente es Morelos) la 


Interdependencia económica de las familias extensas, compartiesen o no la misma vivienda. 
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Poco sabemos de los arreglos económicos dentro de las familias extensas de los 
macehuales. Ese gran grupo de parientes quizá ya no funcionaba, si es que algu- 
na vez lo hizo, como unidad colectiva. Algún grado de cooperación económica 
—además de compartir o intercambiar las tareas agrícolas— puede deducirse de 
la preferencia por las viviendas agrupadas. La construcción de las casas era un pro- 
yecto conjunto, aunque hay ciertos indicios de que las cuadrillas de albañiles también 
podían incluir amigos y vecinos. Á todos se les daba comida y bebida y podían esperar 
una cooperación similar cuando sus propias casas necesitaran reparación o renovación. 

En muchas partes del Yucatán rural se ha mantenido hasta la actualidad una 
forma de la familia extensa corporativa que puede ofrecernos pistas sobre la or- 
ganización de su predecesora colonial. Esta familia contemporánea se basa en un 
grupo de parientes varones definido vagamente; lo más frecuente es que sean el padre 
y los hijos mayores de edad. Las familias nucleares funcionan como unidades domés- 
ticas separadas, cada una con su casa, huerto y aves de corral; los derechos legales sobre 
las tierras ejidales son del jefe de familia. Pero los solares de las casas están uno al lado 
del otro, igual que las milpas, y los hombres a menudo trabajan juntos las tierras y 
juntos invierten en ganado mayor. Existe un sentido de intereses compartidos que 
cuando menos implica una obligación de ayuda mutua: el préstamo de una bicicle- 
ta, por ejemplo, o de dinero, que quien lo pide pagará cuando buenamente pueda. 

Este esquema también ha sido transferido a las nuevas zonas turísticas de la 
costa oriental, a donde acuden en tropel los hombres de tierra adentro para ganar 
dinero como mano de obra no calificada en los trabajos de construcción. Como 
muchos campesinos que migran a un medio económico moderno, llevan consigo su 
organización corporativa. Pocos se mudan definitivamente. En cambio, la misma 
cuadrilla de las milpas trabaja por temporadas en la costa, a veces dejando atrás 
a algún miembro para cuidar las parcelas de todos después de la siembra. Cuando 
pueden trabajan como equipo, viven juntos y comparten los gastos mientras están en 
el trabajo. Aunque no juntan sus ingresos, todas las reservas en metálico del grupo 
de parientes son en cierto sentido un fondo común al que se puede acudir cuando €s 
necesario para pagar una boda, una curación o cualquier otro gasto extraordinario. 

Sugiero que un sistema parecido vagamente corporativo era la forma corriente 
de seguridad social de los mayas coloniales, reforzado por la firme convicción de 
que los muertos volverían para vengarse de sus parientes si éstos fallaran en sus 
obligaciones hacia ellos. 

La familia extensa no era una fuente infalible de ayuda. Ya fuese por elección O 
por necesidad, muchos individuos y familias nucleares tenían que arreglárselas solos, 


16  rY 1 263; “Visita de García de Palacio, 1583”, Ac1, México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666. 
Aunque no recuerdo ninguna mención de construcciones de casas comunales en las postrimerías de la Época : 
colonial, resulta bastante probable que hayan continuado, dada la práctica actual. 








LA SUPERVIVENCIA COMO EMPRESA CORPORATIVA 


¿Qué pasaba con los enfermos, los viudos, los huérfanos y otros necesitados y también 
mo podía ocurrir) privados de cualquier pariente cercano, real o postizo? El mar- 
gen de sobrevivencia era estrecho en la sociedad maya, pero los mayas no eran bandas 
de cazadores cuyos viejos y enfermos tuviesen que ser abandonados o matados en 
aras de la seguridad del grupo. Quienes carecían de apoyos familiares por alguna razón, 
probablemente hayan salido adelante gracias a la caridad más o menos renuente, más 
o menos generosa, de sus vecinos más afortunados. Pero también existía otro nivel de 
organización corporativa más allá de la familia extensa: la comunidad. 


Los recursos corporativos: las cajas de comunidad y las cofradías 


La comunidad maya de la época colonial organizaba una serie de programas y pro- 
yectos para fortalecer las probabilidades de supervivencia de sus miembros. Muchos 
de sus esfuerzos colectivos parecerían penosamente insuficientes, algunos incluso 
fútiles. Su valor práctico a veces es difícil de apreciar o, en el caso de las intercesio- 
nes corporativas con lo sobrenatural, rebasa por completo nuestra capacidad de 
juicio. Nuestro interés principal está en su valor social; es decir, en la manera como 
estos esfuerzos mantenían y expresaban los vínculos de comunidad. 

El sistema español de gobierno indirecto en Yucatán (y olvidémonos de la re- 
tórica sobre el paternalismo de la Corona) dejaba la responsabilidad del bienestar 
público, además de todos los asuntos de la administración local, en manos de los 
mayas. La organización financiera de las localidades tenía un molde formal a la es- 
pañola, con la creación de la caja de comunidad en cada pueblo, junto con el aparato 
del gobierno municipal. La caja era literalmente un arca, una caja fuerte que contenía 
los fondos comunitarios y que se guardaba en el ayuntamiento bajo la custodia de un 
funcionario fiscal, el mayordomo. Él y los otros funcionarios debían llevar cuentas 
escritas de ingresos y gastos, así como presentar un informe anual al gobernador de 
la provincia.” 

Como ocurría con frecuencia con las innovaciones coloniales, el nombre de caja 
de comunidad se aplicó de forma un tanto equívoca a una institución maya que 
tenía poco parecido con el modelo español. Los mayas tenían su propio sistema de 
finanzas, que siguieron usando pese a las reglas y categorías impuestas. La caja sim- 





Y Las cajas de comunidad mencionadas en RY 2: 96-97 ya habían sido instituidas para la época de la visita de 
García de Palacio. La información sobre la temprana organización de las cajas y las finanzas comunitarias proviene 
sobre todo de “Visita de García de Palacio, 1583”, AGN, Tierras 2726, Autos de visita del pueblo de Espita, 1583; AG1, 
Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; Patronato 58, núm. 1, Tasación de los pueblos de Nunkiní 
y Mocochá, 12 de septiembre de 1585, en Probanza de Juan Vázquez de Andrade, 1598; y México 3167, Memorial del 
Provincial y Definitorio franciscanos, 3 de mayo de 1586. Véase Lamas, Seguridad social, 19-105, acerca de la caja de 
CoMunidad en la Nueva España, que pretende que es “netamente americana y prehispánica”. 
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plemente era aquella porción de los recursos comunitarios que se utilizaba para las 
necesidades locales, aunque al recoger las contribuciones los mayas no hacían dis- 
tinciones claras entre los distintos tipos de gravámenes que cobraban. Todo lo consj- 
deraban como un fondo común para recurrir a él cuando se necesitara: para el tributo, 
los impuestos eclesiásticos, las fiestas y cualquier otro gasto del pueblo. 

Durante más o menos medio siglo después de la Conquista, las autoridades pa- 
recen haber intervenido mínimamente en la organización fiscal de los pueblos, que 
probablemente se había modificado muy poco desde tiempos prehispánicos. Los 
mayas utilizaban sobre todo la fuerza de trabajo colectiva para cumplir con sus diver- 
sas Obligaciones, asignando personas del pueblo para los proyectos de obras públicas, 
para cultivar la milpa del cacique para el sostenimiento personal del batab, y para los 
gastos generales de la milpa de comunidad; se establecía para los fines de los audito- 
res españoles una diferenciación, quizá puramente nominal, entre los ingresos para 
los funcionarios y los de las arcas municipales. 

En ese periodo temprano antes de que se instituyera un sistema formal de 
servicio personal, los funcionarios de los pueblos también se arreglaban directa= 
mente con españoles en lo individual para proveer albañiles, transporte y mano 
de obra campesina y depositar sus salarios, que a menudo todavía se pagaban con 
semillas de cacao, en las arcas del pueblo. Se enviaba a los varones a expediciones 
de caza y recolección de cera, y las mujeres trabajaban en el ayuntamiento tejiendo 
mantas, todo ello para el erario de la comunidad. 

Los individuos también entregaban diversos bienes como semillas de cacao, 
sal y pollos, y al igual que los tributos esas contribuciones comunitarias fueron pa= 
gadas cada vez con mayor frecuencia en metálico a medida que avanzaba el periodo 
colonial. Pero, a diferencia de los tributos, no eran una capitación fija. Eran cuotas ad — 
hoc (las llamadas derramas) cobradas en efectivo o en especie para cubrir gastos cons 
cretos que se prorrateaban entre los miembros de la comunidad." 

A principios del siglo xv11 comenzó una larga pugna entre los mayas, los sacer- 
dotes de las parroquias (sobre todo los franciscanos) y los funcionarios de la Corona * 
por el control de los ingresos de las comunidades. Presionados por la necesidad de 
defender el territorio contra los piratas y sin autoridad para disponer de los tributos, 

que tenían una tasa fija, los gobernadores provinciales cayeron en la cuenta de cuán 
vastos eran los recursos de las cajas de comunidad. El primer paso para apropiarse de 
los ingresos locales fue convertirlos en una nueva capitación que se denominó, pre- 
cisamente, comunidades (su monto fluctuó entre cuatro y cinco reales desde que se” 
implantó en 1608, y finalmente fue fijada en cuatro en 1668). El siguiente paso fue. 
eliminar la competencia eclesiástica por dichos fondos prohibiendo a los indios paz 


18 Acerca de las derramas véanse, además de las notas 17 y 19, AG1, México 359, Gobernador a la Corona, 15 
noviembre de 1700; Escribanía 305-A, Autos Tekax, 1610, Capítulos contra D. Pedro Xiú, 1609; Sánchez de Agur” 
lar, Informe, 129-130; México 158, Abogado de Indios a la Corona, 28 de julio de 1668; México 361, Ordenanzas d 
gobernador Esquivel, 1666, núm. 8; México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5. 
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gar las contribuciones eclesiásticas con los ingresos comunitarios, lo cual había sido 
una práctica común. Esas limosnas, como su nombre lo indica, debían en adelante 
ser voluntarias e individuales. El último paso fue asignar los fondos al erario público. 

No conocemos los detalles del forcejeo, pero sí el resultado: ganaron los misio- 
neros y los gobernadores, perdieron los indios. Los gobernadores destinaron los con- 
siderables ingresos de comunidades a la Real Caja (y consta de uno que los dirigía a 
su propio bolsillo). Los eclesiásticos no estaban dispuestos a depender de la genero- 
sidad abstracta de sus feligreses, por lo que se las arreglaron para sustituir las antiguas 
limosnas por una nueva capitación, las obvenciones, que eran independientes de las 
cajas de comunidad y del control de los funcionarios civiles.*” Y los indios quedaron 
sujetos a tres capitaciones en lugar de una: obvención, tributo y comunidades. Ade- 
más, como los párrocos consideraban las obvenciones como ingresos estrictamente 
personales, la comunidad tenía que conseguir fondos adicionales para costear los 
demás gastos religiosos que antes se habían pagado con los ingresos municipales, así 
como otros gastos locales que ya no cubría la caja de comunidad. 

En algún momento de las últimas décadas del siglo xv11 se restituyeron a los pue- 
blos los ingresos de las cajas de comunidad gracias a los esfuerzos combinados del 
Protector de Indios y un magistrado de la Audiencia de México, cuya vigorosa 
persecución de un gobernador particularmente ladrón (el Flores de Aldana cuyas 
tropelías se describieron en el capítulo 11) parece haber servido como advertencia a 
sus sucesores para que no saquearan las cajas de comunidad y no metieran las manos en 
ellas sin permiso de la Corona.” Mientras tanto, los mayas habían hallado en las co- 
fradías un sustituto extraoficial, y por lo tanto más seguro, para las cajas de comunidad. 

Durante la época colonial, en otras partes de Mesoamérica, se reconoce el pa- 
rentesco cercano entre las cajas de comunidad y las cofradías.” Por lo menos en 














19 Las líneas principales de esa pugna pueden advertirse en Sánchez de Aguilar, Informe, 31-84; AG1, México 359, 
Provincial y Definitorio franciscanos a la Corona, 22 de junio de 1629; México 360, Gobernador a la Corona, 
12 de agosto de 1635 y 27 de julio de 1636; Bm, Archivo Franciscano 55, núm. 1142, Información hecha por Fr. 
Leonardo de Correa, septiembre de 1636; Aa, Oficios y decretos 2, Colección de Reales Cédulas a favor de los 
indios (y de noviembre de 1639, 24 de marzo de 1645 y 16 de mayo de 1665); Real Cedulario s, Actas del Defini- 
torio provincial franciscano, mayo de 1657; AGI, México 1037, Auto del gobernador, 12 de octubre de 1663, en 
Testimonio de autos... doctrina de Maxcanú, 1711, México 361, Defensor de Indios a la Corona, 19 de julio de 
1664; México 158, Petición del Defensor de Indios a la Audiencia, 1663, “Testimonio de las peticiones que dieron 
los gobernadores, alcaldes, regidores y escribanos, 1667, y Defensor de Indios a la Corona, 28 de julio de 1668. 

20 El cambio de las limosnas pagadas por las cajas de comunidad a las obvenciones como capitación uniforme 
se formalizó en 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios y Arancel diocesano, 217-225, 
aunque tardaría más de diez años hacer el cambio en las doctrinas franciscanas; véase AGI, México 1040, Expe- 
diente sobre el sínodo de Yucatán, 1725-1738. 


21 GI, México 158, Defensor de Indios a la Corona, 28 de julio de 1668; Escribanía de cámara 315-A, Residencia 


de D. Rodrigo Flores de Aldana, 1670. 


22 Véase, por ejemplo, el Códice Sierra, un libro de cuentas de la caja de comunidad del pueblo de Tejupan, en la 
Mixteca Alta, 1550-1564, transcrito en Dahlgren Jordán, “Cambios Socio-económicos”, 111-119, y analizado en 


Borah y Cook, “A Case History”, 425-428. Para el Perú, véase Spalding, “Kurakas and Commerce”, 591-592. Quizás 
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Yucatán, el parecido no es fortuito, pues hay numerosas pruebas indirectas que las 
unas provenían de las otras. Casi todas las cofradías yucatecas fueron fundadas o 
reorganizadas sobre el modelo de las cajas en la época en que esos fondos fue- 
ron incorporados a la Real Hacienda. Según los pocos libros de cuentas del siglo 
XVI que se conservan, los ingresos municipales eran obtenidos y administrados de la 
misma manera que, posteriormente, lo serían los ingresos de las cofradías, por fun- 
cionarios que llevaban el mismo título de mayordomos, y eran gastados con fines 
parecidos y en proporciones más o menos similares. Ambas instituciones desempe- 
ñaban funciones mixtas, civiles y religiosas (con fuerte énfasis en éstas), orientadas 
ala promoción del bien común y a garantizar la supervivencia de la comunidad como 
tal. La caja de comunidad y la cofradía deben ser vistas simplemente como distintos 
términos aplicados a lo que en esencia era una misma institución. El cambio de 
etiqueta disimuló la continuidad en los fines y la organización, y con ello también 
ayudó a conservar la continuidad frente a la interferencia de las autoridades españo- 
las. No estoy segura de que haya sido un subterfugio deliberado, pero de cualquier 
modo resultó eficaz. 

Las cofradías presentan otra diferencia entre la terminología oficial y la realidad 
maya; en este caso respecto de una institución que pasó por una metamorfosis 
conservando la misma etiqueta. Las cofradías que los misioneros franciscanos es- 
tablecieron hacia finales del siglo xv1 lógicamente seguían de cerca el modelo de 
las cofradías del mundo hispánico: una asociación religiosa de laicos que, entre otras 
cosas, se ocupaba de los funerales de los miembros, quienes se asociaban libremente 
y contribuían a sostenerla con limosnas y donativos.3 Las cofradías españolas, vin- 
culadas con el auge de los gremios, sobre todo tenían un carácter urbano, servían 
para definir identidades sociales en una sociedad compleja además de promover 
la piedad personal y ofrecer ayuda mutua bajo la forma de seguros de gastos fune- 


haya resultado igualmente difícil para los funcionarios de la época como para los estudiosos modernos distinguir 
las cajas de las cofradías (véase acN, Cofradías y archicofradías 13, núm. 5, Expediente sobre el desarreglo de las 
cajas de comunidad, provincia de Nexapa, 1785; Lavrin, “Execution of the Laws of Consolidation”, 41-42; Cabat, 
“Consolidation of 1804 in Guatemala”, 28-29) porque no eran entidades distintas ni en el concepto ni en la 
práctica indígenas. Lamas, Seguridad social, 93-96, reproduce como típicas unas cuentas anuales (Acuchitlán, 1785) 
donde los ingresos de la cofradía y de la comunidad están mezclados. 

23 Se describe en forma sucinta en Cárdenas Valencia, Relación historial, 54, 85-86. Ya para 1588 había cofradías en 
Maní y otras doctrinas grandes (Ciudad Real, Relación 2: 470), y para la década de 1650 Cogolludo (Lib. 4, cap. 18) 
nos informa que las cabeceras de parroquias (que por entonces eran 51) y “muchísimos pueblos de visita” tenían Sus 
cofradías. Sólo se conservan dos copias de las constituciones originales: una del pueblo de Dzan, 1607, transcrita en 
Aa, Visitas pastorales 3, Informe parroquial de Maní, 1782, y la otra del barrio de San Román, s/f, copiada al principio 
del Libro de la cofradía de Ánimas, San Román, ac. Pero las descripciones de las reglas originales y la organización, 
basadas en los libros de cofradía tempranos, ahora perdidos, confirman el carácter uniforme de las cofradías primi 
tivas, sobre el modelo español; véanse ac1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5, 10 y 12,J 
los informes de los doctrineros franciscanos en Testimonio de la Real Provisión, 1782. 
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rarios y también en algunos casos de ayuda a los enfermos, viudas y huérfanos.** La 
institución fue trasplantada con éxito a tierras iberoamericanas, donde contribuyó 
a marcar fronteras sociales basadas tanto en la casta como en el oficio.* El mo- 
delo original no era compatible con los valores y las estructuras de la sociedad 
campesina india, que se organizaba casi exclusivamente sobre las líneas del paren- 
tesco y el territorio compartido y con un enfoque más colectivo que individual en 
relación la búsqueda de la protección divina.” 

En las comunidades indígenas de Mesoamérica estas asociaciones pías de indi- 
viduos se transformaron en instituciones que abarcaban a toda la colectividad y que 
eran una réplica en su forma y funciones de las cajas de comunidad, que moviliza- 
ban recursos públicos para el bienestar espiritual y material de todos. (Gibson las 
llama cofradías “no oficiales” para distinguirlas del modelo original y señala que 
“su funcionamiento es tan cercano a las finanzas municipales como a los asuntos 
normales de las cofradías”.)*? En Yucatán la cofradía, bajo su forma modificada, era 
la comunidad. La pertenencia a ambas era idéntica, y aunque cada pueblo podía te- 
ner varias cofradías dedicadas a distintas devociones, todas se integraban en una sola 
organización de cofradía, con un solo grupo de funcionarios que también fungían ya 
fuese simultánea o alternadamente en los puestos civiles paralelos del ayuntamiento. 

Las cofradías fueron una de las más ingeniosas adaptaciones hechas por los mayas 
alas duras realidades del régimen colonial. Buena parte de los ingresos públicos de la 
comunidad se generaba y se manejaba bajo su égida, pero, a diferencia de las cajas 
de comunidad, quedaban prácticamente a salvo de la injerencia de los funciona- 
rios de la Corona. Aun si no hubiesen sido bienes espirituales, que por ello estaban 


por ley bajo jurisdicción eclesiástica, el gobernador y demás funcionarios reales ape- 


24  Rumeu de Armas, Historia de la previsión social, subraya el aspecto de ayuda mutua de las cofradías. Acerca 
de los elementos rituales, véase, por ejemplo, Montoto, Cofradías sevillanas. 

25 ChávezOrozco, “Orígenes de la política de seguridad social”, Lamas, Seguridad social, 139-158. Véase, también, 
sobre Brasil, Russell-Wood, “Black and Mulatto Brotherhoods”. El material acerca de las cofradías novohispanas es 
muy abundante, comenzando por los dieciocho tomos del acn, Cofradías y archicofradías, que parecen estar casi por 
completo orientados al tipo más general de cofradía. Véase también Ac1, México 2670 y 2672. Para Yucatán hay en 
AA los libros de cofradías de Nuestra Señora del Rosario y Nuestra Señora de la Merced y San José, ambas fundadas 
en la catedral por españoles, y Ac, Libro de cofradía de Nuestra Señora de la Merced, Campeche. 

26 Hay ciertos elementos que permiten pensar que este tipo urbano de cofradías españolas también era incom- 
patíble con la sociedad campesina indiferenciada en España, y que las cofradías rurales de allá tenían más en común 
con las de los indios que con la versión oficial española; véase, para el siglo xv1, Lisón Tolosana, Belmonte, 279-281, y 
para la Castilla contemporánea, Freeman, Neighbours, 61-63, 104-106. No estoy sugiriendo una derivación, sino más 
bien una afinidad estructural. 

27 Gibson, 4Aztecs under Spanish Rule, 139 (y 127-132 para la descripción de las cofradías, oficiales y no, en el valle de 
México). Un largo expediente sobre las cofradías de indios en acn, Historia 312-314, 1775-1793, revela claras similitu- 
des en la historia, la organización, el funcionamiento y el financiamiento en toda la Nueva España. Véanse asimismo 
Torre Villar, “Algunos aspectos de las cofradías” (Michoacán); Taylor, Landlord and Peasant, 70-71, 98, 169-170 (Oaxa- 
ca); MacLeod, Spanish Central Ámerica, 327-328 (Guatemala y Chiapas) y Foster, “Cofradía and Compadrazgo”, 19. 
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nas se enteraban de su existencia, pues nadie se preocupaba por pedir las licencias de 
la Corona que técnicamente debían tener todas las fundaciones eclesiásticas.** 

No cabe duda que la Iglesia podía ser tan avariciosa como el Estado en el trato 
que daba a los indios. Pero a lo largo de casi toda su historia (hasta que comenzaron 
a acumular volúmenes importantes de propiedades) las cofradías lograron escapar de 
la atención de obispos y gobernadores. Las propiedades de las cofradías no podían 
tan fácilmente escapar a la atención de los párrocos, pero a éstos les convenía dejar 
en paz a sus feligreses, ya que una considerable proporción de los ingresos pasaba en 
cualquier caso a manos de la parroquia, ya fuera directamente como pagos para las 
fiestas o indirectamente a través del subsidio del culto divino.” 

Las cofradías generaban ingresos por distintos medios, casi todos iguales a los de 
la caja de comunidad original. En los primeros tiempos de su transformación a par- 
tir de las cofradías o hermandades originales a las que se pagaba una contribución 
anual, dependían del sistema tradicional de trabajo colectivo. Parte del impuesto 
comunitario en mano de obra se asignaba a las milpas de la cofradía, y el maíz, 
frijol, algodón y otras cosechas que se producían en ellas siguieron siendo la prin= 
cipal fuente de ingresos para algunas cofradías. Otras recababan fondos a través de 
las llamadas derramas; es decir, una tasación individual en semillas de cacao o 
en efectivo, e incluso mediante el sistema de repartimiento; el dinero adelantado en el 
repartimiento se ponía en las arcas de la cofradía en lugar de ser distribuido alas per= 
sonas que producían las mantas y la cera.3” Este sistema, que también se usaba para 


28  AG1, México 3066, Gobernador a la Corona, 30 de abril de 1783, y Testimonio de la real provisión, 1782, de= 
muestran que las cofradías de indios sólo fueron objeto de la atención de los funcionarios de la Corona cuando 
se suscitó un alboroto alrededor del intento del obispo de vender propiedades de cofradías. 

29 Salvo indicación de lo contrario, la información sobre los ingresos y gastos de las cofradías proviene de 
los libros de cuentas que se conservan en los archivos diocesanos bajo distintos titulos. AA tiene libros de cofradía 
para los pueblos de Xocchel, 1702-1787 (las fechas que se dan son las de los documentos en sí, no las que aparecen en 
el lomo o en la portadilla), Hocabá, 1726-1786, Tipikal (bajo el nombre de Xbalantún, que era la hacienda dela * 
cofradía), 1736-1780; Euán, 1737-1781; Seyé, 1743-1782; Tekom, 1747-1788; Baca, 1748-1778; Chicbul (bajo el nombre de 
Nuestra Señora de Mamentel), 1758-1810; Ekmul, 1746-1781 (también tiene cuentas de Euán, 1799-1807); Hool, 1741- 
1797; Kinchil, 1797-1819. El libro de cofradía del Santísimo Cristo de Santa Ana, Mérida (básicamente una cofradía de 
vecinos, es decir de no indios) también contiene algunas cuentas de finales del siglo xv111 de la cofradía de Nuestra 
Señora, Hunucmá. ac tiene libros de cofradía de San Román, 1685-1737, Pociaxum, 1710-1748 y Lerma, 1744-1790. 
30 La mayoría de los libros mencionados en la nota 29 comienzan ya cuando estaban bien establecidas las cofradías 
modificadas. Para información sobre el trabajo colectivo, las derramas y los repartimientos de las cofradías durante el 
periodo de transición, véanse las tradiciones orales compiladas en ac1, México 3066, Informaciones instruidas... cofra- 
días, 1782, con mayor detalle en cuad. 5: Caucel, Ucú, Tetiz, Kinchil, Umán, Samahil y Bolonpoxché; cuad. 7: Tunkaz, 
Temozón y Tekom; cuad. 9: Peto. Véanse también los Instrumentos de fundación para las haciendas de cofradía de 
Ucú, 20 de enero de 1735; Caucel, 11 de febrero de 1713 y Hunucmá, 1730, en cuad. 17, Testimonio de varias presenta- 
ciones de indios, 1782. Aun después de desarrollados los fondos de capital, los funcionarios de los pueblos siguitrton — 
contando con las derramas para algunos de los gastos recurrentes de las fiestas: rY, Constituciones sinodales, 1722. 
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obtener recursos para el tributo y otros impuestos, es un elemento más que vincula 
la cofradía con el resto de las finanzas públicas. 

Muchas cofradías incursionaron en el negocio nada tradicional, pero redituable, 
de la ganadería. Un principal del pueblo donaba un cenote, otros daban dinero o unas 
cabezas de ganado para empezar. Se recurría a la mano de obra comunal y gratuita 

ara construir corrales y casas, así como para los cultivos básicos que suplemen- 
taban las ventas de reses, caballos y acémilas. Por lo demás, las haciendas de cofradía 
eran iguales que las propiedades de los españoles. Como éstas, finalmente adquirieron 
supropia población residencial de /uneros, que trabajaba exclusivamente en la hacienda 
como pago de su tequio comunitario. Incluso se trataba a los empleados asala- 
riados como a los de cualquier hacendado, cuyos amos (en este caso los dirigentes de 
la cofradía) pagaban sus tributos y les concedían adelantos sobre su sueldo.*' 

Los responsables de las cofradías eran administradores prudentes y hábiles. 
No dispongo de libros de cuentas de haciendas yucatecas que comparar con los que 
se han conservado de las haciendas de cofradías. Es probable que éstas hayan es- 
tado tan bien administradas como las otras, y sin duda honradamente, pues los 
mayordomos tenían que responder ante su propia comunidad (por lo menos ante 
los principales) y ante los santos, mientras que los administradores de las haciendas 
españolas sólo rendían cuentas a los amos ausentes que vivían en la ciudad. 

Disponemos de documentos acerca de 137 propiedades de distintos tamaños que 
pertenecían a 108 de los 203 pueblos que existían en Yucatán a mediados del siglo 
xvi11. Algunas prosperaron de forma espectacular para los estándares locales y lle- 
garon a rivalizar con casi cualquier hacienda española (salvo las más importantes). 
En la región oriental de Yucatán la mayor parte de las propiedades de las cofra- 
días eran pequeñas y se dedicaban más a la apicultura, quizá porque en la zona el 
mercado español para el ganado era pequeño. En el sur la población española era 
aun más escasa, pero había pocas estancias de particulares con las cuales competir, 
y las cofradías locales proveían carne de res a los presidios de Bacalar y Petén Itzá y 
todos los caballos y mulas que eran en realidad la única mercancía de exportación 
que producía el Petén.” 

Las cofradías del sur de Campeche eran las más prósperas, pues combina- 
ban la ganadería con el comercio interregional de cacao. Sus mayordomos viajaban 
extensamente por el valle del Usumacinta y hasta Tabasco con pequeñas imágenes 





31 Véasela nota 29. Hay un panorama más amplio sobre el crecimiento y el manejo de las haciendas de cofra- 
día en Farriss, “Propiedades territoriales”, 164-185. 

32 Aa, Oficios y decretos 3, Juan José Rojo al Obispo, 2 de diciembre de 1786; ac1, México 3167, Domingo Fajardo 
2 la Corona, 7 de mayo de 1806; Aa, Oficios y decretos 6, Juan José Escalona al secretario del obispado, 16 de octubre 
de 1807. Véase también aa, Visitas pastorales 5, Informe parroquial de Yaxcabá, 1784, que se refiere a la importancia 
CCOnómica de las cofradías durante el ministerio del cura como vicario en el Petén en la década de 1770. 
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y escapularios de los santos, y luego traían el cacao que recogían y compraban con 
las limosnas en metálico para venderlo en el puerto de Campeche.* 4 

Salvo por las estancias ganaderas, que naturalmente son innovaciones posteriores 
a la Conquista, tanto las cofradías como sus antecesoras, las cajas de comunidad, 
fueron instituciones indígenas. Sus fines y su organización visibles satisfacían los Crite- 
rios españoles de cómo y por qué debían hacerse las cosas, pero eran básicamente 
formas administrativas gracias a las cuales podían movilizarse recursos comunitarios 
para las necesidades del pueblo según lo entendían los mayas y lo llevan a cabo a 
su manera. Las cofradías pueden haber seguido sustituyendo a las cajas de comu- 
nidad incluso después de que esos ingresos les fueron restituidos. Se suponía que 
seguía cobrándose la capitación de cuatro reales, pero quizá se trató de una ficción 
tácitamente acordada con el gobierno de la Corona, que revisaba cada año las cuentas 
junto con los resultados de las elecciones de cabildo. Los gastos, muy conveniente- 
mente, casi siempre eran iguales a los ingresos. Desde la implantación del sistema 
en el siglo xvi hasta 1777 sólo se habían acumulado en la Real Caja 4086 pesos de 
excedentes de todas las cuentas de comunidades sumadas, aunque el rendimiento. 
anual se calculaba en 28 030 pesos en 1766, según las matrículas de tributo.3* | 

¿Qué hacían los funcionarios mayas con esos ingresos? La cofradía ya había 
absorbido muchos de los gastos locales, y además de la capitación en metálico se 
suponía que seguían cultivándose las milpas de comunidad. Los funcionarios de Ha- 
cienda sospechaban de sus malos manejos. La explicación más plausible es que no se 
cobraba la capitación, por lo menos no entera, y en cambio las derramas siguieron' 
siendo recolectadas según las necesidades para costear cualquier gasto que no es-. 
tuviese cubierto por los ingresos de las cofradías y las milpas de comunidad. Los 
gobernadores en Mérida al parecer no averiguaban demasiado sobre los ingresos ni 
sobre los gastos, siempre y cuando recibieran las tarifas acostumbradas para la revi- 
sión anual de las cuentas. 

El culto religioso absorbía, con mucho, la mayor parte del gasto asentado para 
todas las fuentes de ingresos. Aunque las negociaciones de los mayas con sus santos 
formaban parte de la estrategia global de sobrevivencia (aún más: eran su elemento 
principal), en este capítulo me concentraré en los aspectos más profanos de su pro= 
grama, con la advertencia de que los mayas no establecían una distinción clara 
entre lo sagrado y lo mundano, ni en la teoría ni en la práctica. 


33 Aa, Libros de cofradía Ntra. Sra. de Mamentel (Chicbul), 1758-1810, y Hool, 1741-1797. Se abordan en el 
capítulo IV esas actividades comerciales. 
34  AG1, México 3168, Oficiales reales al gobernador, 22 de abril de 1813, narra la historia de los bienes de comu- 
nidad. Sobre el rendimiento anual en 1766, véase BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1140, Discurso sobre la consti= 
tución, 1766, y para una presentación oficial de las finanzas comunitarias, AG1, México 3056, Protector de Indiosa 
la Corona, 11 de mayo de 1770. » 
35 Las finanzas y las actividades relacionadas con el culto se abordan en el capítulo XI. 
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Las epidemias y hambrunas presentaban el desafío más serio ala organización 
corporativa de la comunidad y la supervivencia de sus miembros. Á veces la tensión 
era intolerable. Cuando podía, la gente se dispersaba para buscar socorro por sí sola, 

la cornunidad dejaba de existir para todo fin práctico durante la crisis.32 Esto no 
significa que los mayas no hicieran esfuerzos cooperativos para lidiar con tales ca- 
lamidades ni que dichos esfuerzos fueran totalmente inútiles, aunque casi siempre 
lo eran en los casos de epidemia. 

Los mayas no tenían hospitales ni ganas de tenerlos, pues a través de la obser- 
vación habían llegado a la conclusión no totalmente errada de que esas instituciones 
extrañas servían para morirse. Preferían convalecer o expirar, según el caso, en su 
domicilio. Los cuidados profesionales consistían en tratos privados con el cha- 
mán del lugar, que ofrecía una combinación de ensalmos y remedios botánicos que 
el paciente o su familia pagaba en efectivo o en especie.* Se suponía que las comu- 
nidades o las cofradías debían aportar ciertos cuidados a los enfermos, aunque eran 
ante todo de índole espiritual y sobre todo cuando la persona ya se encontraba más allá 
de cualquier remedio material. Un grupo de fiscales (cargo que no implicaba un 
trabajo de tiempo completo) tenían la responsabilidad de localizar a los enfermos, 
ver que estuviesen cuidados y ayudarles in extremis a bien morir, llamando al sa- 
cerdote para administrar la extremaunción.% El que los mismos fiscales fueran los 
enterradores en la parroquia sugiere que se consideraba que sus tareas tenían más rela- 
ción con la muerte que con la recuperación de los enfermos. Es imposible que hayan 
podido resolver las necesidades espirituales o físicas de los enfermos durante las 
epidemias graves. Cuando ocurrían, las comunidades no se daban abasto para en- 
terrar a los muertos tan pronto como fallecían, y en los peores casos los cadáveres 
quedaban a merced de los perros y los buitres. 

Nadie sabía cómo evitar o curar los males que tantas víctimas producían entre 
los aborígenes. Los remedios privados y públicos que aplicaban los mayas eran tan 


36  Dirks, “Social Responses”, 26-31, menciona abundantes pruebas de que se incrementaban la interacción 
social, la cooperación y la ayuda mutua en las primeras fases de las hambrunas, con el consiguiente fortaleci- 
miento del sistema sociopolítico. Luego, dependiendo de la duración de la crisis, la organización se resquebrajaba, 
primero desgajándose en unidades familiares y por último en individuos aislados y en competencia. 

37  DHY 2: 103-104, Obispo a la Corona, 7 de septiembre de 1596, y ac1, México 369, Obispo a la Corona, 1? de 
abril de 1598. Los franciscanos habían establecido hospitales en varias de las mayores doctrinas, pero los indios se 
rehusaban a acudir a ellos en razón de ese prejuicio. 

38 Los conceptos y técnicas curativas de los mayas se describen con cierto detalle en Aa, Visitas pastorales 3-6, 
Informes parroquiales, Maní y Teabo, 1782, Tixcacaltuyú, Chunhuhub, Tixcacalcupul y Uayma, 1784; Oficios y de- 
cretos 3, Expediente sobre indios curanderos, 1806, y AG1, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 
1* de abril de 1813. Una colección de ensalmos utilizados para curar, a la cual se refieren estos informes eclesiásticos, 
Cstá transcrita y traducida en Roys, Ritual of the Bacabs. 

39 Constituciones de la cofradía de Dzan 1607, en Aa, Visitas pastorales 3, Informe de la parroquia de Maní, 1782; 
AA, Real Cedulario 5, Actas del capítulo provincial franciscano, mayo de 1657; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; AA, 
Visitas pastorales 1, Bolonchenticul, 1768; Visitas pastorales 4, Informe parroquial de Teabo, Hecelchakán y Becal, 1782. 
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benéficos como cualquier otra cosa que hubiera a mano, y quizás incluso menos 
contrarios a la recuperación que muchos supuestos recursos de la medicina 
occidental. El menor número de muertes entre los españoles se debía a una mej o , 
alimentación y, sobre todo, a la mayor inmunidad natural ante las enfermedades que: 
habían traído consigo y no a técnicas terapéuticas tales como las sangrías o las 
pociones de colmillo de jabalí molido.** A 
Tampoco podían los mayas (ni nadie más) evitar calamidades más conocidas 

y que habían azotado a sus ancestros, como la pérdida de cosechas por sequ ía, 
tormentas tropicales y plagas de langosta. Tenían algo más de éxito en paliar log 
efectos a través de socorros organizados por la comunidad, pese a los intentos de 
los españoles por hacerse de las reservas que los mayas pudieran guardar. No hay 
documentos acerca de si los pueblos disponían de graneros comunitarios antes del 
desarrollo de las cofradías como fondos comunitarios a mediados del siglo xv11, 
Es probable que los hayan tenido y que esa función haya sido transferida a las 
cofradías como tantas otras que antes estaban bajo las cajas de comunidad, y por 
la misma razón: el menor riesgo de intervención por parte de las autoridades de 
Mérida. Las cofradías representaban una reserva para las situaciones apuradas: sus 
existencias de maíz y frijol, fruto del trabajo comunitario y que normalmente se 
vendían para costear las fiestas y ceremonias, se distribuían entre los lugareños en 
casos de necesidad. 
Las propiedades de las cofradías también producían ganado, un nuevo recurso 
que contribuía a estabilizar el abasto de alimentos y que era no perecedero (por 
lo menos mientras las reses estaban en pie) y en un buen año se multiplicaba con m ly 
poco trabajo. Las reses acabarían siendo la primera fuente de ingresos de las cofradías 
y también de auxilio en tiempos de hambruna, Aunque se consideraba propiedad de 
los santos patronos, y por lo tanto intocable, el ganado de la cofradía podía utili- 
zarse para alimentar a la comunidad en los años malos porque, como explicaban los 
mayas, de cualquier manera la mayor parte de las reses moriría de inanición en una: 
sequía prolongada. Los hatos podían ser reconstituidos siempre que sobrevivieran 
unos cuantos animales, pero si la comunidad entera perecía no quedaría nadie para 
dar culto a los santos.* Cuando los clérigos objetaban lo que veían diciendo que 


4 
A 


era una apropiación indebida de bienes eclesiásticos, los dirigentes de la cofradí 


40 Considerado por el párroco de Yaxcabá como remedio seguro contra los dolores de pecho (ac1, México 316 b, 
Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 19 de abril de 1813). Dada la supuesta eficacia de esa pócima y Otras. 
utilizadas por los españoles (Sánchez de Aguilar, Informe, 123, recomendaba beber excrementos humanos contri: 
las picaduras de serpiente), no es de extrañar que los mayas se resistieran tanto a la medicina española y prefirieraM” 


su propia farmacopea. 
41 Las razones y las pruebas del uso del ganado de las estancias para socorrer a la gente en tiempos de ham: 


bruna son consistentes, con más o menos detalles, en todos los testimonios en AGI, México 3066, Informaciones” 


instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10 y 12. 
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simplemente atribuían las pérdidas al abigeato, diciendo que era algo imposible de 
evitar cuando la gente moría de hambre. De cualquier forma no habrán hecho de- 
masiado esfuerzo para impedirlo, ya que los principales de las comunidades sostenían 
que uno de los fines legítimos de las cofradías, aunque secundario, era precisamente 
el socorro en casos de hambruna, y para eso entre otras cosas se habían establecido 
las haciendas. Por insuficientes que fueran los hatos para el sustento cuando había 

érdidas sucesivas de cosechas, los mayas consideraban que, sin las reses, las recu- 
rrentes hambrunas que de tal manera diezmában a la población habrían sido aún 
más devastadoras. 

Además de tales medidas para enfrentar las emergencias generales que afec- 
taban a la comunidad completa, los mayas tenían ciertas previsiones para quienes 
vivían en una situación de necesidad permanente. Tal parece que esas personas no 
tenían que depender sólo del auxilio espontáneo de vecinos y amigos, sino que las 
comunidades disponían de un sistema formal aunque rudimentario de asistencia 
pública, el cual, como la mayor parte de los proyectos corporativos mayas, se basaba en 
el trabajo comunal. Los tequios semanales que aportaban los varones en buena 
salud se dividían por turnos en cuatro tareas: un lunes del mes se dedicaba al cultivo 
de la milpa del haztab, otro a la milpa de comunidad, uno más a las obras públicas y 
el restante a “milpas y otros socorros para ancianos, inválidos y viudas”.* 

También existía una especie de exención fiscal para éstos y otros individuos ne- 
cesitados pero que no lograban que las autoridades les perdonaran los tributos.* El 
sistema impositivo de la comunidad se organizaba de forma que permitiera cierta 
flexibilidad. Al recaudar los ingresos fiscales los funcionarios mayas tendían a ma- 
nejar en conjunto todas las obligaciones comunitarias, independientemente de 
si los impuestos finalmente irían a las cuotas de tributos, las obvenciones, alguna 
tarifa especial impuesta por el obispo o el gobernador, o para las necesidades de 
la comunidad. A la larga, quizá los impuestos en especie o en metálico, individuales 
o familiares (por oposición a la producción de bienes mediante el trabajo comu- 
nitario) llegaron a representar una mayor proporción del ingreso fiscal. Aun así, 
mientras los funcionarios mayas estuvieron encargados del cobro de impuestos las 





42  AGi, México 158, Representación del Abogado de indios, 1663. Véase también Landa, Relación, 96; AG1, México 
140, Probanzas de D. Juan Chan, 1601, 1619, y México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666, núm. 11, acerca 
del trabajo comunal para los pobres, los que no tenían familia y otros menesterosos. Esa práctica sin duda es corriente 
en cualquier sociedad campesina, e incluso el supuesto “sistema de ayuda social” del imperio inca parece haber sido un 
programa local similar de trabajo de las tierras comunales para beneficio de los viejos y los minusválidos, y no era en 
ningún sentido un sistema de nivel estatal: Murra, “Social Structural and Economic Themes”, 51. 

43  AGI, México 1039, Testimonio de la visita... Camino Real, 1723. Estos testimonios son la única referencia que he 
hallado de que la comunidad compartiera el peso de losimpuestos de los viejos, los viudos y los impedidos, pero los 
funcionarios indios quizás eran poco explícitos respecto de su sistema de finanzas públicas y cobro de tributos. 
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obligaciones fiscales nunca fueron por completo individuales, ya que la comunidad 
era responsable de quienes no podían pagar su parte.** 

En la práctica los principales tenían un poder discrecional absoluto para distribujr 
las cargas fiscales; si bien tal poder podía usarse para eximir a los privilegiados de 
sus obligaciones, también podía servir para proteger a los necesitados. Cualquier 
persona que consideraban legítimamente incapacitada para pagar los impuestos (como 
los viejos, los enfermos, las viudas) podía ser parcial o totalmente eximida, por más que 
apareciese en las matrículas de tributos. No siempre se respetaba la regla de quitar 
de las matrículas a los varones mayores de sesenta años y las mujeres mayores de 
cincuenta y cinco; la definición de “impedido” dependía enteramente del criterio del 
párroco, el encomendero o el funcionario de Hacienda, y no había medidas especia- 
les para las personas con cónyuges minusválidos o con alguna incapacidad parcial o 
temporal. Se dio, por ejemplo, una disputa acerca de dos hermanas de edad avanzada 
con cataratas pero que el párroco insistía en que no estaban tan ciegas como para no 
poder seguir tejiendo mantas.* 

Hay que subrayar que el principio sobre el que descansaban la exención fiscal, 
la asistencia pública y el orden social en general era corporativo, que no iguali- 
tario. La ayuda era limitada en alcances e intenciones, destinada a aliviar sólo los 
casos más necesitados y no a emparejar las diferencias económicas. El uso del término 
“pobre” por mayas y españoles al hablar de la gente a la que se hacía alguna con- 
cesión especial puede resultar ambiguo. Si “pobre” significa alguien que vive en 
los márgenes del nivel de subsistencia, con pocos bienes y escasas posibilidades de 
acumularlos, entonces la mayor parte de la gente en cualquier sociedad campesina 
es pobre. Obviamente los mayas definían la pobreza con mayor rigor y se referían 
a una categoría pequeña y específica de miserables públicamente reconocidos como 
tales, por abajo de la masa de los macehuales ordinarios y mucho más abajo que 
los pudientes de la cúspide: correspondientes a la categoría española de “pobres 
de solemnidad”. Para que alguien fuese considerado miserable (es decir, para tener 
legítimo derecho a la asistencia del resto de la comunidad) tenía que ser realmente 
desposeído: incapaz de sostenerse a sí mismo y a la vez privado del grupo prima= 
rio de apoyo que era la familia, la cual tenía la obligación de cuidar a sus miembros. 


44 Véase, por ejemplo, A£Y, Tierras 1, núm. 1, Expediente sobre venta de tierras, Ízamal, 1730, acerca de la venta 
de terrenos de la comunidad para ayudar al pago del ho/patán, que técnicamente era una capitación. 

45 AA, Asuntos pendientes 3, Exp. sobre reservarse de obvenciones... curato de Hoctún, 1810. Esta sección 
contiene varios expedientes similares donde el asunto se resuelve mediante un examen médico. El Tribunal de 
Indios también empleaba un facultativo en Mérida para examinar a quienes buscaban la exención de tributos por 
enfermedad o incapacidad (Ac1, México 3056, Gobernador a la Corona, 8 de noviembre de 1767; Aa, Oficios Y 
decretos, Carta cordillera, Obispo a los curas, 5 de agosto de 1786). No se sabe cómo esto haya podido beneficiará: 


los muy enfermos o minusválidos incapacitados para hacer el viaje. 
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Así pues, el sistema fiscal estaba lejos de ser perfectamente equitativo. No hay prue- 
has de que ninguna de las contribuciones cobradas por la comunidad para cualquier 
propósito haya sido calibrada y graduada más allá de la división tripartita en 
ricos, promedio y pobres. De cualquier forma, el sistema maya era un avance respecto 
de las rígidas políticas fiscales de la Corona. Ciertamente la estricta definición de 
la miseria no cubría muchos casos de auténtica necesidad. Pero las numerosas deudas 
fiscales que tantos dejaban al morir o al abandonar el pueblo indican que con frecuen- 
cia se concedían plazos para pagos atrasados, además de las exenciones otorgadas 
alos pobres oficiales. 

Todos los impuestos adeudados y la porción de la cuota oficial correspondiente a 
las exenciones se prorrateaban entre el resto de la comunidad. En tiempos de peste 
y hambruna, cuando los debilitados sobrevivientes no tenían esperanza de pagar la 
deuda fiscal atrasada a través de derramas, los mayas se veían obligados a vender par- 
te del patrimonio corporativo, las tierras de la comunidad, para conseguir el dinero 
requerido. Era una medida drástica, pero que refleja la naturaleza corporativa de la 
carga fiscal. 


Las elites y la defensa de la comunidad 


Si bien la supervivencia era una empresa conjunta en la cual participaba toda la co- 
munidad, las estrategias concretas que se aplicaban eran ideadas y dirigidas por la 
elite. Los principales organizaban todos los proyectos corporativos, desde las fiestas 
hasta el auxilio en casos de hambruna y los programas de asistencia a los necesi- 
tados; eran quienes defendían los intereses comunitarios, sus recursos, así como a sus 
miembros de amenazas externas. 

A diferencia de sus predecesores, la elite colonial ya no podía tomar las armas 
para proteger sus territorios, ni organizar expediciones contra una provincia ve- 
cina para vengar agravios de sus vasallos: una de las principales responsabilidades 
de los señores prehispánicos. Pero bajo el nuevo sistema aún tenían un papel 
esencial en la defensa de la integridad territorial de sus comunidades y los dere- 
chos de sus súbditos. 

Los mayas no borraron sus diferencias para unirse en contra de los conquista- 
dores; persistían las viejas rivalidades, sobre todo a lo largo de las antiguas fronteras 
provinciales: por ejemplo, entre Sotuta y sus vecinos Cupul y Xiú a un lado y otro.* 

Las disputas fronterizas en la época colonial se limitaban a algunas escaramuzas 
Menores: incursiones para asentar reclamos territoriales desbrozando parcelas 
para milpas y ataques de los del lado opuesto para destruir los sembradíos y ex- 





46 Acerca de las disputas por límites, véase la nota 20 del capítulo VI. 
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pulsar a los intrusos. Cualquier ataque más serio habría recibido un severo castigo 
de las autoridades españolas, y en la práctica los principales mayas se vieron forza- 
dos a llevar la mayor parte de sus pleitos ante los tribunales. Los españoles, por lo 
general, respetaban los linderos jurisdiccionales mayas como base para las unidades 
administrativas, y cuando los mayas no estaban de acuerdo entre sí sobre dichos 
límites, los funcionarios de la Corona trataban de arbitrar con imparcialidad. El 
papel de la elite maya era ser el repositorio de la memoria colectiva y los derechos 
históricos de la comunidad. Eran los principales quienes redactaban y conservaban 
los documentos acerca de esos derechos, que eran los preciados títulos: colecciones 
de mapas, testamentos, escrituras, acuerdos sobre límites y cualquier otro papel 
que se refiriese a las tierras y que cada comunidad custodiaba celosamente. Como 
sus miembros más estables, también eran depositarios de la tradición oral y 
portavoces oficiales: recababan pruebas, preparaban peticiones y se desplazaban 
a Mérida para defender los reclamos de la comunidad ante el protector de indios 
y el gobernador. 

Al paso del tiempo, las disputas por límites con otros pueblos perdieron im= 
portancia comparadas con la tarea de proteger el territorio de la comunidad de la 
intromisión de los españoles. Para entender la organización corporativa de la comu=- 
nidad, así como la lucha por conservar su recurso corporativo más indispensable, hay 
que mencionar ciertos puntos acerca de sus sistemas de propiedad y uso de la tierra.* 

La mayor parte de los terrenos dentro de los límites jurisdiccionales de una co- 
munidad específica era de propiedad comunal. Incluso los nobles, que por costumbre 
eran los únicos que poseían propiedades a título personal, tenían buena parte de sus 
cultivos en tierras pertenecientes a la comunidad (y los macehuales los tenían todos). 
No había divisiones permanentes dentro de las tierras colectivas, dada la natura- 
leza de la agricultura de milpa. El derecho de usufructo concedido a cada familia sólo 
tenía la duración de la milpa, que producía maíz durante dos o tres años, y luego volvía 
a manos de la comunidad para ser de nuevo asignada después del periodo normal en 
barbecho. 

La tarea de asignar parcelas recaía en un alcalde co! (co! significa milpa en maya 
yucateco), que más que un cargo distinto pudo haber sido el título que llevaban uno 
de los dos alcaldes ordinarios elegidos cada año. La tierra fue suficientemente 


47 Exceptuando la frontera sur, la única referencia que he hallado sobre luchas armadas entre comunidades 
tenía que ver con los combates más o menos rituales del carnaval: ac1, México 361, Ordenanzas del gobernador 
Esquivel, 1666, núm. 7. 

48 Villa Rojas, “Notas sobre la tenencia de la tierra”, ofrece un útil panorama de lo publicado, válido en sus 
líneas generales salvo por la confusión entre los dos tipos de parcialidades que existían en la época, lo cual lleva a 
la conclusión infundada (29-34) de que la parcialidad que era un barrio (por oposición a la parcialidad que era un 
pueblo reubicado y subordinado, como se ve en el capítulo V) era una unidad de terreno. 


49 La información es poco precisa. Cárdenas Valencia, Relación historial 112, describe este cargo como separado. 
Pero no hay ningún alcalde co/ en las listas de funcionarios de república citada en la nota 22 del capítulo VIII, En 
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abundante durante la mayor parte de la época colonial, así que en teoría cada agricultor 
podía elegir libremente su parcela de terreno agreste sin chocar con ningún vecino, pero 
era frecuente que hubiera disputas y competencia por las mejores parcelas. Á primera 
vista, la uniformidad de la geografía yucateca podría sugerir que un terreno era igual al 
siguiente, pero no para los mayas: las sutiles variaciones de humedad, profundidad 
del suelo y topografía son extraordinariamente importantes para el milpero, y ade- 
más hay tres condiciones que hacen más o menos atractiva la parcela: la cercanía del 
pueblo (para algunos era un factor negativo: mientras más lejos, mejor), la proximi- 
dad de un depósito de agua y el tiempo que llevara sin cultivar. Las tierras selváticas 
nunca antes cultivadas o no cultivadas en muchos años eran (y son) particularmente 
deseables, pues resultan fáciles de desbrozar y producen cosechas más abundantes. 
Así, había que controlar, para evitar la rebatiña general, la distribución de esos dere- 
chos temporales a las tierras. El reparto de ese recurso vital era una fuente importante 
de poder para los principales en general y podemos creer que contribuyó a afianzar 
las redes clientelares a través de las cuales se hacían y deshacían los arreglos políticos 
concretos en cada comunidad. 

El valor de las tierras comunitarias no se limitaba a la producción de cultivos 
básicos. La mayor parte del resto de las necesidades del pueblo también se satisfacía 
a partir de los recursos de propiedad pública pero explotados individualmente 
que ofrecían esas tierras: leña para quemar, materiales de construcción y para hacer 
mobiliario y enseres domésticos (incluyendo depósitos de arcilla para la alfarería), 
frutos y animales silvestres y forraje para el ganado. 

Aun cuando la tierra fuera propiedad privada, el concepto de propiedad era muy 
distinto del de los españoles, y era por ello un importante foco de conflictos entre 
ambos grupos. En contraste con su gran preocupación acerca de las fronteras 
jurisdiccionales entre las comunidades, los mayas eran, para nuestros estándares, ex- 
traordinariamente laxos (por lo menos en sus documentos oficiales) en cuanto a las 
colindancias de las parcelas individuales que pertenecían a los principales y de 
las parcelas que eran vendidas por ellos o por las comunidades a los españoles.* 





AEY, Tierras 1, núm. 20, Litigio sobre el rancho de San Antonio Buluch, mensura de tierras, 1764; AGI, México 
3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 7 (Tixpeual), y Roys, Titles of Ebtun, 258, Conocimiento, 22 
de noviembre de 1817, el alcalde co/ parece ser el segundo alcalde, mientras que en AEY, Tierras 1, núm. 18, Certifi- 
cado del cacique ef a/. Sotuta, 6 de enero de 1801, parece ser el segundo regidor. 

so La información sobre la tenencia de la tierra entre los indios y las transferencias de propiedades a los españoles 
procede sobre todo de testamentos y escrituras de ventas. Las principales colecciones de documentos sobre tie- 
rras de indios están consignadas en la nota 44 del capítulo IV. En anm también se conservan documentos sobre 
transferencias de tierras entre indios, adjuntos a escrituras de ventas a españoles y entre éstos, pero los primeros 
documentos y los más completos están incorporados en los títulos de las haciendas; véanse AEY, Tierras 1, núm. 15 Liti- 
glo... Telchac, 1815 (testamento, 1685); AGN, Tierras 702, Sitio Yaxché y Estancias Ixcuyum (Sicpach), 1745-1748; Tierras 
833, Estancias Chalmuch, Tixcacal y Susula (Caucel), 1758-1764; Tierras 1061, Haciendas Suitunchén y Oxchac (Caucel), 
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Tal vaguedad ciertamente no se debía a su desconocimiento del terreno. Para el 
forastero, un trozo del monte parece idéntico a otro, pero los mayas sabían la ubj= 
cación exacta de cada sabana, cada peñasco, cada ceiba y cada cenote de la Zona, 
y toda pequeña extensión tenía un nombre. Si en los documentos y discusiones 
sobre tierras tendían a subrayar algún rasgo particular del paisaje en lugar de la 
cantidad de tierra o su extensión, era porque éstas eran relativamente poco impor- 
tantes, no porque fueran incapaces de medir o de fijar linderos precisos. 

Originalmente los mayas quizá no hayan tenido un sistema de propiedad privada de 
la tierra en el sentido de un derecho exclusivo. Se era dueño de lo que valía la pena 
poseer, que no era la tierra en sí, sino cualquier mejora que se le hubiese hecho. Tales 
mejoras se convertían en propiedad privada por la duración de su “vida útil”. Log 
derechos a una milpa podían ser vendidos, una milpa de roza recientemente desbro- 
zada costaba un real por mecate, y una milpa en caña (en el segundo año del ciclo de 
cultivo) costaba medio real. Lo que el comprador pagaba era el trabajo de preparación 
y no la tierra en sí.* 

Las casas, los frutales y las plantas de henequén también se contaban como me- 
joras del terreno. Pertenecían a quien los hubiera puesto ahí, y aunque resultara que 
estaban en un lote que era propiedad de otra persona, el dueño del solar sólo adqui- 
ría la posesión si pagaba compensación a quien hubiese construido la casa o plantado 
los árboles.** Los solares en sí se consideraban mejoras más o menos permanentes, 
y las familias adquirían de inmediato el título sobre ellos en virtud del derecho de 
ocupación o por algún procedimiento más formal del que no tenemos noticia. Los 


1788-1790; Tierras 1409, Hacienda Cayal (Pociaxum), 1810-1811, Tierras 1464, Sitios Opichén, Sisal, Chacsinkín y Tepe- 
cal (Maní), 1748-1753. Otra fuente importante son los testimonios de los indios acerca de las tierras de cofradías en AGI, 
México 3066, Informaciones instruidas... cofradías; 1782, cuad. 5-10, 12. Hay copias de los instrumentos de fundación 
en AA, Asuntos terminados 9 (Cuzamá, 23 de septiembre de 1696); ac1, México 3066, Informaciones instruidas, 
cuad. 7 (Sicpach, 24 de mayo de 1708); cuad. 18 (barrio de Santiago, 20 de noviembre de 1738); TUL, Documentos de Tabf 
(Pustunich, 8 de abril de 1708). 

51 Ya para el siglo xv11 los mayas también compraban y vendían terrenos selváticos (ax), por oposición a las 
mejoras de las tierras olos cenotes con derechos adjuntos a terrenos (véase mas adelante), pero el precio de un real 
por cinco mecates (Philip Thompson, “Tekanto”, 118-121, tabla 3.3) era mucho menor al de la milpa en roza. La 
relativa abundancia (y por lo tanto bajo valor) de la tierra todavía en el periodo colonial tardío también se ve en el 
hecho de que buena parte de la producción agrícola de gran escala tanto de los principales como de los españoles 
aún se daba en tierras comunales ya fueran alquiladas o simplemente ocupadas: AA, Oficios y decretos 4, Repre- 
sentación Abogado de Indios, 25 de septiembre de 1781 y Obispo a José de Gálvez, 11 de diciembre de 1785; AGI, 
México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 19 de abril de 1813; Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán 
1:81, AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad de Yucatán, Reglamento, 12 de julio de 1797. 

52 Véase, por ejemplo, AEY, Tierras 1, núm. 4, Diligencias promovidas por Domingo Ku, 1791, donde el valor de 
los árboles frutales en disputa se tasó en 13 pesos con 2 reales, mientras que el solar en sí sólo se valuó en 8 reales. 
Véase TUL, Documentos de Tabí, Petición de Diego Pox, s/f (1686), acerca de un pleito anterior por frutales. 
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terrenos podían ser heredados y sólo volvían a manos de la comunidad si la familia 
se mudaba a otro sitio.% 

Además de esas mejoras en los terrenos, la otra propiedad que valía la pena tener 
era una hoya, una aguada o un cenote (lo más común en el norte de Yucatán son los 
cenotes, a los cuales se refiere la mayor parte de la documentación colonial). La pro- 

¡edad de un cenote incluía los derechos, aunque quizá no exclusivos, a una extensión 
no determinada de tierra a su alrededor; no determinada, pero no necesariamente 
indeterminada. Quizá la extensión de cada parcela en concreto era conocida por 
todos; quizá la posesión de un cenote siempre conllevaba la de cierta extensión de tie- 
rras, algo que también se daba por sentado. O podría ser que la extensión del terreno 
simplemente no tenía importancia, que nadie era dueño de las tierras y que al referirse 
alas del linaje de los Couoh, o las de los Pech, por ejemplo, los mayas sólo señalaban 
cierto derecho preferente al uso del suelo para cultivar milpas alrededor de cenotes 
que eran de propiedad privada. Hayan sido cuales fueren en la temprana época co- 
lonial las reglas acerca de la extensión de las tierras, los mayas omitían mencionarla 
en sus testamentos y sus escrituras de venta a otros mayas o a españoles. Tal omisión 
causaría graves problemas a sus descendientes. 

Ya hacia finales del periodo colonial los mayas eran mucho más precisos acerca 
de las parcelas. No puede saberse si lo que se escribía en los títulos de propiedad 
sencillamente era lo que siempre se había sabido en forma tácita o si las escrituras y 
los testamentos reflejaban un cambio en el concepto de los derechos sobre la tierra. 
En cualquier caso, probablemente los movió la influencia de los españoles y la 
necesidad de proteger sus derechos sobre un recurso cada vez más valioso. Por 
lo menos en la zona occidental, densamente poblada, en particular alrededor 
de Mérida, donde surgió primero la competencia por la tierra, los mayas asenta- 
ban meticulosamente la extensión exacta de terrenos de propiedad privada, incluso 
para las transacciones entre ellos mismos.' 


53  Ac1, México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 11; acn, Consolidación 10, Expediente 
sobre bienes de comunidad de Yucatán, Reglamento para la administración de bienes de comunidad, 12 de julio 
de 1797. Se vendían solares a los no indios: ANM tiene numerosas escrituras de ventas para los barrios de Mérida, 
y cn Agy, Tierras 1, hay varios expedientes con escrituras de los pueblos o referencias a ellas. 

54 Véase, por ejemplo, Roys, Titles of Ebtun, 130-132, Carta de venta, Cuncunal, 14 de agosto de 1665: “Yo, Diego 
Cupul... declaro la verdad que doy el conocimiento del paraje de un pozo mío a don Lucas Tun, el cual es cacahuatal 
con todos los montes que le pertenecen alrededor... y están señalados por detrás todo con sus mojoneras”. 

ss Philip Thompson, “Tekanto”, 118-125, tablas 3.3-3.5, donde se resumen testamentos y escrituras sobre montes 
(1726-1820), milpas (1725) y sitios (1770-1820). Hay documentos sobre la venta por el pueblo de Maní de tierras a un 
español en 1733 (ruL, Documentos de Tabí, 70-80) que muestran las prácticas nuevas y las antiguas: una mensura 
muy cuidadosa por los principales del pueblo de la parcela a vender y una queja formal acerca de dicha mensura por 
parte de Juan Cen, quien “compareció... con un papel de unos montes... sin ninguna formalidad y entonces por ese 
defecto entró en poder de los justicias y habiéndole interrogado en dónde quedaban las mojoneras dijo que no sabía”. 
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Durante la mayor parte de la época colonial los españoles prácticamente no tu 
vieron dificultades para obtener todas las tierras que quisieran. En los primeros años 
posteriores a la Conquista, a raíz de la fuerte pérdida de población, las dislocaciones de 
la propia Conquista y las reubicaciones del programa de congregaciones, abunda- 
ba la tierra oficialmente baldía que podía ser obtenida directamente por merced de 
la Corona. Parte de ella había pertenecido a comunidades que dejaron de existir. Aun 
cuando algunos sobrevivientes reubicados en otro pueblo pudieran conservar legal- 
mente los títulos otorgados por la Corona, era muy poco probable que presentaran 
quejas en contra, aun si se les hubiese notificado sobre las nuevas mercedes.* Al reg- 
tablecerse más claramente los linderos de las comunidades disminuyó la posibilidad 
de acceso a tierras baldías. Sin embargo, los españoles podían seguirlas comprando 
fácilmente a los individuos o a las comunidades. 

Tenemos la impresión de que muchas de las ventas eran más un favor a los 
indios, que necesitaban el dinero, que una necesidad urgente de tierras por parte 
del comprador. “Tanto los propietarios privados como las comunidades solían 
contraer grandes deudas durantes las hambrunas y epidemias. Generalmente el 
propietario o los principales del pueblo salían en busca de compradores, que casi 
siempre simplemente conservaban la parcela para después revenderla o para 
guardar ganado. No pretendo decir que los españoles, al instalarse en Yucatán, se 
hayan vuelto indiferentes a la adquisición de tierras, sino sólo que durante largo 
tiempo la oferta superó por mucho la demanda. Si compraban más de lo que 
podían utilizar era por el profundo arraigo de la propiedad de la tierra en la men= 
talidad española y porque los precios eran tan bajos, en un mercado básicamente 
de compradores, que podían darse el lujo de invertir en un terreno silvestre y dejarlo 
así indefinidamente.** 

Tampoco sugiero, por otra parte, que los mayas hayan sido indiferentes ah: 
pérdida, ni siquiera parcial, de sus tierras privadas o comunales, por abundantes 
que fueran. Las ventas eran a menudo un acto de desesperación al que se recurría en 
tiempos de crisis: una elección muy clara (tanto para el individuo o la familia como 


56 Las tierras del pueblo de Kisil, reubicado en Tzemé, fueron otorgadas a Rodrigo de Escalona Pacheco en 1603 
(Títulos de Kisil). Se consultó a los principales de los pueblos aledaños,pero no estuvieron presentes los representan= 
tes de Kisil. 
57 Los documentos sobre una real merced otorgada en 1633 para establecer la hacienda de Canicab (contra las 
objeciones del gobernador de Tixkokob) se resumen en Chardon, Geographic Aspects, 173-174. "Todos los títulos de ha- 
ciendas que he consultado se basan en adquisiciones de tierras de los indios más que en mercedes, con la excepción 
de Kisil (véase nota 56). 

58 Hay diversas cartas de venta e inventarios en ANM, vol. 3, fÉ. 25-26, 32V, 36V, 37v, 95v-97, que muestran lo relati- 
vamente barata que era la tierra sin labrar: un paraje a dos leguas de Mérida se vendió por 40 pesos, mientras que 
una esclava valía 250, un esclavo 300 y una estancia cerca de Conkal 1138 pesos (550 pesos por la planta y dos sitios 
y el resto por el ganado y 255 mecates de milpa recién labrada). La especulación pudo haber sido otro motivo pará 
comprar, ya que la tierra podía venderse con ganancia, sobre todo si se obtenía licencia para criar ganado. 
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para la comunidad) entre deshacerse de parte de sus propiedades o la ruina absoluta. 
Los dirigentes de la comunidad eran los custodios del patrimonio colectivo, pero 
al igual que otros albaceas, a veces se veían obligados a vender parte de los bienes 
corporativos para evitar la bancarrota de la colectividad. 

Muchas de las ventas no eran legales en sentido estricto, pues carecían de la 
aprobación formal del protector de indios, que era requisito para la enajenación de 
cualquier propiedad de las comunidades. No consta siquiera que se haya notificado 
al protector. Sin embargo, el principal contencioso que fue surgiendo entre los 
mayas y los españoles no era sobre la legalidad de las transacciones, sino sobre qué 
se incluía en ellas. 

Los primeros títulos eran documentos muy breves. Mencionaban una por- 
ción de territorio llamada chakán (que se traducía como sitio, paraje o asiento), cuyo 
nombre tomaba del cenote con el cual estaba asociado. No se daban indicaciones de 
su tamaño, y ciertamente tampoco detalles de sus colindancias. Es imposible decir 
exactamente a partir de tales documentos qué era lo que los indios pensaban 
que estaban vendiendo o qué pensaban los españoles estar comprando. Éstos tam- 
poco eran excesivamente precisos: les preocupaba la legitimidad de sus títulos, pero 
muy poco lo que incluían. Aprovechaban las “composiciones de tierras” generales que 
la Corona ofrecía y por las cuales, pagando una tarifa, se podían validar títulos dudosos 
(era un medio común para aumentar los ingresos del erario y reconciliar las dife- 
rencias entre las leyes y las prácticas en diversos aspectos de la vida colonial). Esos 
certificados, sin embargo, sólo confirmaban el título original sin entrar en más deta- 
lles sobre la extensión de la propiedad. Y cuando ésta era revendida a otro español 
las nuevas escrituras eran casi igual de vagas y simplemente señalaban la ubicación 
general. Una escritura de compraventa de 1720 de un paraje con su cenote llamado 
Pibixá conservada en los archivos notariales de Mérida es un ejemplo bastante nor- 
mal. Sus lindes se señalaban así: hacia el norte, el sitio de ganado de Calactún,; al sur, 
las milpas del pueblo de Hocabá, “y otras colindancias”.% 

Durante muchos años casi no tuvo importancia qué incluían las ventas origi- 
nales o las transferencias posteriores. No se ponían bardas o cercas, ni se marcaban 
límites, y ambas partes compartían el uso de las mismas tierras. El uso compartido 
daba pie a una serie de conflictos, independientemente del tema de la propiedad, y 
éstos surgían al mezclarse la ganadería y la agricultura, por naturaleza incompatibles. 
La actividad de los españoles podía convertirse en un grave trastorno de la produc- 
ción agrícola maya, aun cuando no hubiese derechos sobre grandes terrenos. En todos 
los lugares del Nuevo Mundo en que se asentaron, los españoles trajeron consigo el 
ganado y los valores pastorales de su sociedad de origen. La ganadería, base de la 
MA 


59  ANM, vol. 3, 1720-1722, ff. 103v-104v, Carta de venta, 17 de mayo de 1720. Hay un ejemplo casi idéntico en vol. 
14, 1751-1755, ff. 100-102v, Carta de venta sitio San Antonio Chonlok (Conkal), 19 de enero de 1752. 
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Reconquista en España, adquirió precedencia en cuanto al prestigio social y el poder 
político sobre la agricultura (que en ciertas regiones quedó en manos de los moris- 
cos), y los intereses de los ganaderos prevalecieron sobre los del agricultor en ambos 
lados del Atlántico. 

El resistente ganado español se adaptó bien en América y proliferó con rapidez 
en todas partes salvo el desierto y las montañas, y casi siempre a expensas de la fauna 
autóctona, incluyendo los humanos. Los andinos eran diestros ganaderos, pero 
generalmente apacentaban sus llamas en la alta puna, donde los animales no com- 
petían por el espacio con los sembradíos. En Mesoamérica los indígenas no conocían 
el ganado. Éste causaba estragos a los cultivos de maíz en la zona del Altiplano y 
contribuyó indirectamente a las altas tasas de mortalidad en los primeros tiem- 
pos después de la Conquista, hasta que la gente aprendió a mantenerlos separados. 
Las hileras de cactos tan características del paisaje en ciertas regiones de México 
son muy eficaces para proteger los cultivos permanentes. Las Tierras Bajas mayas 
tenían mucho menos población, pero la rotación de parcelas de su género de agri- 
cultura hace que éstas no puedan ser protegidas tan fácilmente contra el ganado 
suelto en el campo. En la tradición pastoral y la forma primitiva de la ganadería los 
animales no se encerraban, sino que se cercaban los cultivos para que no se metieran. 
Y aunque hay una técnica de desbroce de las parcelas por la cual se forma una cerca 
con los árboles y arbustos talados, un ganadero de la zona me confirma lo que mu- 
chas veces oí de los agricultores: que esa barrera no detiene a una vaca decidida, 
mucho menos a una manada. 

Así pues, en Yucatán el ganado deambulaba libre por la tierra sin cercados que 
rodearan la planta de la estancia, salvo cuando era llevado al bebedero, y evidente- 
mente prefería comerse las milpas que crecían en las parcelas dispersas de los indios 
que la pobre vegetación de las tierras baldías. La mayor parte de las comunidades tenía 
una o más estancias ganaderas (las propiedades de las cofradías y pequeños sitios o 
estancias particulares), pero afirmaban los mayas que tenían cuidado de controlar 
tanto el tamaño como el movimiento de sus hatos para proteger sus cultivos, precau= 
ciones que, según ellos, no tenían los ganaderos españoles y sus empleados.* 

Mucho antes de que las comunidades mayas padecieran escasez de tierras (por 
lo menos hasta 1603), ya se quejaban de que el ganado invadía sus milpas.** Y 


60 Ésta fue una de las principales razones dadas por los funcionarios mayas para oponerse a la venta de tierras 
de las cofradías a los españoles: aG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782; Gobernador a la 
Corona, 30 de abril de 1783. 

61 Títulos de Kisil, Testimonios de los principales de Bolonpoxché, Umán, Samahil, Tzemé y San Cristó- 
bal, 22 de julio de 1603. Acerca de los conflictos por invasiones del ganado, véanse, además de los documentos 
de Kisil y otros papeles sobre haciendas (los Títulos de Kisil incluyen posteriores quejas en 1642 y 1661), AGI, 
México 140, Petición del gobernador ef al. de Sicpach, 12 de junio de 1627; Escribanía 306-A, núm. 11, D. 
Bernardo de Magaña con los indios de Maxcanú, 1662-1674; Escribanía de cámara 31b-A, núm. 3, Pleito sobre 
poblar unas tierras en los partidos de Umán y Nunkiní, 1697. También hay documentos sobre españoles, en particular 
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a lo largo de la mayor parte de la época colonial su lucha contra los hacendados 
siguió enfocándose sobre todo en los daños a los cultivos y no en los límites de las 
propiedades. Los funcionarios de las repúblicas de indios, a quienes competía cui- 
dar los recursos de la comunidad, continuamente acudían a las estancias a quejarse 
ante los mayorales, presionaban a los dueños cuando visitaban sus tierras y, cuando 
fallaban esos recursos, se desplazaban a Mérida para presentar quejas formales ante 
las autoridades. 

Las leyes daban precedencia a los derechos de los agricultores indios. Además del 
requisito de la aprobación por parte del protector de indios para cualquier venta 
de tierras a los españoles, una vez que la tierra había sido adquirida los dueños 
todavía tenían que conseguir el permiso para tener ganado, y tal permiso implicaba 
el consentimiento de los principales de la comunidad donde se localizaba. Así pues, 
los mayas —en teoría— podrían haber evitado el azote de la invasión del ganado, que 
no sólo era una molestia, sino que podía llegar a amenazar su provisión de víveres. 
Como en otros casos previstos por las leyes, lo que privaba eran los intereses eco- 
nómicos locales por sobre la protección de la Corona, a veces con la complicidad de 
sus funcionarios. Las composiciones de tierras permitían validar títulos ilegítimos, 
mientras que los principales de la localidad se dejaban sobornar para permitir la cría 
de ganado. También los mayas podían sentirse tentados a dar su consentimiento 
mediante ofertas en metálico por parte de los ganaderos para fortalecer los ingresos 
de la comunidad, a menudo precarios, o en lugar de dinero algunas cabezas de 
ganado para arrancar el negocio ganadero de la cofradía.* Una vez obtenido el 
permiso, no había control sobre el crecimiento de los hatos, aun si el permiso espe- 
cificaba un máximo de cabezas para cada propiedad en concreto. Dado que los lin- 
deros entre las tierras de la estancia y las de la comunidad eran tan borrosos, el único 
límite para el ganado era la competencia con las mal protegidas milpas de los mayas. 

Uno de los grandes defensores de los indios en Yucatán, el obispo Juan Gómez 
de Parada, expuso ante la Corona en 1722 el problema de las depredaciones del ganado. 
Escribe que había demasiadas estancias, y con frecuencia excesivamente cercanas a 
los pueblos indios. Dice que una y otra vez durante su visita episcopal vio al ganado 


encomenderos, que tomaban partido por los indios (Ac1, Escribanía 305-A, Capt. D. Alonso de Torres con D. 
Gaspar León de Salazar, 1644; AGN, Tierras 483, núm. 2, Cristóbal Carrillo de Albornoz contra José de la Peña, 
1728-1729). Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 404-409, sugiere que el motivo era limitar la competencia con sus 
propias empresas ganaderas. 


62 AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, contiene varios ejemplos de estos regalos; AEY, 
Tierras 1, núm. 3, Documentos sobre poblar la estancia Nohcacab (Izamal), 1776-1790, se refiere a un caso posterior. 
Los sobornos y la intimidación podrían ser la razón de la aquiescencia de los principales del puéblo, que siempre 
declaraban que los sitios propuestos eran sabanas no aptas para milpas o que el pueblo no necesitaba las tierras para 
cultivos, y al mismo tiempo se quejaban de las invasiones del ganado y, más tarde, de la escasez de tierras; véase AEY, 
Tierras 1, núm. 18, D. Manuel Barnet con los indios de Sotuta, 1796-1804, donde los principales del pueblo obtuvieron 
la promesa (que finalmente no se cumpliría) de matar o vender las reses que destruyeran las milpas. 
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suelto aplastando los cultivos próximos a los poblados e invadiendo huertos dep. 
tro de los pueblos. En varios sitios los indios incluso tenían que sacar a los animales 
del ayuntamiento donde (sin respeto ni aun por la investidura episcopal) se había 
metido a comerse el forraje de las mulas del obispo.% 

El obispo recomendaba suprimir todas las estancias que estuvieran a menos de 
una legua de cualquier población; es probable que pensara que el ganado debía ser 
vendido o reubicado y la planta abandonada. Resultó que la hambruna de 1723- 
1726, quizá la peor en la historia de Yucatán, resolvió provisionalmente el problema, 
pues murió gran parte del ganado y también perdieron la vida muchos mayas, 
Luego de algunas décadas, ambas poblaciones se habían recuperado con creces y 
una vez más competían con denuedo. Para entonces ya se había convertido en 
letra muerta una Ordenanza de 1731 que buscaba atenuar las medidas drásticas 
propuestas por el obispo Gómez de Parada prohibiendo la concesión de nuevos per- 
misos para la cría de ganado.* 

En esas disputas sobre el ganado no se abordaba la cuestión de los límites entre 
las propiedades. Nadie parece haber cuestionado el derecho de cultivar milpas o de 
apacentar el ganado en el mismo terreno. El conflicto era sobre quién tenía la res- 
ponsabilidad de mantener ambas actividades separadas operativamente: si se suponía 
que los mayas debían cercar sus cultivos y asumir los costos, o si el ganadero 
tenía que pagar por los daños cuando sus vaqueros no lograban mantener las 
reses bajo control; si las vacas “milperas” (que mostraban una terca predilección por 
los sembradíos) podían ser matadas por los agricultores, y de ser así quién se que- 
daba con la carne y el cuero; si al elegir la ubicación de la parcela el agricultor debía 
evitar las rutas de acceso conocidas, y muchas otras consideraciones secundarias. En 
esas disputas los mayas estaban a la defensiva, pero no carecían de defensas. Las 
incesantes protestas de los principales del lugar, sus constantes apelaciones al pro- 
tector de indios y sus métodos más directos para lidiar con el ganado suelto eran lo 
suficientemente irritantes para los ganaderos como para imponer ciertos límites 
a las invasiones de las reses. Sin embargo, tales tácticas llegaron a molestar tanto a 
los hacendados que éstos comenzaron a invadir en formas más drásticas las tierras 
de los indios. 

El tema de la propiedad se desarrolló paulatinamente y sólo se planteó con ur- 
gencia en las últimas décadas del siglo xvr11, debido a ciertos cambios demográficos 
y económicos que se combinaron para transformar el asunto de los derechos sobre 
la tierra en una cuestión de propiedad. El primer impulso vino del lado español, 
aunque estimulado en parte por la presión de los mayas bajo la forma de un cul- 


63 Carta resumida en AG1, México 886, Consulta al Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722. Véase también México 
1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1726, donde se atribuye el problema a las propiedades de las cofradías. 
64  AGI, México 3052, Real Cédula al gobernador, 1? de julio de 1731. 

65 Enel capítulo XIÍ se aborda el tema de la rápida expansión de las haciendas en el periodo colonial tardío 
y sus razones. 
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tivo más extensivo de las milpas y de choques más frecuentes por las invasiones 
del ganado. Básicamente los españoles requerían de más tierras para aumentar la 
producción y decidieron fijar de manera precisa los antes borrosos linderos de sus 
tierras, cada vez más valiosas, a la vez que reclamar derechos exclusivos sobre ellas. 

Después de años, tal vez más de un siglo, de coexistencia más o menos pacífica, 
los mayas de pronto se vieron privados de acceso a tierras que habían usado sin cor- 
tapisas (salvo por las invasiones del ganado) y que por lo general consideraban 
propias. Los vecinos españoles, casi siempre nuevos dueños que habían comprado 
o heredado los terrenos, marcaron sus límites y ordenaron a sus criados que impi- 
dieran el paso de quienes no vivían en las haciendas. Lo que estaba en juego eran no 
sólo los terrenos de cultivo, sino también las zonas de caza, las palmeras de las que se 
obtenía material para hacer techumbres y los derechos a todos los demás productos 
silvestres que necesitaban los mayas. 

Quizá hasta cierto punto la discrepancia entre los derechos reclamados se haya de- 
bido a un auténtico malentendido sobre lo que el título original significaba para la parte 
contraria. Los mayas afirmaban que sus antepasados nunca habían tenido la intención 
de vender directamente extensiones de tierra; sólo habían vendido los cenotes y los de- 
rechos de pastoreo. Quizás hayan transferido directamente algunas tierras, pero es 
difícil imaginar que hayan enajenado a sabiendas terrenos tan grandes de sus terri- 
torios, como luego alegaron los españoles, por desesperados que hubiesen estado por 
conseguir dinero. Las sumas obtenidas habían sido ridículamente pequeñas y sólo 
representaban una ínfima fracción del valor de las tierras en disputa, incluso a los 
precios de remate que prevalecían cuando se vendieron originalmente. Conscien- 
tes de ello, algunas comunidades ofrecían devolver el dinero recibido originalmente 


66 Véase por ejemplo ay, Tierras 1, núm. 17, Litigio sobre la hacienda de Holactún, 1817-1819, un pleito sobre tierras 
adquiridas en 1638 y 1685: el párroco de Holactún apoyaba los reclamos de los indios acerca de que la coexistencia 
con la hacienda había sido pacifica hasta 1800, cuando el nuevo dueño sobornó al agrimensor (quien confesó “en 
descargo de su conciencia”) para ampliar los límites. Acerca de otros conflictos parecidos, véanse AEY, Tierras 1, núm. 
14, Documentos del sitio de San Cristóbal, 1764-1818; Aa, Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre S. José Chencoyí, 
1792; Ásuntos terminados 9, Exp. sobre hacienda Chunkanán, 1803-1804, y Exp. sobre hacienda Dzotcheén, 1804; 
AGN, Tierras 359, núm. 51, José Herrera y Francisco y José Manzanares contra Mateo y Sebastián Noh, 1804 (tierras 
adquiridas en 1674); Tierras 1421, núm. 13, Litigio hacienda Sta. María, 1818-1819; Tierras 1425, núm. 16, 17, 24, 25, y 28, 
pleitos entre varias haciendas y los pueblos de Yobaín, Hecelchakán, Nohcacab y Cansahcab, 1816-1821; Tierras 1426, 
núm. 1, Denuncia de las tierras con su pozo llamado Chenkú, 1817-1821. Si bien es cierto que se conservan mejor 
los documentos del periodo colonial tardío, disponemos de documentación más antigua relativa a conflictos acerca 
del ganado. Marta Hunt, “Colonial Yucatan”, 405 y 634 nota 33, considera que los alegatos de los indios de que 
no habían tenido intenciones de enajenar tierras comienzan sólo con la composición de tierras de 1726-1728 (y no, 
presumiblemente, en las composiciones de 1678 y 1710). Por último, los mismos títulos de las propiedades documentan 
el surgimiento repentino de las disputas por límites, a diferencia de las causadas por las invasiones de ganado; por 
ejemplo, los Títulos de Uayalceh (la mayor parte de cuyas tierras se adquirieron en 1657-1699, la primera disputa fue en 
1785), San Bernardino Chich (tierras adquiridas en 1735, primera disputa en 1792), Chactún (adquisición original de las 


tierras en 1623-1700, primera disputa sobre milpas en 1775, primera disputa sobre límites en 1781). 
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por la venta para zanjar la cuestión. Lógicamente, los hacendados no aceptaban, 
alegando que tales ofertas sólo eran una argucia para desdecirse de un trato que quizá 
ahora los mayas lamentaban, pero que en su momento fue perfectamente válido. 

La interpretación de los mayas de las escrituras de venta originales sin duda 
habría limitado eficazmente cualquier desarrollo futuro de la agricultura comercial, 
No es, pues sorprendente que las comunidades se hayan visto obligadas a aceptar 
una versión de la interpretación española, aunque no necesariamente toda ella. Pero 
haya sido cual fuere el grado de error genuino o de confusión en las primeras con- 
frontaciones, ello no explica los incesantes intentos por expandir el territorio de 
las haciendas una vez que los mayas hubieron asimilado el concepto de la propiedad 
exclusiva, y por lo tanto la importancia crucial de fijar con precisión (y asentar en 
los documentos) los límites de las propiedades. 

La primera línea de defensa de las tierras comunales estaba por completo en 
manos de los principales del lugar. El defensor de naturales en Mérida, por bieninten= 
cionado que fuera, no tenía documentos sobre las tierras ni información de primera 
mano sobre lo que ocurría en las distintas poblaciones, y los párrocos raras veces 
intervenían en pro de sus feligreses: cuando no eran ellos hacendados, sí lo eran 
sus parientes. En la época colonial, los enfrentamientos por causa de la tierra 
fueron sucesos mucho menos sonados que en tiempos prehispánicos. Los mayas se 
vieron obligados a recurrir a los tribunales en lugar de organizar una defensa belicosa. 
En contraste con los llamativos atavíos de los capitanes a guerra mesoamericanos, 
destinados a infundir terror y asombro a las tropas enemigas, los principales mayas 
(según sus opositores en los tribunales) se vestían de andrajos cuando aparecían en 
Mérida para sus pleitos con el fin de dar lástima a los jueces. Sin embargo, la lucha + 
no dejaba de ser crucial para la supervivencia del grupo, y aunque el equilibrio + 
de poder se inclinaba claramente del lado de los hacendados, existía el contrapeso del 
espíritu de las Leyes de Indias. Los más descarados despojos no tendrían lugar 
sino después de la Independencia. Mientras duró el gobierno de la Corona, por lo | 
menos había que guardar las apariencias de la justicia. Los éxitos que conseguían 
los mayas dependían de la inteligencia de sus batabes y otros portavoces de las 
comunidades para manejar las complejidades legales y la práctica de los litigios. 

Si bien los mayas no eran aficionados a litigar, como decían sus adversarios,lo | 
cierto es que pronto aprendieron a hacerlo. Sobre todo se dieron cuenta de la impor- 
tancia de tener documentación detallada de los límites de las propiedades, pues la 
memoria de sus archivos vivientes, los principales ancianos que conservaban la tra- 
dición oral de sus derechos que se remontaban a “los antiguos” (antes de la Conquis- 
ta) o a “tiempos inmemoriales”, no siempre se consideraba prueba suficiente. Una vez 


67 AA, Asuntos terminados 3, Francisco Bravo al obispo, 30 de marzo de 1818. 
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que las repúblicas de indios comenzaron a llevar una documentación meticulosa y 
a mantenerse ojo avizor en cuanto a los límites de las propiedades, para asegurarse 
de que Coincidieran con los documentos, los hacendados tuvieron que cambiar de 
táctica. Uno de ellos incluso intentó robarse los títulos del pueblo de Telchac. Tal 
parece que los pidió prestados, so pretexto de revisar un asunto de linderos, y 
luego pretendió que los había comprado al ¿atab (que mientras tanto y conve- 
nientemente había muerto), junto con buena parte de las tierras de la comunidad. 
El nuevo batab y sus funcionarios ganaron el pleito, y muy rápidamente: la estrata- 
gema había sido demasiado burda.* 

Ni el juez más laxo del régimen colonial habría dejado pasar el robo descara- 
do de los títulos de las comunidades (aunque tal parece que sus sucesores en los 
tribunales republicanos fueron bastante menos escrupulosos). Los hacendados por 
lo general recurrían a tácticas algo más sutiles. Á veces usaban o alquilaban tierras 
de una comunidad y luego reclamaban los títulos por razón de posesión. Otra ma- 
niobra consistía en destruir las viejas mojoneras o, aún mejor, moverlas. Cualquiera 
de las partes podía pedir una mensura por parte de un agente supuestamente neutral 
nombrado por el tribunal. Armados con sus títulos respectivos, los contingentes en 
pugna (el bazab y su cabildo, el hacendado y sus criados) acompañaban al agrimensor 
y exponían sus reclamos recorriendo los terrenos y argumentando la pertinencia 
de las nuevas o viejas marcas de límites que encontraban. El agrimensor hacía ahí 
mismo la adjudicación, ante un intérprete oficial y un escribano que asentaba las 
diligencias. Si, como a veces ocurría, el agrimensor tenía alguna relación con los due- 
ños, las decisiones solían ser fáciles. Y si una de las partes, como también sucedía a 
menudo, quedaba insatisfecha, el siguiente paso era buscar que se revirtiera el fallo y 
que se ordenara una nueva medición. 

Los litigantes españoles y mayas eran igualmente aficionados a recurrir al inme- 
morial principio de cualquier pleito: si se ve que un caso avanza a favor del contrario, 
hay que obstruir las diligencias. No es fácil dar con fallos definitivos en los archivos 
judiciales, salvo en casos penales, y no es porque los documentos hayan desaparecido 
misteriosamente. Los litigios españoles podrían haber sido el modelo para el 
pleito de Jardyce versus Jardyce en Casa desolada, de Dickens. Parecían hechos para pro- 
longar indefinidamente los pleitos mediante objeciones, pedimentos, interrogatorios 
y recursos varios que se prolongaban mientras durara la paciencia del juez. Dado que 
los ingresos de los magistrados dependían de los costos de los procesos, su paciencia 
prácticamente no conocía límites. En cuanto a las partes en litigio, el hecho de que 
los indios estuviesen exentos del pago de los costos o tarifas legales (el Tribunal 
de Indios operaba gracias a una capitación de medio real) contribuía a equilibrar la 
desigualdad de recursos. Los viajes a Mérida y los regalos extraoficiales que general- 





68 Ary Tierras 1, núm. 15, Litigio entre cacique y justicias de Telchac y Francisco Sabido, 1815-1816. 
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mente se hacían al gobernador, al abogado, al protector de indios y otros funcionarios 


del tribunal podían ser onerosos, pero quizá no tanto como lo que se cobraba a los ny 
indios. Los auténticamente perjudicados eran los miembros de otras castas, que q 
menudo eran tan pobres como los indios pero estaban sujetos al pago de los mismas 
costos que los españoles. Sus posibilidades eran muy reducidas en un pleito con unos 
u otros, y no participaban en las acometidas contra las propiedades indias salvo como 
empleados de las haciendas. Algunas castas tenían pequeñas propiedades ya fuera 
compradas a los indios o heredadas de algún antepasado indio, pero tal parece que se 
mantenían dentro de lo que las comunidades consideraban los límites legales. 

La destreza y la tenacidad de los principales mayas en sus litigios con los españoles 
quedan patentes en los exabruptos proferidos por sus opositores exasperados, que 
aparecen aquí y allá en los documentos judiciales. La siguiente muestra es del cura 
del Sagrario de Mérida, quien se quejaba con el gobernador de los indios de Hala- 
chó y Becal, que disputaban los límites de su cercana hacienda: 


...la cavilosidad, malicia y mentira de los indios [son] tan reconocidas en las 

sagradas leyes que nos gobiernan como mandadas precaver en los sacrosantos con- 

cilios de esta América. Y si los Ministros no se informan, antes se dejan llevar de 

las pretendidas humillaciones con que proponen, jamás tendremos los españoles 

pacífica posesión en nuestros bienes y mucho más si les influyen con las detesta- 

bles proposiciones de que están en sus tierras, que todas son suyas y otras semejantes 
con lo que se insolentan. 7 


El cura ofreció una contrapropuesta: que los indios no tenían absolutamente nin- 
gún derecho legal, ya que todas las tierras pertenecían a la Corona por derecho de 
Conquista. Pero, por conveniente que resultara tal argumento, a los hacendados no les 
quedó más que seguir disputando los términos de los títulos en lugar de descalificar= 
los por completo. El conflicto por la tierra de los indios adquirió nuevos ímpetus hacia 
finales del siglo xv111. Dada la distribución del poder en la Colonia, los esfuerzos 
de los principales mayas eran en el mejor de los casos una táctica de contención. Pero 


69 No he hallado documentos sobre conflictos entre las comunidades indias y las castas, pero véase Aa, Asuntos 
pendientes 2, Petición de Dionisio Valdés, Casiano Nobelo y José Casanova, 1795, y AEY, Tierras 1, núm. 7, Expe- 
diente sobre paraje San Antonio, 1789-1801, donde se prueba que las castas salían peor libradas que los indios en 
sus enfrentamientos con los hacendados. 

70 Títulos de Chactún, Petición de D. José Manuel González al gobernador, 17 de junio de 1801. Aunque el 
padre González, cura del Sagrario y después arcediano de la catedral, sólo había adquirido la propiedad en 1796, 
los indios llevaban desde 1781 con una táctica persistente y exitosa de dilatar las diligencias para evitar un despojo 
y no cejarían en su empeño hasta el final del periodo colonial. El hecho de que se haya considerado un argumento útil 
la amenaza de inducir a los indios a “poner pleitos” en las disputas sobre límites entre los hacendados (aa, Asuntos 
terminados 1, Obispo a la Corona, 18 de mayo de 1782) es otra prueba de que las causas judiciales no eran algo que 
pudiese tomarse a la ligera. 
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Mapa de la hacienda de San Bernardino Chich, 1818, presentado en una demanda con el rancho San Antonio 


Buluch (indicado como J en la esquina superior derecha). Las tierras del rancho están incluidas en las cuatro leguas 


cuadradas (64 kilémetros cuadrados) reclamados por el propietario (AGN, tierras 1419). 
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al retrasar el proceso de absorción, los principales contribuían de manera visible y 
crucial al bienestar de la comunidad. 

La responsabilidad de la elite de defender a su comunidad contra las depre: 
daciones, iba más allá de los asuntos de tierras hasta incluir toda la propiedad de 
la corporación. Había quienes cuidaban el inventario de los bienes de las iglesias 
y protestaban si el párroco se llevaba la campana a su siguiente destino, o vendía 
algunos ornamentos de brocado.” Manejaban las cofradías y, en los últimos años 
del régimen colonial, libraron una larga batalla para impedir la expropiación de 
sus bienes e ingresos.” Conservaban los escritos, cuentas y recibos que probaban 
que se habían pagado las cuotas de tributos, servicio personal y repartimiento, así 
como las tarifas y otros gravámenes de la comunidad. Presentaban las peticiones 
a las autoridades para diferir o suprimir algún pago cuando no se podían reunir 
las cuotas, y a veces lograban que se les reembolsaran pagos indebidos mediante la 
presentación de sus documentos al visitador real, 

Los batabes y demás funcionarios también eran responsables de proteger los 
derechos personales de los miembros de su comunidad. Si bien a veces se veían 
obligados a ser instrumento de abusos y extorsiones, otras veces podían servir de 
protección presentando quejas, ofreciendo testimonios en pesquisas oficiales y asus 
miendo la representación de los individuos ante los tribunales. La capacidad pz ra 
reunir pruebas precisas y detalladas acerca de algún incidente de violencia física o 
de daños a una milpa y para, además, hacer que las declaraciones de los testigos 
fuesen coherentes no necesariamente garantizaba el resarcimiento de los perjuicios, y. 
menos que se impedirían sucesivos problemas. Pero ayudaba a contrarrestar la de- 
fensa que por lo general aducían los españoles, que era la petición de desechar los: 
cargos porque eran vagos y sin fundamento, fruto de la malicia o el capricho. 

No siempre podían los principales proteger de abusos a su gente, y ni siquiera: 
protegerse a sí mismos. Sin embargo, eran los únicos abogados confiables de los 
macehuales, dado que el clero estaba frecuentemente en colusión (o en competencia) 
con quienes pretendían explotarlos. Cuando los párrocos y obispos protestaban ante 
la Corona por los abusos de los funcionarios reales contra los indios, o vicevers 
tales cargos, por auténticos que fueran sus motivos, también pasaban a formar 
parte de la rivalidad en distintos niveles entre el gobierno civil y el eclesiástico.A' Si 


71 Hay diversas quejas parecidas en Aa, Asuntos terminados y Asuntos pendientes, y otras más en Aa, Visitas. 
pastorales. Acerca de una denuncia y una pesquisa particularmente detalladas, véase Aa, Arreglos parroquiales 1, 
Exp. sobre permuta de curatos de Muná y Chichimilá, 1782, cuad. 2, Peticiones del cacique y justicias de cian 
milá, Xocén, Dzitnup y Ebtún. P 

72 Véase Farriss, “Propiedades territoriales”, 185-193, y el capítulo XII, abajo. 
73 — Esas disputas jurisdiccionales que comenzaron con los conflictos entre los misioneros franciscanos y las auto= 
ridades civiles en los primeros años tras la Conquista dieron pie a buena parte de los expedientes que llegaron ala 
Audiencia de México y el Consejo de Indias. Véase ac1, México 3051-3092, para casos de las postrimerías de la época 
colonial en Yucatán, algunos de los cuales se abordan en Farriss, Crown and Clergy, 23-25, 1O-111, 165-167. 
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Ja cuestión original (o el pretexto) de los derechos de los indios no resultaba eclipsada 

or lo encarnizado del conflicto acerca de las jurisdicciones, las diligencias podían fi- 
nalmente llegar a algún pronunciamiento de la Audiencia de México o del Consejo 
de Indias que corrigiera el abuso. Esas disposiciones magnánimas, que buscaban 
“descargar la real conciencia”, llenan volúmenes de decretos y algunas veces son 


repeticiones al pie de la letra de otros anteriores que no habían sido obedecidos, 


Debían ser ejecutadas por los mismos cuyas acciones habían llevado originalmente 
a que fuesen promulgadas, o por sus sucesores, y a veces entraban en conflicto con 
otras disposiciones que subordinaban los derechos de los indios a los intereses 
económicos de la Corona. 

El aparato administrativo era demasiado inconsistente y contradictorio para ser 


un instrumento perfecto del paternalismo benévolo o de la explotación opresora. 


El paternalismo se fue diluyendo cada vez más por la distancia administrativa del 
centro, pero se mantenía suficiente respeto por la ley, incluso en el ámbito pro- 
vinciano, para ofrecer cierta protección a los indios, siempre y cuando sus voceros 
lograsen hacerse oír. 

La representación de su comunidad ante las autoridades españolas era una 
función relativamente menor de los empeños de los principales por defender el 
bien común y proteger a la comunidad y sus miembros. Áun cuando los tribuna- 
les hubieran proporcionado un remedio más seguro contra los males del régimen 
colonial, esos males eran en sí una parte insignificante del problema general de 
la existencia humana, que tenía proporciones cósmicas y dependía de fuerzas so- 
brenaturales sobre las cuales no regían ni los mayas ni los españoles (quizás éstos 
aún menos). Los mayores esfuerzos de los mayas coloniales, como de sus ancestros 
prehispánicos, en la empresa colectiva de la supervivencia, iban dirigidos al ámbito 
de lo sagrado. 
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X. EL ORDEN CÓSMICO EN CRISIS 


En el orden de las cosas, según los mayas, la existencia del hombre dependía de una 
multitud de seres sagrados que controlaba el universo y todo lo que contiene. El 
cosmos maya era neutral. Sus fuerzas o seres sagrados —llamémosles dioses— no eran 
ni buenos ni malos, sino simplemente caprichosos, y su arbitrio podía ser manipulado 
porque su bienestar, cuando no su existencia misma, dependía de la atención de los 
humanos. Los dioses mesoamericanos eran como niños poderosísimos (incluso el 
dios Were-Jaguar de los olmecas a menudo es representado como infante, aunque un 
infante un tanto peculiar con largos colmillos)' capaces de hacer tremendos berrin- 
ches y, a la postre, desaparecer si no se les hacía caso. Había que alojarlos y cuidarlos, 
entretenerlos con música, danzas y pinturas multicolores y, sobre todo, alimentarlos.” 
La religión es una expresión altamente compleja de los temores, las necesidades y 
los deseos humanos, y la religión de los mayas sin duda operaba en muchos niveles: 
personal y público, intelectual y emocional, además de espiritual. Supongo que satis- 
facía la necesidad de encontrar sentido, ayudaba a explicar por qué las cosas son como 
son y ofrecía cierto consuelo ante el hecho de que no son mejores. Abordo aquí la 
religión maya sobre todo como actividad social orientada a mantener el cosmos en fun- 
cionamiento y, por lo tanto, a garantizar la supervivencia de su componente humano. 
La llegada del cristianismo a Yucatán produjo una crisis mucho más profunda 
en el mundo maya que la devastación de la guerra y el sometimiento político. No 


Michael Coe, “Iconology of Olmec Art”, analiza el icono del jaguar con cara de niño (o niño con cara de jaguar). 
2 Las imágenes y los textos contienen mucha información sobre las deidades mesoamericanas, pero ésta se 
inscribe en un sistema simbólico que quizá no tenga rival en cuanto a complejidad y que probablemente no pueda 
descifrarse por completo. Pese a las limitaciones impuestas por la naturaleza de los datos y nuestra propia percepción 
ajena de ellos, hay algunos estudios generales que destacan como particularmente ilustrativos y por la calidad de su 
información. J. Eric Thompson, Maya History and Religion, 159-373, es sin duda la mejor guía en torno a los prin- 
cipales aspectos del sistema sagrado de los mayas de las Tierras Bajas: ritual, dioses, mitos; el estudio de Miller de 
las imágenes sagradas de los mayas de la costa oriental, On the Edge of the Sea, capítulo 5, también aporta muchos 
datos de índole más general. El rico material etnográfico para el Altiplano Central puede resultar un complemento 
valioso para la más escasa información sobre Yucatán (aunque hay que tomar en cuenta las diferencias regionales), 
en razón tanto del sustrato mesoamericano común como de la fuerte influencia mexica sobre la religión “de Es- 
tado” de los mayas del Posclásico. Acerca de la región central, véanse Soustelle, Pensée cosmologigue, y Nicholson, 
"Religion in Pre-Hispanic Central Mexico”. Por último, Eva Hunt, Transformation of the Hummingbird, es una 
proeza como análisis estructural del “sistema transformacional” de códigos simbólicos vinculados con la deidad prin- 
cipal (o grupo de deidades) “Tezcatlipoca (identificado con el maya Itzamná), y por lo tanto una clave de primer 
orden para la gramática de la cosmología mesoamericana. 
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tenemos manera de comparar la magnitud de las pérdidas materiales con nada de lo 
que antes haya podido ocurrirles, pero ningún acontecimiento en la historia de 
las conquistas en Mesoamérica pudo haberlos preparado a arrostrar los empeños 
de eliminar todo su sistema religioso. El sometimiento a la soberanía del monarca 
español y la sujeción a la soberanía del Dios cristiano, debe haberles parecido en 
un principio parte de los acostumbrados actos de vasallaje de un pueblo conquistado, 
con los que estaban estrechamente relacionados; a fin de cuentas, el símbolo de la con- 
quista en la tradición mesoamericana era un templo en llamas. En el momento de 
las campañas militares no debe haberles quedado en absoluto claro el muy distinto 
significado que daban los nuevos conquistadores al sometimiento “espiritual”. Los 
Montejo (el viejo, el mozo y el sobrino), que encabezaron la conquista de Yucatán, 
procedieron con mayor prudencia o con menos celo que Hernán Cortés en su camino 
hasta la capital mexica, jalonado de tremendas escenas de destrucción de ídolos. Ni 
los Montejo ni el puñado de clérigos que los acompañaba se fijaron demasiado en la 
evangelización. Algunos de los señores mayas aliados fueron bautizados, se dice que 
a petición propia. Imposible saber qué significó para ellos la ceremonia. Pero con 
la llegada del primer grupo de franciscanos en 1545 (o posiblemente a principios de 
1546) se pusieron en evidencia las verdaderas intenciones de los conquistadores para 
emprender con seriedad el esfuerzo misionero.? 

Para los mayas debe haber sido una sacudida brutal darse cuenta de que el Dios 
cristiano no sólo debía tener precedencia sobre sus dioses, sino que debía ocupar en= 
teramente su lugar. No hay pruebas de que hayan rechazado la nueva deidad en 
el sentido de que se hubiesen negado a admitir su divinidad. Su aceptación inicial 
del cristianismo, las muy tempranas amalgamas de los rituales paganos y cristianos 
(incluyendo representaciones excesivamente literales de la crucifixión), la docilidad 
con la que recibieron a los misioneros y después a los clérigos seculares, que tra- 
bajaban y vivían solos, inermes y sin protección entre los mayas, dándoles bastante 
lata (y pese a ello sólo hubo un mártir en Yucatán durante toda la época colonial, 
y no está lo suficientemente probado):* todas esas respuestas bien podían deberse 
a la clara superioridad militar de los españoles. También podrían explicarse por 
el reconocimiento de los mayas del poder espiritual que representaban los sacerdo- 
tes católicos. Y ambas razones son perfectamente compatibles. El éxito militar de la 
Conquista podía ser visto como señal del favor divino, y habría sido imprudente, 


a Sobre las políticas y prácticas de Montejo, véanse las notas 29 y 30 del prólogo. Los documentos de los fran- 
ciscanos sobre los primeros tiempos de la tarea evangelizadora fueron destruidos en la secularización del siglo XIX, Si 
no es que antes. La orden hizo una recopilación de parte de ese material hasta 1600 con motivo de un pleito con el clero 
secular, 1605-1689: AG1, Escribanía 308-A, núm. t, piezas 1, 2, 9 y 10. Ese mismo material fue utilizado por los cronistas 
franciscanos, Lizana, Historia de Yucatán, segunda parte, sobre todo 42v-62, y Cogolludo, Lib. 5, cap. 1, 5-9, 14. La 
narración de primera mano de Landa, Relación, 67-75, es extremadamente sucinta. 

4 Véase la nota 6 del prólogo. Los otros casos documentados sucedieron en la zona sureña de refugio. 
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quizás imposible, para los mayas panteístas negar la posibilidad de que el Dios de los 
españoles fuese una potencia que había que tener en cuenta. 

Aceptar ese nuevo personaje como ser sagrado, incluso como uno particular- 
mente poderoso, no era lo mismo que aceptarlo como el único ser sagrado en el 
cosmos. Y fue esa intolerancia ante cualquier rival del Dios judeocristiano lo que 
dio pie a la crisis en la relación corporativa entre los mayas y lo sobrenatural. Los 
misioneros podían prohibir a los neófitos el culto a sus dioses, pero otra cosa era 
convencerlos de lo ocioso o lo fútil de tal culto. Los mayas creían que un cordón 
umbilical sagrado, a través del cual fuía el alimento en ambas direcciones, unía el 
cielo y la tierra.$ No quedaba claro si los primeros en perecer, de ser cortado, serían 
los hombres o los dioses, como amenazaba ocurrir con la prohibición de los rituales 
paganos. Independientemente de la secuencia exacta, peligraba con ello la existencia 
del mundo y de todo lo que había en él. 


Idolatría y superstición 


Los mayas, como la mayoría de los pueblos, dividían sus tratos con lo sobrenatural 
en una esfera pública y otra privada. En el terreno privado, de lo doméstico, que tenía 
que ver con las preocupaciones cotidianas del campesino y su familia, el cristianismo 
parece haber producido escasos conflictos entre el comportamiento y la creencia, y 
sólo pequeñas alteraciones en ambos. Los estudios etnográficos modernos contienen 
descripciones de muchos rituales domésticos —en particular, alrededor del nacimien- 
to,la enfermedad y la muerte—, que podrían haber sido copiados casi al pie de la letra 
de los documentos coloniales.* La búsqueda de huellas de animales alrededor de 
la casa a la hora del nacimiento de un niño para determinar cuál será su espíritu guar- 
dián o nagual, el uso de granos de maíz para la adivinación y la curación y el típico 
zaztún (cristal) yucateco a través del cual el chamán ve causas o sucesos ocultos, la 
ceremonia del 2ex (intercambio) en la que se ofrece comida a los espíritus como 
pago de la curación del enfermo, la colocación de objetos relacionados con el tra- 
bajo, según el sexo del difunto, sobre su lecho de muerte (instrumentos para hilar y 
tejer o machete y coa): éstos son algunos de los diversos ritos que, junto con sus con- 
ceptos subyacentes, han sido descritos de manera similar a lo largo de varios siglos. 
Se sabe que hay elementos de estas prácticas en la esfera privada que se remontan 
al pasado prehispánico, y sin duda hallaríamos más si dispusiéramos de mayor 





5 Véase Miller, Iconography of the Painting”, acerca del simbolismo del Ausansum o cuzanzum (cordón vivo). 

6 Haydescripciones españolas de estas “supersticiones” en Sánchez de Aguilar, Informe, 121-124; 1Y, Constituciones 
sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios; Aa, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales de Maní, 
Hopelchén, Teabo, Becal y Bolonchenticul (1782), Chunhuhub, Tixcacalcupul y Uayma (1784); ac1, México 3168, 
Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813 (particularmente detallado). Para informes etnográficos, 
véase Brinton, “Folklore de Yucatán” y “Nagualism”, y Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, en especial los capítulos 1o y 11. 
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información. En realidad es muy posible que este nivel abiertamente popular de 
la religión haya funcionado con escasas modificaciones desde tiempos muy anti- 
guos, mucho antes de la llegada de los españoles y probablemente desde antes de la 
presencia de invasores más tempranos venidos de las regiones centrales con todo 
y sus cultos religiosos. Tal parece que ese ámbito humilde y casero de creencias se 
mantuvo tan poco alterado por la conquista externa o los cambios en las modas de las 
elites, como la forma de vida con la que estaba íntimamente asociado. 

Esa continuidad de formas de vida y creencias puede verse en su expresión 
más clara en la tarea fundamental de la producción de alimentos, cuyo foco es la milpa, 
Algunos elementos cristianos se introdujeron en el conjunto de ceremonias Vincula- 
das con el desmonte, la siembra y la cosecha. Con frecuencia se invoca en las plegarias 
a la Santísima Trinidad (Dios Yumbil, Dios Mehenbil, Dios Espíritu Santo), junto 
con seres sagrados de los mayas. Entre éstos se hallan los cuatro pauahtunes (po- 
siblemente manifestaciones de los chaacs, o espíritus de la lluvia), que aunque tienen 
antiguas asociaciones mayas con los cuatro puntos cardinales y sus colores caracte- 
rísticos y se insertan en un complejo de símbolos igualmente antiguo (si no es que 
más que el cristiano), también adquirieron nombres de santos cristianos.? Estos 
elementos no parecen ser más que añadiduras menores. Los métodos de subsis- 
tencia tradicionales, así como las creencias y los rituales asociados con ellos han 
permanecido prácticamente intactos. Pregunté una vez a un campesino maya por qué, 
si era cristiano, hacía ofrendas a los chaacs. Me contestó con la expresión de quien 
tiene que explicar algo que es obvio: “Porque siembro milpa”. 

Independientemente de sus estrechos vínculos con el entorno físico inmediato 
de los mayas, del sistema agrícola inmutable y el sistema de vida que va con él, la 
estabilidad del sustrato de la religión maya tradicional se debe sobre todo a su na- 
turaleza humilde y privada. El clero en Yucatán, como en otras partes de los reinos 
españoles, establecía una prudente diferencia entre ese nivel, que calificaban de 
“superstición”, y la “idolatría”. 


7 El primer informe que vi acerca de esta nueva asociación está en AG1, México 3168, Informe de Bartolomé del 
Granado Baeza, 1? de abril de 1813. Acerca de los pauabtunes, véanse también Landa, Relación, 137-138, y notas 638- 
639; Roys, Chumayel, 110, y Ritual of' the Bacabs, en particular p. 19. Lo que los españoles llamaron misas milperas 
(llamadas asimismo £ich u ofrenda) se mencionan también en aa, Real Cedulario 5, Real Cédula al obispo, H de 
marzo de 1764 (que toma párrafos de una carta del gobernador); Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y 
Piña, Memorial de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770; Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales de Maní, Be- 
cal, Hopelchén, Teabo (1782), Chunhuhub, Tixcacalcupul y Uayma (1784), con detalles muy parecidos al uhanlicol 
y otras ceremonias relacionadas con las milpas descritas y transcritas en Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 127-144, 
339-356, y Villa Rojas, Maya of East Central Quintana Roo, 111-117. Landa, Relación, apenas alude a algún aspecto de 
las devociones privadas, pero véase AGI, Justicia 249, Residencia de D. Diego Quijada, 1565, cuad. 5, 4301-4311, par 
una descripción detallada de lo que claramente es un rito de ubhan/ico! relacionado con la enfermedad y celebrado 


en el pueblo de Chemax. 


a. 
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Las creencias supersticiosas, circunscritas al individuo y su parentela, la selva, la 
milpa y la vivienda, eran particularmente difíciles de detectar. Hay estudiosos que 
afirman que la mayor tolerancia de los misioneros respecto de estas prácticas no 
es más que una aceptación de su fracaso en la erradicación de costumbres paganas. 
Pero, dado que los ritos eran domésticos y dirigidos a los espíritus más modestos de 
la cosmología indígena, el clero llegó a considerarlos menos peligrosos. Eran tan 
sólo pecados veniales resultado de la ignorancia y no de la perversidad, y general- 
mente no merecían más que una admonición o una penitencia leve cuando eran 
detectados. Los ritos eran practicados por personajes menores, los chamanes de los 
pueblos, que el clero llamaba brujos o hechiceros, pero a quienes toleraba siempre y 
cuando no causaran problemas. Los párrocos más ilustrados en el periodo colonial 
tardío, influidos por las tendencias intelectuales generalizadas entre la elite culta en 
Europa y América, se mostraban escépticos respecto de los poderes sobrenaturales de 
los chamanes y consideraban a quien pretendiera tener control sobre el mundo de los 
espíritus más un charlatán que un brujo.* 

La superstición puede ser necia, inútil e incluso a veces maligna. Pero no plantea- 
ba la misma amenaza contra la fe cristiana que la idolatría, ni ponía en peligro el 
orden social y político sobre el cual descansaba el cristianismo. El poder del chamán, 
aunque lejos de ser despreciable, funcionaba dentro de una esfera muy limitada. La 
competencia que había que vencer y sustituir la conformaban el nivel superior de los 
sacerdotes mayas, las deidades a las que servían y los rituales públicos practicados por 
ellos y por los dirigentes cívico-religiosos: es decir, la religión de Estado. 

Esa religión oficial, que podría definirse más atinadamente como un “culto comu- 
nitario” weberiano, estaba vinculada con la esfera privada a través de los ídolos propie- 
dad de la familia que los misioneros hallaron en tan asombrosa y desoladora profusión. 
Las referencias a los ídolos de marras y los altares domésticos y su gran presencia en el 
yacimiento posclásico de Mayapán han llevado a ciertos estudiosos a ver una frag- 
mentación casi total de la religión maya en simples devociones domésticas durante 
ese periodo.? Pero la existencia de iconos y altares familiares no significa la quiebra 
del culto público entre los mayas, como tampoco lo significa entre los católicos o los 
ortodoxos. Los documentos y registros judiciales dejan muy en claro que las ceremo- 
nias para honrar a los ídolos de la familia, ya fuese que éstos representaran espíritus 





8. La diferenciación entre la idolatría y las supersticiones de los mayas, aunque se fue refinando a lo largo de 
la época colonial, ya resulta evidente en las Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. s, cap. 16-19). 
Respecto de las actitudes del clero hacia los chamanes mayas en el periodo colonial tardío, véase, además de la 
nota 7, Aa, Oficios y decretos 5, Exp. sobre indios curanderos, 1806, y Cuentas de fábrica 1, Chancenote, 1784-1816, 
Informe del cura, 1813. 

9 Sobre el tema de los ídolos y altares domésticos, véanse RY 1: 52, y Landa, Relación, 103, 1LO-111, 151, 154-156, 159-160. 
Sobre las opiniones acerca del “abandono del culto en los templos” y “la atomización de la religión”, véase la argumen- 
tación de Tozzer en Landa, Relación, 103-109 nota 496, y p. 152, nota 756; y Pollock et al., Mayapán, 16, 136, 267, 428. 
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vinculados con el linaje o la comunidad, o ambas cosas a la vez, no sustituían log 
cultos públicos, sino que se daban en paralelo; a veces los ídolos familiares salían 
de las casas para tomar parte en las ceremonias públicas.'* Aunque los españoles ng 
siempre fueron precisos en sus distinciones y a veces llamaban idolatría a cualquier 
tipo de ritual, en la práctica enfocaban su celo evangelizador contra los ritos públicos 
que tradicionalmente se celebraban en templos y plazas y que representaban el yín- 
culo colectivo entre los mayas y lo sobrenatural. 

Independientemente de la sinceridad evangélica de los misioneros, hay que 
reconocer las ventajas sociales y políticas, e incluso militares, que representaba la 
conversión obligatoria. Había que destruir los soportes religiosos del antiguo sis- 
tema para consolidar y mantener el nuevo, pero ello de ninguna manera anulaba 
el imperativo moral de predicar el Evangelio. Ni tampoco podemos atribuir sólo 
motivos políticos a la elite maya que se resistía al cambio simplemente porque su 
poder y prestigio estaban tan firmemente vinculados con la idolatría que los con- 
quistadores querían erradicar. 

A menos que demos por sentado que los dirigentes mayas habían urdido un 
fraude complejo e intencional, hemos de aceptar que creían que sus sacrificios y 
rogativas eran necesarios para garantizar el bien común y reforzar su autoridad." 
Considero que sus vasallos compartían tal creencia con mayor o menor convic- 
ción, aunque no hubiesen sido iniciados en los complejos cálculos calendáricos y 
astronómicos y otros saberes esotéricos con que los especialistas buscaban entender 
y controlar las fuerzas sobrenaturales y, ante todo, evitar el desquiciamiento del 
orden cósmico. De ahí el dilema de la conversión externa: venerar a sus dioses 
provocaba el castigo de los españoles; no venerarlos podía tener consecuencias qui- 
zá menos inmediatas pero más aterradoras. 

Ese dilema produjo una escisión dentro de la esfera pública o corporativa de 
la religión entre la observancia exterior de las ceremonias cristianas y la adhesión 
clandestina a la antigua religión. Los ritos cristianos se enseñorearon de los pueblos 
al igual que las iglesias sustituyeron a los templos, y los frailes reemplazaron alos 4bki- 
nes, los sumos sacerdotes mayas. El ritual maya se mantuvo como sistema paralelo 
forzado a la clandestinidad, a veces en las catacumbas literales de las cuevas sagradas. 
Ahí, en la selva, o en las casas de los principales se escondían los ídolos y, cuando 


10 Aparte de los rituales públicos y privados y de sus combinaciones, descritos por Landa, Relación, 138-166, 179-183, 
la diferenciación queda clara en un caso de idolatría en Tixcacaltuyú en el que se encontraron, por una parte, ídolos 
familiares guardados en las casas y, por otra, un ídolo comunitario grande (todos eran herencias), objetos de devociones 
colectivas: AG1, México 369, Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686. Lizana, Historia de Yucatán, 56v-60y, describe UN 
sacrificio público en Dzitás en 1551, abortado gracias a la oportuna llegada de Landa a convertir a la gente. 

11 Landa, Relación, 184: “Pues tenía cada pueblo autoridad de sacrificar los que el sacerdote o chilán O señof le 
parecía, y para hacerlo tenían sus públicos lugares en los templos, como si fuera la cosa más necesaria del mundo 


a la conservación de la república”. 
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era posible, eran venerados, alimentados con humo de copal, atole de maíz y la 
sangre de víctimas sacrificiales, incluyendo humanas.” 

Esos ritos furtivos no resultaban un sustituto satisfactorio de la vieja religión. 
Por su naturaleza, no podían ser públicos. En los pueblos más remotos aún podía 
participar toda la comunidad o buena parte de ella. Donde había misioneros re- 
sidentes tenían que ser muy secretos; a veces sólo asistían a ellos el batab, el ahkín y 
unos cuantos parientes cercanos. Aun así, a veces se filtraba el rumor (y por lo tanto 
ha llegado a los documentos históricos) y el costo era alto. Se hacían pesquisas, los 
idolos eran destruidos y se castigaba severamente a los idólatras. La sentencia más leve 
consistía en cien azotes y las técnicas de interrogatorio no eran exactamente delica- 
das. Las normas eclesiásticas prohibían cualquier método que implicase la efusión 
de sangre o un peligro contra la integridad física. El tormento del agua y la garrucha 
que se usaron con los indios buscaban mantenerse dentro de tales límites, pero los 
frailes tenían la mano pesada, quizá acostumbrados a una clientela más grande y 
robusta como la del Santo Oficio en España. Á veces los testigos morían o queda- 
ban baldados, o “mostraban su cobardía” suicidándose antes de que terminaran los 
interrogatorios. 

Las célebres (y bien documentadas) causas de idolatría conducidas por fray Diego 
de Landa, cuando era provincial de los franciscanos en 1562, revelaron el desolador 
abismo que existía entre la aceptación pública del cristianismo por los mayas y sus 
actividades privadas. Se descubrió que buena parte de la elite de Maní, Sotuta y 
Hocabá, así como de los otros distritos investigados (casi toda la zona nuclear de la 


nm Las descripciones más detalladas de las idolatrías están en los documentos de las pesquisas y las causas dirigi- 
das por fray Diego de Landa, 1562, incluidas en el juicio de residencia de Diego Quijada. Muchos de los casos están 
también documentados en Scholes y Ádams, Don Diego Quijada 1: 24-343, pero véanse también los documentos 
inéditos de las pesquisas en la zona de Valladolid, 1558-1562, en AGI, Justicia 249, Residencia de Quijada, 1565, cuad. 5, 
y un excelente sumario del material sobre idolatría temprana en Scholes y Roys, “Fray Diego de Landa”. Numerosos 
informes a la Corona sobre idolatría, de obispos y gobernadores de finales del siglo xv1 y principios del xv11, se agrupan 
en México 359 y 369 (pero véanse también Obispo a la Corona, 24 de febrero de 1643, s/f (ca. 1646) y 11 de enero 
de 1686, en México 369). Las otras fuentes principales son RY, especialmente 2: 147, 190, 213; y Sánchez de Aguilar, 
Informe, que es un extenso documento sobre idolatrías desde la década de 1580 hasta 1613, buena parte de cuyas pruebas 
fueron descubiertas o procesadas por el autor como cura de Chancenote y luego como provisor de la diócesis. Sobre 
idolatrías del mismo periodo, véanse también Cogolludo, Lib. 11, cap. 4, y AGN, Inquisición 467, fF. 436-442, 1607, citado 
en Greenleaf, “Inquisition and the Indians”, 143, y para otros documentos inquisitoriales que incidentalmente se 
refieren a idolatrías indígenas, véase la nota 23. 

y Los tormentos y sus efectos se hallan descritos en Scholes y Ádams, Don Diego Quijada 1: 24-69, Decla- 


raciones de algunos testigos, 1562. La práctica de colgar al reo por las muñecas (a veces con pesas atadas a los - 


pics) dejó en los mayas una impresión particularmente fuerte, pues todavía en la década de 1630 se referían a aquel 
periodo como “el tiempo de la cuelga” (Lizana, Historia de Yucatán, 9) y también se menciona en Roys, Chumayel, 
138, 152, 153. (Roys traduce mal, pues usa la palabra inglesa “bang”, que significa ahorcar, en lugar de “bois£”, con lo 
cual no advierte la conexión que hicieron los mayas, p. 138, entre la llegada del obispo Toral y “cuando cesaron las 
cuelgas”. Toral puso fin a los juicios.) 
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colonia, salvo el territorio entre Campeche y Mérida), había estado participando 
en rituales sacrificiales en honor de los dioses paganos. Poco después se informa- 
ba que en las áreas orientales y sureñas, menos densamente pobladas y con una 
supervisión más laxa, la idolatría aún era más flagrante. Todavía adoraban a sus 
dioses abiertamente, con asistencia de toda la comunidad, y ante los intentos de 
interferencia por parte de los misioneros amenazaban con producir una nueva cose- 
cha de mártires para la Iglesia.'* Lo que más desazón causó a los frailes en las 
investigaciones de 1562 fueron las pruebas de una apostasía generalizada en regio- 
nes donde la fe cristiana parecía haber echado raíces firmes. Quedaron horrorizados 
Algunos de los rituales más espantosos se habían practicado dentro de las iglesias e 
incorporaban elementos cristianos en lo que parecía una parodia satánica, en parti- 
cular la crucifixión de niños. Todo eso había sucedido en sus narices, y los culpables 
tampoco eran plebeyos ignorantes, sino maestros cantores y otros sirvientes de 
Iglesia, principales del pueblo y demás miembros de los más ilustres linajes, todos 
ellos educados por los misioneros.” 

Los juicios produjeron un doble escándalo en la colonia; primero, por los maca- 
bros hallazgos, y luego por los duros métodos inquisitoriales usados para extraer 
confesiones. Muchas de éstas después fueron retractadas bajo la férula más benévola 
del primer obispo residente, fray Francisco de Toral. Sin embargo, las confesio- 
nes originales son tan circunstanciadas, tan detalladas, tan coincidentes con otras 
pruebas, que no pueden descalificarse como falsas sólo porque fueron obtenidas bajo 
tormento. 

No es que no pueda haber causas amañadas en la documentación colonial, pero 
son muy fáciles de identificar: las deposiciones son repeticiones monótonas, todas con 
el mismo lenguaje tieso; carecen de detalles menudos (ni siquiera para confirmar los di- 
chos) que interfieran con una bien urdida narrativa lineal. Los testimonios en los 
juicios no manipulados son coloquiales, con un estilo casi de conversación, tan dispa- 
rejos y confusos como suele serlo la memoria humana, con detalles contradictorios 
y cabos sueltos. Si las declaraciones originales de estas causas por idolatría hubiesen 


14 Sánchez de Aguilar, Informe, se refiere con frecuencia al Yucatán oriental como más dado a las idolatrias, 
en particular la costa y Cozumel, donde supuestamente el cura fue ahogado como castigo por sus intentos de su- 
primir los ritos paganos (120-121). Véase también, sobre casos de idolatrías públicas en el oriente de Yucatán, AGI, 
México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584, y sobre apostasía en Bacalar y las regiones del sur véase 
la nota 7 del prólogo. 

15  Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: en particular 41-128 (Procesos contra indios idólatras de Sotuta...), 
135-162 (Información hecha en el pueblo de Homún...) y 162-169 (Testimonio de algunos españoles). Véanse tam- 
bién, sobre los batabes y principales que encabezaban los ritos clandestinos, Ordenanzas de Tomás López, 1552, €n 
Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19; Sánchez de Aguilar, Informe, 137138 (acerca de D. Andrés Cocom de Sotuta, 1583), 
AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584; México 3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 
1585; México 369, Obispo a la Corona, 24 de febrero de 1643; Cogolludo, Lib. 11, cap. 4 (ca. 1630). Sobre el papel de los 


maestros cantores y demás sirvientes de Iglesia, véase RY 2: 28, 190, 213. 
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sido inventadas, pues entonces los frailes realmente habrían llegado hasta límites 
inimaginables para lograr tal aire de verosimilitud, incluso para coordinar pruebas 
de distintas causas ante jueces diferentes en distintos lugares para ensamblar un 
panorama tan plausible aunque desarticulado. Hay documentación independiente 
que aporta aún mayor credibilidad a los juicios, incluyendo algunos informes algo 
posteriores redactados en un ambiente más sereno por diversos funcionarios menos 
obsesionados por la erradicación de la idolatría. En conjunto, las pruebas llevan a la 
conclusión de que, por lo menos en las primeras décadas después de la Conquista, los 
viejos dioses estaban vivos y coleando detrás de una fachada pública de cristianismo. 

Las formas cristianas de culto público triunfaron a la postre sobre la tradición 
pagana. Podría aducirse que el paulatino descenso en los casos de idolatría reporta- 
dos después de la purga de la década de 1560 sólo significó que los mayas extrema- 
ron sus precauciones, o que los misioneros relajaron su vigilancia. Éstos iban siendo 
cada vez más tolerantes, pero era porque podían permitírselo: si bien la idolatría 
no había sido extirpada por completo, sí había dejado de constituir una amenaza 
grave para la nueva religión de Estado. El cristianismo dominaba los pueblos, y los 
mayas, que antes infundían a su entorno sus símbolos y rituales, se quedaron con 
aquéllos asociados con la naturaleza: las ceremonias en las milpas pidiendo lluvia y 
buena cosecha, los rituales de la cacería y los relacionados con cuevas, cenotes, panales 
silvestres y ceibas, o cuando mucho algunas ofrendas furtivas en templos abando- 
nados mucho tiempo atrás.'* Sabríamos por la práctica actual que tales ceremonias 
continuaron, aun si no tuviésemos también las narraciones de la época de algunos 
misioneros concienzudos que, como los actuales agentes antinarcóticos, recibían 
aviso de sus informantes o seguían el olor del copal hasta el escenario del delito. 

Las fronteras entre la idolatría y la superstición llegaron a ser muy borrosas. 
Los ritos clandestinos, desterrados por completo a las milpas y la selva, dejaron 
de ser una actividad comunitaria regular y se convirtieron en ofrendas más o me- 
nos secretas hechas por un individuo o una familia en algún sitio sagrado más o 
menos lejano. El único ritual cuasi comunal del que tenemos noticia es la ceremonia 


16 Las primeras menciones al respecto son las de Sánchez de Aguilar, Informe, 166, sobre los cues abandonados 
en la costa del norte alrededor del río Lagartos. Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, muestra más tarde (1655) una actitud 
más relajada al informar de su descubrimiento de ofrendas de cacao y coral en una de las “capillas” en la cúspide 
de la pirámide mayor de Uxmal, acerca de las cuales no se averiguó nada. ac1, México 361, Ordenanzas del gober- 
nador Esquivel, 1666, núm. 6, todavía se refiere a “idolatrías... adorando y perfumando figuras falsas”, pero siempre 
elegadas a “cuevas, milpas y lugares ocultos y retirados”. Salvo un caso descubierto en 1684 (Ac1, México 369, 
Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686), se trataba de hechos furtivos en que participaban grupos pequeños (ya 
no hay referencias a ídolos) que los clérigos podían considerar meras supersticiones, vestigios de viejos errores, y no 
idolatría formal: véanse 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios; AG1, México 3168, 
Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, donde declara que la idolatría formal ha sido por completo erradicada, y 
ls descripciones de los misioneros sobre las misas milperas citadas en la nota 7. 
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llamada Cha-Chaac, para conjurar la sequía. Algunas imágenes conservadas como 
reliquias familiares eran sacadas de sus escondites y llevadas a la milpa, donde un 
puñado de hombres (ciertamente no un grupo importante) se reunía para efectuar el 
rito.” Tal parecería que en los intervalos entre tales emergencias, siempre y cuando 
las lluvias llegaran más o menos puntuales, los dioses o espíritus de la milpa sólo 
recibían las atenciones individuales del campesino. Esto no significa que los mayas 
hubiesen abandonado sus esfuerzos corporativos por mantener el orden cósmico, 
sino sólo que la comunidad como conjunto, y particularmente la elite cívico-religio- 
sa, canalizaba sus esfuerzos a través de un nuevo conjunto de seres y rituales sacros: 
los santos y la liturgia cristianos. Y si no eran un grupo totalmente nuevo, por lo 
menos tenían nuevos nombres y moradas. 


Los microcosmos de los españoles y los mayas 


Los eclesiásticos de Yucatán tenían una explicación convenientemente sencilla 
para los aparentes vaivenes en el comportamiento de los mayas. Consideraban que los 
indígenas habían aceptado libremente el Evangelio de la salvación y habían recibido 
el bautizo convencidos del poder redentor del sacramento. Nadie los había amenaza- 
do, salvo con castigos ultraterrenos, si decidían no aceptar la iniciación en el cuerpo 
místico de Cristo (técnicamente, esta versión es cierta en términos generales).* Más 
tarde, muchos de ellos sucumbieron a las tentaciones del demonio y cayeron en h 
apostasía al abandonar la fe libremente profesada. Pero se retractaron al ser descu= 
biertos y volvieron, escarmentados, al redil, convencidos de la verdad esencial de la 
doctrina cristiana. Para los misioneros más pesimistas, la poca fortaleza espiritual de 
los mayas los mantenía permanentemente expuestos al peligro de la apostasía. Las 
zonas de refugio eran una tentación constante y un foco de contagio, y quienes vi= 
vían en los asentamientos más aislados también tendían a recaer en sus antiguas 
costumbres. No todos los evangelizadores eran tan pesimistas. Había quienes consi- 
deraban que en general, y especialmente en los pueblos, el maya lograba convertirse 
en tan buen cristiano como podía serlo cualquier campesino ignorante y zafio.” 


17 AGN, Inquisición 1256, núm. 1, Proceso contra Pascual de los Santos Casanova, Hunucmá, 1786-1787 (resumi- 
do en Uchmany de la Peña, “Cuatro casos de idolatría”, 279-289). Algunas de las misas milperas mencionadas en 
los documentos podrían ser ceremonias cha-chaac y no ritos privados del tipo uhanlicol. Para una visión moderna 
de los ritos cha-chaac, véase Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 138-143. 

18  Enprincipio,no se podía forzar a los indios a aceptar el bautismo, pero una vez bautizados la política oficial 
era castigarlos si no asistían a la instrucción religiosa y persistían en sus prácticas paganas: Ordenanzas de Tomás 
López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19). 

19  AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. Para una serie de opiniones, por lo general pési- 
mistas, sobre la adhesión de los indios a la fe, véase Aa, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784) 
la nota 19 del capítulo 3 La mayoría de los informes sobre “indios huidos y gentiles”, está enumerada en las notas 


7, 10 y 13 del prólogo y enfatizan el peligro de apostasía. 
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El mayor problema con esta explicación es que el cristianismo y el paganismo 
se presentan como alternativas mutuamente excluyentes entre las cuales los mayas 
debían elegir y entre las cuales podían fluctuar al ritmo de la lucha por sus almas entre 
las fuerzas de la luz y las tinieblas. Sin duda los misioneros veían así, y así descri- 
bían, ambos sistemas, pero es muy dudoso que los mayas los hayan percibido de la 
misma forma. 

Los estudios comparativos en materia de religión se basan en buena medida 
en la misma dicotomía excluyente, aunque las categorías teológicas han sido reem- 
plazadas por categorías científicas. Según la tipología acostumbrada, derivada de 
Max Weber, hay religiones tradicionales (o primitivas, o mágicas) en contraste con 
religiones universales (o racionales), como el islamismo, el cristianismo o el bu- 
dismo. Al abordar el cambio religioso, esta tipología se injerta con facilidad en un 
modelo evolucionista (o quizás el propio modelo es la fuente implícita de la tipo- 
logía) en el cual las religiones racionalizadas surgen en ciertos lugares privilegiados 
y se difunden a expensas de otras menos ilustradas, más primitivas. El modelo no 
es muy distinto del presentado por los misioneros: sólo hay que sustituir los términos 
“débil”, “incoherente” y “primitivo”, por “falso” y “maligno”, y “racional” y “complejo” 
por “verdadero” y “bueno”. Ninguno de estos modelos resulta particularmente 
útil para explicar cómo o por qué las religiones universales reemplazan a las pri- 
mitivas, salvo cuando son implantadas por la fuerza física superior, y eso desvía el 
asunto en torno a si la conversión obligatoria logra cambios reales en las creencias. 

Robin Horton, en una serie de artículos basados en datos del África subsaha- 
riana, desarrolla un modelo de conversión voluntaria desde sistemas de creencias 
tradicionales (léase primitivos) a una religión universal que, aunque estimulada por 
el contacto externo, no depende de la introducción, pacífica o forzosa, de un sis- 
tema religioso ajeno. La hipótesis central es que todas las religiones tradicionales 
contienen cierta noción latente de un ser supremo universal. Horton aduce que 
las religiones tradicionales (particularistas, fragmentarias, locales) constituyen ex- 
plicaciones satisfactorias del mundo microcósmico de grupos geográfica y cultu- 
ralmente aislados, así como formas de enfrentarse con ese microcosmos. Cuando 
las fronteras de éste se desdibujan o se debilitan de manera considerable debido al 
comercio, la conquista u otro contacto permanente con el exterior, la necesidad de 
enfrentar esa nueva realidad más amplia estimulará el surgimiento del concepto 
latente de un ser supremo universal cuyo poder abarca la totalidad del mundo, el 
macrocosmos. Así pues, el mensaje monoteísta de musulmanes y cristianos habría 
sido menos importante para estimular la conversión y el auge de los credos uni- 
versalistas que la gradual incorporación de los pueblos subsaharianos en una esfera 
política y económica más amplia.* 

E —Ñ 


20 Horton, “African Conversion” y “On the Rationality of Conversion”. 
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Más valdría, para el caso de la Mesoamérica colonial, abandonar por completo la 
tipología weberiana y el esquema evolucionista en que se inscribe. Ni el catolicismo 
español ni el paganismo mesoamericano encajan limpiamente en la categoría unj- 
versal ni tampoco en la tradicional (y sugiero yo, tampoco lo hacen el islamismo 
ni las versiones francesa y portuguesa del catolicismo que fueron introducidas ey 
África; sólo el “desencantado” protestantismo que fue la piedra de toque de Weber 
parece corresponder al tipo universal “puro”). Ambos, catolicismo ibérico y paganis- 
mo maya, concebían la divinidad a la vez como una y múltiple, una idea quizá más 
corriente en el pensamiento religioso de lo que generalmente se acepta. La comple- 
ja iconografía mesoamericana y la multiplicidad de dioses han tendido a confundir 
el hecho de que se trataba de refracciones o manifestaciones del poder sagrado 
que emanaba de una fuente única, ya fuese llamada Hunabkú, Itzamná, Ometéotl 
o Tezcatlipoca.* Frente a esa aparente contradicción, los misioneros postulaban la 
posible descendencia de algún monoteísmo pretérito;” los académicos modernos 
han sugerido que se da un ascenso hacia el monoteísmo. Ambos han sido inca= 
paces de ver que el uno puede contener lo múltiple, y que las religiones, importada 
y nativa, poseían ciertas similitudes estructurales basadas en este mismo concepto. 

Algunos de los primeros misioneros, inspirados en el humanismo erasmista 
reformador de principios del siglo xv1, buscaron purificar la doctrina de ciertas 
adherencias medievales, que con mayor propiedad deberían llamarse incorpora- 
ciones, y presentar a los neófitos amerindios una forma prístina del cristianismo 
(si es que puede definirse tal concepto). Pero la versión trasplantada a los reinos 
americanos quedó muy lejos de dicho ideal, pues para la masa de los seglares y la 
mayoría de los eclesiásticos también el monoteísmo inflexible del Antiguo y el Nue- 
vo Testamento se había diluido en su versión mediterránea del catolicismo popular 
a través de la incorporación de una rica variedad de seres sobrenaturales. Angeles, 


21 También podía verse (y, de nuevo, sin que fuese necesariamente inconsistente) como un poder creador dual 
masculino-femenino. J. Eric Thompson, Maya History and Religion, 200-206, 209-233, aborda los datos lingúísticos e 
iconográficos sobre Hunabkú como supremo dios creador entre los mayas, personificado en Itzamná, que entre sus 
muchos aspectos incorporaba “la mayoría” (¿quizá todos?) los de los demás dioses principales de los mayas. Ácerta 
del Ometéotl mexica “como la personificación de la divinidad en abstracto”, subsumido en el complejo de 
Tezcatlipoca, véase Nicholson, “Religion in Pre-Hispanic Central Mexico”, 411-412. En materia de ideas sobre b 
múltiple como refracciones de lo uno estoy en deuda con Evans-Pritchard, Nuer Religion, cap. 2 y 3, y con Eva Hunt, 
Transformation, en particular 55-56. Véase también la disquisición de Hunt acerca de las manifestaciones cuádruples 
(u óctuples) de Tezcatlipoca, considerado el equivalente de ltzamná en el Altiplano (120-123). 

22 Véase, por ejemplo, Lizana, Historia de Yucatán, 40-41 v. Las tradiciones mayas en cierto sentido apoyan esta 
opinión al afirmar que no había idolatría, ni ídolos, ni sacrificios antes de la llegada de los mexicas y de Kukulcán (rY E: 
52, 78-79, 121-122: P. 215, 225-226, 242-243, 2547255» 270-271), lo cual yo interpreto, eliminando influencias cristianas, 
en el sentido de que los mexicas introdujeron la proliferación de imágenes y los sacrificios humanos en gran escala 
(y quizá con nuevas formas), además de nuevos dioses como Kukulcán, y que un culto esotérico del dios mayor y su$ 
principales manifestaciones mayas perdió parte de su importancia. En otras palabras: hubo un desplazamiento del 


énfasis y de la forma ritual. 
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santos, el Príncipe de las tinieblas y sus huestes, así como cohortes de espíritus me- 
nores, acompañaban y ayudaban o intentaban frustrar los designios de la Divinidad 
suprema. Para la mayor parte de los portadores de la cultura española el cosmos 
cristiano estaba tan nutridamente poblado como el de los mayas.* 

Así pues, tanto el cristianismo español como el paganismo mesoamericano re- 
presentaban sistemas complejísimos y de múltiples estratos y no un tipo “puro”. Sólo 
si se reconoce que se enfrentaron en tanto que sistemas totales e interactuaron en 
diversos niveles, podremos comenzar a caer en la cuenta del cambio religioso poste- 
rior a la Conquista no como un deslizamiento de un tipo a otro (el modelo estándar 
de conversión), ni siquiera necesariamente de un nivel a otro (el modelo modificado de 
“surgimiento”), ni como superposición del cristianismo sobre una base pagana (un 
modelo sincrético frecuentemente aplicado en Iberoamérica), sino como una serie de 
intercambios horizontales mutuos entre niveles comparables. 

Al establecer la distinción entre tales niveles, el concepto de microcosmos-macro- 
cosmos de Horton sirve como principio útil de ordenamiento. Sin duda el microcos- 
mos y el macrocosmos no son sino los extremos opuestos de un continuum. Podríamos 
hallar infinidad de gradaciones correspondientes a los niveles de contacto con el mundo 
“de allá fuera”: gradaciones entre la gente, entre las esferas de actividad, entre los seres 
sobrenaturales y entre las modalidades religiosas relacionadas con ellos. Mientras 
más aislado estuviera un grupo y más privada fuese la actividad, más particularista se- 
ría la expresión religiosa. Pero para los fines del presente análisis las gradaciones pueden 
dividirse en tres categorías amplias. 

Empezando por lo universal, veo que Horton define su nivel superior un tanto 
estrechamente como monoteísmo o monolatría (la veneración de un dios aunque acep- 
tando la existencia de otros). Una distinción más general, y por lo tanto más útil 
para nuestros propósitos, sería entre miembros menores y localizados del cosmos y 
un concepto totalizador de la divinidad, ya sea vista como una o múltiple, o ambas 
cosas. Este concepto iría acompañado de una mayor complejidad en una teología 
trascendental enfocada a las grandes cuestiones acerca de dónde venimos, por qué 
estamos aquí y adónde vamos cuando nos marchamos: en otras palabras, cuestiones 
que trascienden las preocupaciones inmediatas de la existencia humana que son las que 
reciben mayor énfasis en los objetivos más pragmáticos de las esferas geográfica- 
mente delimitadas. 





23 Acerca del enfoque purista de los erasmistas, véanse Bataillon, Erasmo y España, y su apéndice “Erasmo en el 
Nuevo Mundo”, y Christian, Local Religion, 158-165. El clero estaba dividido (véase, por ejemplo, el temprano con- 
flicto sobre el culto de la Virgen de Guadalupe en Ricard, La Conquista espiritual, 347-352), y en Yucatán, tanto los 
franciscanos como el clero secular promovían el culto de los santos y escribían informes jubilosos de imágenes que 
sudaban y sangraban, curas milagrosas y otros estímulos para la devoción popular que los erasmistas deploraban, 
véase Sánchez de Aguilar, Informe, 113-114; Lizana, Historia de Yucatán, 1733, 105-112; Cárdenas Valencia, Relación 
historial, 91-91, 100-101, 105-107; Cogolludo, Lib. 6, cap. 3-4, Lib. 9, cap. 17-21, Lib. 10, cap. 14-16, Lib. 11, cap. 1-3, 5, 
Lib. 12, Cap, 9, 10, 12, 13, 19 y 20. Las referencias al demonio (en singular y en plural) son legión. 
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Hay que partir en dos el nivel inferior, el microcósmico, de Horton. En la base 
hallamos lo que hemos identificado como la esfera privada en la religión maya, 
Este nivel, definido por los misioneros como superstición y correspondiente a lo 
que posteriores taxonomías han llamado magia, tiene que ver con la manipulación 
en beneficio del individuo y su familia de fuerzas sobrenaturales muy discre- 
tas y localizadas. Yo inventé un nuevo nicho de nivel intermedio para los cultos 
corporativos o parroquiales con sus patronos (santos o deidades): siguen siendo 
microcósmicos porque están vinculados con un grupo particular, pero son menos 
particularistas que los mágicos. Aunque estos cultos corporativos pueden desdibujar- 
se en devociones semiprivadas a los lares del clan, los coloco en la esfera pública y 
colectiva de la actividad religiosa antes mencionada en este capítulo. 

Como muchos otros cristianos del siglo xvi, gran parte de los españoles com- 
partía con los mayas la creencia en la magia como medio para controlar el entorno 
inmediato y el bienestar personal. Si se toman en cuenta las preocupaciones indivi- 
duales y cotidianas de esta creencia, no resulta sorprendente que haya sido la menos 
afectada por los cambios políticos o la erosión de las fronteras culturales, ya sea en 
España o en Yucatán (o en Irlanda, Francia o Java). He sugerido que la esfera mágica 
de la religión maya sobrevivió, en buena medida intacta, a la Conquista y la coloni- 
zación. Parece ser el caso si sólo consideramos la pérdida o el desgaste cultural, o la 
asimilación de elementos cristianos (es decir, influencias verticales del cristianismo 
ortodoxo y universalista). Sin embargo, no podemos pasar por alto la posibilidad de 
un enriquecimiento horizontal a partir del mundo mágico de los españoles, o incluso 
de un movimiento recíproco. La magia maya y la ortodoxia católica no se influyeron 
mutuamente en términos generales, pero ello no excluye la posibilidad de una in- 
fluencia mutua en niveles más compatibles. 

Desde la perspectiva de un actual habitante de la ciudad, las creencias mágicas de 
los mayas y los españoles de Yucatán en aquella época parecen variaciones menores 
sobre el mismo tema. Se requeriría de una comparación mucho más detallada de la 
que aquí puede darse, y quizá de mucho más información que la que actualmente 
tenemos sobre las versiones anteriores a la Conquista de ambas tradiciones, para 
poder juzgar cuán estructurales o casuales son las similitudes y en qué medida se 
derivan de una influencia mutua. El punto central es que la religión de los españoles 
no flotaba como capa de aceite sobre la superficie de la magia maya, sino que tenía su 
propio estrato mágico que podía mezclarse con el de los mayas. 

Las creencias mágicas de los españoles contribuyen a dar cuenta de la ambiva- 
lencia subyacente en la postura de la Iglesia frente a las supersticiones mayas, que 
no eran condenadas como errores doctrinales y ni siquiera eran siempre descali- 
ficadas, pese a la etiqueta oficial de supersticiones, como charlatanería y engaño. 
¿Cómo podrían haberlo sido, cuando buena parte del clero veía un mundo donde 
pululaban diablos, espíritus chocarreros y demás trasgos, y compartía la creencia 
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en el poder de conjuros y encantamientos?** En la práctica parece no haberse 
hecho ninguna distinción entre las versiones de la magia importada y la aborigen. 
La Iglesia en Yucatán, como en otras partes, estaba mucho más preocupada con la 
heterodoxia, ya fuese idólatra o luterana, que desafiaba su supremacía ideológica y 
ritual. Cuando tenía tiempo de ocuparse de la magia, el asunto consistía en definir si 
el individuo había intentado invocar fuerzas sobrenaturales y con qué fin. Poco im- 
portaba si era español o indio el acusado y cuáles eran sus espíritus familiares, salvo 
en el sentido jurisdiccional, pues los españoles y castas estaban sujetos a la Inquisición, 
mientras que las causas de los indios eran juzgadas por tribunales episcopales. 

Estas causas revelan que la magia maya y la española no funcionaban como siste- 
mas separados e iguales, sino que se mezclaban en un intercambio de doble sentido 
en el que tal parece que dominaba el sistema maya. Era casi como si la postración 
política y económica de los indios se viese compensada en parte por sus superio- 
res poderes sobrenaturales. Los españoles (incluyendo algunos de los colonizadores 
más renombrados) y las castas creían en tales poderes, les temían y buscaban su 
ayuda en casos de necesidad: para curar una vaca hechizada, deshacer la maldición 
sobre una parcela, aliviar una enfermedad o vencer la esterilidad.» Los chamanes 
indígenas eran los expertos de quienes algún mulato o mestizo emprendedor podía 
aprender ciertos saberes útiles y redituables, aunque parece que los poderes mágicos 





24 Véase, por ejemplo, Sánchez de Aguilar, Informe, 114-118, sobre el famoso “duende parlero” que durante déca- 
das aterrorizó a los españoles en la región de Valladolid, y el largo tratado de Las Casas, Apologética historia 1: 4497 
522,sobre la magia y el poder de los demonios. El rico material inquisitorial de la Nueva España ha sido explotado 
sobre todo en el aspecto de herejes y judaizantes, pero véanse Aguirre Beltrán, Medicina y magia (y para la España de la 
época, Las brujas y su mundo y otras obras de Julio Caro Baroja). En Yucatán, las denuncias por hechicería atañían 
sobre todo a mulatos e indios (en el caso de éstos, eran atendidas por los tribunales diocesanos), pero los comen- 
tarios de los españoles y su trato con la magia de los indios revelan mucho sobre sus creencias. 

25 Véanse, por ejemplo, acn, Inquisición 621, núm. 1, Causa contra Luis Ricardo y D. Álvaro de Osorio, 1672; 
núm. 5, Denuncias sobre brujerías y ensalmos... Valladolid, 1672; Inquisición 908, núm. 14, Causa contra Francisco 
Pantoja y cómplices, 1748; Inquisición 1140, núm. 2, Denuncia sobre hechicerías... Campeche, 1797. Véase también 
AA, Oficios y decretos 5, Exp. sobre indios curanderos, Campeche, 1806; Papeles de los señores Gala, Guerra, 
Carrillo y Piña, Informe de Fr. José de Baraona, 21 de mayo de 1770; Visitas pastorales 4, Informe parroquial de 
Teabo, 1782, sobre las creencias de los vecinos de que losindioseran poderosos hechiceros y la participación de dichos 
vecinos en rituales mayas. La creencia en el poder de la magia indígena no implicaba necesariamente compartir el 
sistema de creencias de los mayas. Por ejemplo, un esclavo africano acusado de haber participado en idolatrías no 
estuvo presente en el ritual ni parecía tener una idea clara del significado particular que tenía para los indios; sim- 
plemente había consumido parte de la comida ofrendada, que pensaba que tenía cierto poder sagrado que podía 
ser benéfico para él; véase AGN, Inquisición 125, núm. 69, Información contra Cristóbal, esclavo negro, 1582. Véase 
también Inquisición 213, núm. ro, causa contra Juan de Loria, 1587, e Inquisición 302, núm. 17b, Proceso contra Juan 
Vela de Aguirre, encomendero, 1613-1614. En contraste, otro caso atañía a algunos pardos que participaron plena- 
mente en una ceremonia de cha-chaac (incluso la encabezaba uno de ellos) y parecían ser culturalmente mayas (y 
sin duda genéticamente eran casi mayas puros): Inquisición 1177, núm. 7, Causa contra Apolonia Casanova, 1786, 
€ Inquisición 1256, núm. 1, Causa contra Pascual de los Santos Casanova, 1786-1787. 
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no siempre eran transferibles. Un desdichado mulato cayó en manos del Santo 
Oficio porque presumió en Mérida ante sus camaradas de la cárcel que un brujo 
indígena le había enseñado cómo convertirse en pájaro y volar.* Lógicamente los 
magistrados no tomaban en serio la fanfarronada (después de todo, el reo no se 
había escapado volando del patio de la cárcel), pero tampoco les parecía del todo 
absurda. En las últimas décadas del dominio español, el Santo Oficio era ya poco ac: 
tivo, pero los sacerdotes de las parroquias seguían sin dudar del todo y se limitaban a 
argumentar falta de pruebas en las acusaciones por hechicería. Todavía en 1813 un 
párroco reportaba con un escepticismo no demasiado firme la declaración de una 
muchacha de que, en forma de pájaro, acompañaba a los hechiceros en sus vuelos 
nocturnos por el campo, y comentaba que probablemente había soñado tales sucesos,» 

Los españoles y los africanos trajeron consigo sus creencias mágicas, pero al dejar 
atrás sus microcosmos tuvieron que abandonar también a los seres y las fuerzas 
sobrenaturales asociados con ellos. No por haberse ensanchado sus horizontes geo- 
gráficos y culturales dejaron de tener que lidiar con su entorno inmediato, que aho: 
ra era el microcosmos ajeno de los mayas y otros indios. Se trataba de un mundo 
mágico distinto, poblado por otro género de espíritus y fuerzas, vinculado con 
determinado lugar y con el cual tenía que contar cualquiera que viviese ahí. Y así 
como había que depender del conocimiento de los indígenas del medio físico (qué 
plantas eran comestibles, qué bichos eran venenosos y qué signos presagiaban 
las lluvias), deben haber sentido que los indios entendían y podían controlar los 
espíritus del lugar mejor que los forasteros. 

Ahí donde los amerindios fueron reemplazados por grupos africanos impor- 
tantes, como en Brasil o en el Caribe, éstos lograron trasplantar o reconstruir su 
mundo espiritual en el nuevo entorno con sus propios chamanes especialistas. En 
esos sitios, la misma actitud ambivalente de los colonizadores hacia la magia de los 
indios se transfirió a los negros. He conocido antiguos colonos europeos de las islas 
británicas del Caribe que perdieron su tradición rural pero no todas las creencias 
asociadas con ella y que no desdeñaban acudir a un obeah. Perciben a los campe- 
sinos, aunque también descendientes de personas trasplantadas igual que ellos, 
como más afines a la tierra y el lugar, y por lo tanto a las fuentes de cualquier poder 
misterioso que pueda ser conjurado. En Yucatán, tanto europeos como africanos 
admitían la superioridad del conocimiento de los mayas de ese microcosmos espe- 
cífico y sus genii loci. Aun quienes preferían ignorar a tales espíritus en la práctica 


26 AGN, Inquisición 516, núm. 12, Causa contra Juan de Argáez, mulato, alias Montoya, 1673. Para otros casos de 
mulatos que practicaban la magia de los indios, 1612-1672, véase Inquisición 297; núm. 5; 360, varios; 374, núm. 10; 
413, núm. 8; 423, núm. 20; 443, núm. 6. 

27  AG1, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. 

28 Para el caso de Brasil, véase Bastide, African Religions in Brazil, 131-133; Freyre, Masters and Slaves, 286-296. 
Para las Indias Occidentales me baso en observaciones personales. 
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depender exclusivamente de Dios y los santos cristianos para intervenir en sus 
vidas diarias no por ello negaban su realidad. Y algunos que dudaban seguían acu- 
diendo a la magia maya en una especie de apuesta pascaliana, por si acaso tuviera 
algo de cierta. 

Por encima del nivel de las creencias y prácticas mágicas, la religión de los ma- 
yas y la de los españoles tienen enormes diferencias. Según los modelos estándar de 
conversión, queda clara la elección entre el politeísmo tradicional y el monoteísmo 
universal, aunque no siempre de forma consciente. Ámbos son antitéticos. Así, la 
elección que debieron hacer los mayas se vería modificada por el poder militar supe- 
rior de los conquistadores, pero de cualquier manera quedaría bien definida: o aceptar 
la nueva religión en lugar de las creencias tradicionales, o mantener éstas intactas, y 
sumar cualquier ritual que pudiese seguir practicándose a escondidas, al tiempo que 
se daba la apariencia de sometimiento a las formas externas del cristianismo. 

Un axioma de larga tradición en los estudios mesoamericanos es que precisamente 
tal elección era lo que no podían o querían hacer los indios. Se han publicado dece- 
nas de descripciones con centenares de fotografías de fiestas pueblerinas para ilustrar 
la colorida manera en que los indios han mezclado ambas tradiciones, tanto más 
pintorescas cuanto que resultan casi familiares, aunque no por completo, al ojo occi- 
dental. Es posible ver esa mezcla como un desorden confuso creado por accidente e 
ignorancia y según dictara la fantasía de los indios la incorporación de elementos mal 
entendidos del cristianismo. El argumento afirma que dado que éste y el paganismo 
prehispánico eran incompatibles, la confusión debe estar en el meollo de cualquier 
amalgama entre ambos. Sin duda existía cierta confusión, pero buena parte de ella 
desaparece si dejamos de considerar al politeísmo y el monoteísmo como alternati- 
vas mutuamente excluyentes. Quizá simplemente representen, como sugerí antes, dos 
distintos niveles (el “parroquial” y el universal) dentro de la esfera pública de la religión 
que pueden coexistir el uno con el otro, así como con el nivel mágico. 

El nivel “parroquial”, aunque todavía microcósmico y particularista, tiene hori- 
zontes más amplios que el individual o familiar y el entorno inmediato. Se relaciona 
con el bienestar y la identidad del grupo, ya sea un caserío, un pueblo, una pro- 
vincia o una ciudad-Estado, y con la relación corporativa de la comunidad con lo 
sobrenatural. Ese bienestar, esa identidad, están tutelados por uno o varios seres sa- 
grados concretos. El panteón mesoamericano estaba habitado por una profusión de 
deidades con múltiples atributos humanos y antropomórficos e identidades fluc- 
tuantes, representados en grupos variopintos y de diversos niveles de imágenes 





29 Véanse los análisis del sincretismo como proceso histórico (por oposición a las descripciones del producto, 
que abundan en la literatura etnográfica) en Madsden, “Religious Syncretism”, y Jiménez Moreno, “Indians of 
America and Christianity”, sobre el centro y el norte de lo que hoy es México; Nutini y Bell, Ritual Kinship, 287- 
304, sobre Tlaxcala, y Donald E. Thompson, “Maya Paganism and Christianity”, sobre la región maya, con énfasis 
en Yucatán. 
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verbales y visuales. El sistema simbólico, aún sólo parcialmente decodificado, que vin 
culaba esa multitud caleidoscópica de seres sagrados en una concepción totalizadorg 
de la divinidad no nos ocupa aquí, sino sólo su papel como dioses tutelares en los que 
se enfocaban las lealtades grupales. 

Cada colección de deidades era discreta y correspondía a determinada unidad 
geopolítica y linaje gobernante, además de los patronos especiales de grupos profe. 
sionales como los mercaderes. Las deidades de los astros y la naturaleza, como los 
dioses del maíz, de la lluvia, del sol y la luna, que regulaban y sostenían los afanes cen- 
trales del campesino, su cosecha de maíz, eran panmesoamericanos. Sus equivalentes 
pueden verse en cualquier sociedad campesina. Pero el agricultor no los concibe como 
más universales que los dioses ancestrales y territoriales particulares que custodian su 
comunidad, y con quienes algunos de ellos pudieron haber estado en realidad asocia: 
dos dentro del sistema mesoamericano como variantes o manifestaciones locales. 

Era en ese nivel “parroquial” o corporativo de la religión donde los sistemas maya 
y español competían en forma más directa. Este nivel intermedio del cosmos espa- 
ñol no era un vacío, sino el ámbito humilde de los trasgos, fantasmas y otros seres. El 
Dios cristiano era el monarca absoluto, pero no había absorbido todos esos espíritus 
menores. Y los santos cristianos llegados de allende el Atlántico eran a su manera 
espíritus tutelares al igual que las colecciones de dioses que custodiaban las comuni- 
dades mayas. Cada barrio, pueblo y región de España tiene sus propios santos patronos, 
y esa jerarquía culmina en el protector de toda la nación, el apóstol Santiago el Mayor 
(uno de cuyos epítetos es Matamoros). 

Algunos de los patronos están asociados históricamente con un lugar, como san 
Isidoro, obispo de Sevilla en el siglo v11. La universalidad de otros santos quedaba 
subordinada a su papel como manifestaciones locales de lo sagrado y reposito- 
rios del bienestar y el orgullo comunitarios.” Aunque la Virgen María es la mis- 
ma Madre de Dios en todas sus advocaciones, en el imaginario popular sevillano la 
Macarena es rival de la de Triana, que habita al otro lado del río. Sus respectivos 
devotos derrochan celo corporativo para elogiar la belleza superior, el mayor 
patetismo en la expresión y los más ricos adornos de su propia Reina del Cielo, y la 
competencia alguna vez ha llegado a la violencia física en la Semana Santa, cuando 


las imágenes son sacadas por toda la ciudad en pasos iluminados por antorchas en los 


que el fervor partidario alcanza su apogeo. 

El mapa social y geopolítico de España en el siglo xv1 podría ser dibujado a 
partir de los espacios correspondientes a los santos patronos. Cada gremio y cada 
grupo laboral tenía su propio patrono, como san José para los carpinteros o Nuestra 


30 Christian, Local Religion, aborda el tema de los santos como patronos corporativos muy localizados; se trata 
de una guía generalmente útil acerca de las formas devocionales de finales del siglo xv1 (por ejemplo, el desplazamiens 
to del énfasis de las reliquias a las imágenes) que constituyen el trasfondo de origen de los trasplantes a los rein0% 


americanos. 
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Señora del Carmen para los marinos y pescadores. Esa especialización gremial de los 
santos no tuvo cabida en la sociedad maya colonial, casi por completo indiferen- 
ciada. Pero, en cambio, los patronos pronto se convirtieron en foco de identidades 
corporativas para grupos territoriales: las parcialidades, los pueblos, los cuasipue- 
blos o las grandes haciendas. 


Cristo, Kukulcán y el macrocosmos 


En este esquema de consonancias en los niveles de lo mágico y lo “parroquial”, el 
tercer nivel universal de expresión religiosa parece quedar pendiente. Al no haber 
en el sistema indígena ningún equivalente del Dios Todopoderoso del cristianismo, 
no hay posibilidad de amalgama. Los mayas deben haber tenido que lanzarse en un 
salto de fe para aceptar ese concepto ajeno, o no hacerlo. O en el mejor de los casos, 
según el modelo modificado de la conversión de Horton, la llegada de los españoles 
y la incorporación de los mayas en un universo más amplio habrían estimulado el 
surgimiento de tal concepto que ya estaba ahí en forma latente. 

Una de las preguntas más interesantes en la historia de la América española (debe 
serlo, pues por lo menos a mí me la hacen con frecuencia) es si los indios real- 
mente se hicieron cristianos; es una pregunta desconcertante, empezando por los 
teólogos que no acaban de ponerse de acuerdo acerca de la definición exacta de 
“lo cristiano”. Cuando se me pregunta, yo lo interpreto en el sentido de si los indios 
realmente llegaron a creer en “un solo Dios, Padre todopoderoso, creador del cielo 
y la tierra...” y los demás artículos de fe del Credo niceno. Es una interrogante vaga 
incluso para los mayas contemporáneos que conozco personalmente, y mucho más 
para sus ancestros de la época colonial, que tan pocas veces hablan por sí mismos. Á 
juzgar por las palabras y los actos de esos mayas, que nos llegan sobre todo a través de la 
perspectiva ajena de sus conquistadores y por lo tanto sujetos a una doble distorsión 
(la de los españoles y luego la nuestra), los misioneros no parecen haber logrado 
convertir más que a un puñado de sus catecúmenos. Las mismas pruebas apuntan 
hacia una nueva idea: que la cosmología maya se volvió menos, no más, universa- 
lista después de la Conquista. 

Antes sugerí que los mayas prehispánicos, al igual que el resto de los mesoame- 
ricanos, poseían ya un concepto de la divinidad totalizadora de la cual las deidades 
menores serían reflejos o manifestaciones. Ello no significa que Hunabkú o Itzam- 
ná hayan sido el equivalente exacto de Yahvé. Ya fuese como un ser remotísimo 
que dirigía el cosmos sólo a través de sus múltiples manifestaciones, o más como un 
principio abstracto, una fuerza creativa o motor primero,* la divinidad suprema 
- 


31 Sólo sugiero una diferencia en énfasis y no dos sistemas distintos de creencias para la elite y las masas; véase 
para la comparación Horton, “On the Rationality of Conversion”, parte 1, p. 226, parte 2, pp. 374-375. 
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de los mayas no parece haber intervenido en forma directa en los asuntos humanos, 
Tampoco figuraba de modo prominente en el ritual maya con ese aspecto unitario, 
Lo que es más relevante es que los mayas, o más bien los pertenecientes a la elite 
culta, no vivían completamente encerrados en la esfera microcósmica, ni mental 
ni físicamente. Los principales disponían de tiempo libre y eran aficionados a la 
especulación metafísica; también sabían, gracias a su actividad guerrera, mercantil 
y diplomática de larga distancia, que existían otros horizontes más allá de su lu- 
gar de origen. Las transcripciones de sus escritos revelan su preocupación por lo 
trascendente, en particular, una escatología muy compleja que va mucho más allá 
del pragmatismo manipulador generalmente asociado con las religiones tradicionales, 

Al evaluar el impacto del cristianismo debemos distinguir entre el campesino 
maya promedio y la elite cosmopolita, que ya sabía de cosas allende los límites de 
su grupo y se involucraba en ellas, que tenía una idea más abstracta y formal de lo q;- 
vino y para la cual el cristianismo representaba, por lo tanto, un desafío de otra índole, 
Esto tampoco significaba que la respuesta de la elite sería uniforme. Algunos de los 
principales encabezaron movimientos de resistencia durante la conquista militar e 
inmediatamente después de ella, que se oponían directamente a la evangelización; 
otros parecen haberse “convertido” con cierta reticencia e incluso haber hecho prose- 
litismo activo entre sus seguidores. Aunque contrastantes, tales respuestas quizás 
hayan sido equivalentes: la otra cara de la misma moneda intelectual. Las elites 
mayas, a diferencia de los macehuales, quizás hallaron la suficiente congruencia teo- 
lógica entre el cristianismo y su religión para facilitar una aceptación informada 
o un rechazo igualmente informado de lo que percibían como doctrinas análogas 
pero rivales. La idea cristiana de la Trinidad, de un Dios que es Uno pero al mismo 
tiempo Tres Personas, no resultaría más incomprensible, creo yo, para los grupos 
dirigentes refinados cuyos dioses tenían identidades múltiples (por lo general cua- 
tro) que para los cristianos que acostumbran declarar su fe en ese misterio divino 
cada vez que recitan el Credo. 

Hayan sido las que fueran las afinidades entre las teologías formales de ambas 
religiones, la doctrina cristiana de la exclusividad concitó poca adhesión, si es que 
alguna, entre los sacerdotes y gobernantes mayas. Su tendencia a incorporar nuevos 
elementos más que a sustituir los antiguos por los nuevos puede verse claramen- 
te en la costa oriental de Yucatán, una zona donde el cristianismo fue adoptado, 
o más bien adaptado, con poca coerción e incluso escasa supervisión por parte de 
los españoles. Los hallazgos arqueológicos de la región apuntan al tipo de prácticas 


32  Brotherston, “Continuity in Maya Writing”, 249-256. 
33 Lizana, Historia de Yucatán, 46v, 51, 55-56, menciona a los señores de Campeche, Tixkumché, Umán, y Cancel 
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sincréticas que, cuando de casualidad quedan asentadas en los documentos, por lo 
general llegan filtradas por las observaciones y los supuestos de los españoles. 

Los mayas de la costa oriental fueron sometidos prácticamente sin pelear y muy 
pronto quedaron en libertad de hacer más o menos lo que quisieran. Su conquista 
espiritual, si es que puede hablarse de tal cosa, fue más laxa y apresurada que la militar. 
La evangelización llegó ahí con Cortés, en su breve parada en la isla de Cozumel en 
119; Él fue quizás el único realmente interesado en cristianizar a la región. Cierta- 
mente ni Montejo ni su capellán mostraron mucho empeño en convertir a los habitan- 
tes cuando la expedición de 1527 pasó por ahí, y los franciscanos llegados a Yucatán 
en la década de 1540 no podían prescindir de sus pocos misioneros para atender una 
región tan escasamente poblada y aislada de los principales centros en el occidente. 
Recibía poca atención de la Iglesia y de la Corona, y sólo de vez en cuando algunos 
visitantes. Si bien se nombró a un párroco residente en 1582, le habría sido imposible, 
desde su base isleña de Cozumel, supervisar una parroquia extendida a lo largo de 
más de cien kilómetros de costa.3* 

Así pues, nada raro hay en que hubiesen continuado las prácticas paganas. El 
encomendero estaba ausente y en cualquier caso era adverso a la intervención ecle- 
siástica, y los pocos misioneros que visitaban la zona dependían por completo de la 
buena voluntad de los gobernantes indígenas. Lo sorprendente es que esos mismos 
mayas que privaban de alimentos (y amenazaban con peores medidas) a cualquier 
sacerdote que intentara interferir con sus idolatrías, al mismo tiempo recibían con 
los brazos abiertos a otros eclesiásticos que se limitaban a ejercer sus funciones 
básicas; era tan generoso su apoyo para ellos que un marino portugués consideró que 
valía la pena hacerse pasar por clérigo durante su estancia en la región. Los mayas, 
dócilmente, hacían cola para misas, bautizos y matrimonios en las iglesias, bastante res- 
petables, que habían sido construidas probablemente con poca supervisión eclesiástica. 

Las excavaciones en una de ellas, en el yacimiento costero de “Izama (el ac- 
tual Tancáh), descubrieron un entierro de ofrendas paganas bajo la base del altar y 
dos entierros de estilo prehispánico (posición flexionada, una calavera con una cuen- 
ta de jade en la boca) bajo el piso de la nave. Igualmente importantes son los 
otros diecisiete entierros en la muestra, todos ellos de tipo cristiano normal y todos 
ol mayoría hechos probablemente sin que hubiese en el lugar ningún español, a 
menos que hubieran fallecido sólo durante las contadas visitas de los misioneros. 





4 Miller y Farriss, “Religious Syncretism”, 235-240, y Roys, Scholes y Adams, “Report and Census”, resumen 
buena parte de la documentación sobre la escasa actividad misionera en Cozumel y la costa oriental y las respues- 
tas mayas al cristianismo. Véanse, en particular, aG1, México 369, Relación de Fr. Gregorio de Fuenteovejuna y Fr. 
Hernando de Sopuerta, 15 de agosto de 1573; México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584; México 
3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 1585; aa, Real Cedulario 5, Representación... indios de Icab (Ecab), 
6 de abril de 1601, en Testimonio de la Real Ejecutoria, 22 de octubre de 1681. 


35 Los datos de la excavación en la capilla de Tancáh están en Miller y Farriss, “Religious Syncretism”, 229-235. 
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Aunque lo hubiesen hecho, de todos modos tenemos la cruz que erigió Cortés en 
uno de los principales templos de Cozumel, que más tarde quienes visitaban la isla 
hallaban en su lugar junto a las restauradas deidades tradicionales. ¿Correrían los 
mayas a volver a poner la cruz cada vez que, oteando el horizonte, divisaban una 
vela española? Una explicación menos forzada para todas las pruebas reunidas es 
que los mayas fueron receptivos al nuevo culto, pero en sus propios términos, lo 
cual significó incorporarlo al sistema existente. 

Ni los informes escritos ni los restos arqueológicos dejan en claro exactamente 
en qué marco de referencia fueron incorporados los nuevos símbolos y rituales, 
Entre los mayas, la cruz parece haber representado el “primer árbol del mundo” 
que vinculaba cielo y tierra.** También sabemos que la costa oriental era un centro 
de culto a Kukulcán, una antigua deidad (Quetzalcóatl) importada del Altiplano y 
fundida en la tradición local. El foco particular del culto del lugar era Quetzalcóatl 
bajo la forma de Venus como estrella matutina, que representaba al dios resucitado: 
Dado que tenían su propio dios que había muerto, bajado al inframundo y resu- 
citado (como en el ciclo de Venus) y que se esperaba que volviera para recobrar su 
reino terrenal, los mayas bien pudieron considerar que las enseñanzas sobre Cristo 
eran una variante de un tema que les era familiar. 

La costa oriental era parte de la periferia putún de Yucatán, que en general 
mostraba una actitud mucho más abierta y flexible hacia los españoles y la nueva 
religión que las provincias del interior, más aisladas geográfica y culturalmente. Como 
principales eslabones de un sistema panmesoamericano de intercambios comerciales, 
los gobernantes putunes estaban particularmente conectados con el mundo más 
amplio, allende su territorio inmediato. No tenemos idea de qué tan prominente haya 
sido el concepto de un ser supremo (o varios) en la cosmología putún. Pero su perspec= 
tiva cosmopolita, reflejada en su devoción por el culto “internacional” de Quetzalcóatl; 
sugiere que las respuestas receptivas al cristianismo de los mayas de la costa orien- 
tal se basaban en algún concepto de alcances más amplios que las deidades ancestrales 
y territoriales de los gobernantes. 

Podríamos esperar que la Conquista española hubiese estimulado un mayor 
refinamiento de un concepto universal de lo divino y ayudado a difundirlo a regiones 
más aisladas y a los estratos inferiores de la sociedad maya, aun sin los esfuerzos de 
los misioneros cristianos. Los españoles eran, a fin de cuentas, mucho más ex- 


36  Cogolludo, Lib. 4, cap. 9, aborda los hallazgos prehispánicos de cruces en Cozumel y la noción de los prime: 
ros conquistadores de que la cruz probaba las profecías de Chilam Balam sobre la llegada del cristianismo (véase 
también Lizana, Historia de Yucatán, 36v-39, Roys, Chumayel, 148, 167, 168; RY 1: 44-45). Acerca de la cruz Como 
“primer árbol del mundo” véanse Roys, Chumayel, 102, 168; Landa, Relación, 43, y NOtas 214 y 215; RY I: 45. 

37  Ácerca de los cultos en la costa oriental, véase Miller, On ¿he Edge of the Sea, cap. 5. La sección de Roys, Chumayel. 
164-169, a la que Roys da el título de “Prophecies of a New Religion” parece referirse, entre una serie de interpretaciones 
de ninguna manera mutuamente excluyentes, al regreso de Kukulcán y de Cristo en un Juicio Final apocalíptico. 
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traños para los mayas que sus antiguos socios comerciales y que los anteriores 
invasores venidos del Altiplano. Así pues, la llegada de los españoles representó una 
erosión más drástica de las fronteras culturales, una conciencia obligada de un 
mundo mucho más grande que Mesoamérica. Pero no parece haberse dado el salto 
aun concepto universal. La razón está en parte en la calidad de la instrucción religio- 
sa. Los primeros misioneros, impedidos por la falta de personal y la ignorancia de 
la lengua, tuvieron que depender de intérpretes y catequistas nativos. Aun en el caso 
de que hubiera un sacerdote instalado en el lugar, le habría sido difícil vigilar tanto la 
resistencia encubierta al mensaje evangélico como las distorsiones involuntarias en 
su transmisión. Y sólo una pequeña proporción de los pueblos congregados tenía 
misioneros permanentes.* 

Sila evangelización se mide en términos de arquitectura, liturgia y organización 
administrativa, los logros de los misioneros resultan sumamente notables. Pocas 
décadas después de su llegada, toda la población bajo control militar español había 
sido congregada en pueblos y éstos organizados en parroquias. Se habían edificado 
en los centros principales imponentes iglesias y conventos, e incluso los poblados 
más remotos tenían sus capillas de piedra con naves de techumbre de hojas de palma 
sostenidas por postes para albergar a la feligresía. La gran mayoría de los adultos 
habían sido bautizados, se enseñaba regularmente el catecismo y el trabajo incansable 
de los misioneros itinerantes mantenía la actividad parroquial de bautizar a los niños, 
celebrar matrimonios y entierros, así como administrar la confesión y la comunión 
anuales. Sin embargo, hay indicios de que incluso dos y medio siglos después seguía 
sin cumplirse a cabalidad la implantación de la ortodoxia doctrinal. 

Al aumentar el número de clérigos y religiosos en Yucatán, el celo apostólico 
fue mermando. La mayoría eran criollos, y por lo tanto bilingúes desde la infancia; 
sin embargo, dicho por ellos mismos, la gran mayoría de los párrocos siguieron de- 
jando la enseñanza del catecismo por completo en manos de los maestros cantores 
mayas, cuyo trabajo se consideraba satisfactorio si los catecúmenos lograban aprender 
de memoria “las cuatro oraciones” (el Credo, el Ave María, el Padre Nuestro y la 
Salve) antes de hacer la primera comunión. Los curas más responsables volvían 





38 La proporción entre pueblos de visita y cabeceras era de 8.3:1 en las doctrinas franciscanas en 1580: DHY 2: 
48-50, Mernoria de Fr. Hernando de Sopuerta, 1580. Según las cifras del obispado, la proporción era de 8.9:1 para 
todas las parroquias indígenas: DHY 2: 5565, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582. Sobre el recurso a los 
nahuatlatos y catequistas nativos y el tema del dominio de la lengua entre los franciscanos (un asunto crucial en 
su rivalidad con los clérigos seculares), véanse AG1, México 369, Avisos del obispo Toral, s/f (ca. 1565), y Obispo 
a la Corona, s/f (ca. 1599); DHY 2: 48-50, Memoria de Fr. Hernando de Sopuerta, 1980; DHY 2: 70-94, Memorial 
del Obispo a la Corona, 6 de enero de 1582; DHY 2: 129-132,Obispo a la Corona, 1o de abril de 1601; “Visita de García 
de Palacio, 1583”, Ciudad Real, Relación 2: 472, Sánchez de Aguilar, Informe, 72-73, 135, 171; Lizana, Historia de Yucatán, 
46-46, 58. 

39 Sánchez de Aguilar, Informe, 37, presenta una larga lista de los rudimentos de la doctrina cristiana que afirma que 
los indios aprendían y sabían. Pero véanse AGI, México 369, Avisos del Obispo Toral, s/f (ca. 1565) e 1Y, Constituciones si- 
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a examinar a los feligreses adultos antes de que recibieran el sacramento para cum=- 
plir con la obligación pascual, y mandaban a los desmemoriados de vuelta a clases 
de catecismo de perseverancia los domingos por la tarde. Aun así, los obispos que se 
tomaban el trabajo de examinar a los candidatos a la confirmación durante sus visi- 
tas diocesanas concluían que la mayoría era tremendamente ignorante a pesar de 
tales rudimentos. Y los pocos eclesiásticos que se planteaban la interrogante acerca 
de si el aprendizaje de memoria inculcaba alguna comprensión de los preceptos cris- 
tianos llegaban a la triste conclusión de que la semilla del Evangelio había producido 
escasos frutos entre los mayas. 

Debe admitirse que el suelo no era fértil. Es dudoso que el campesino maya 
promedio haya tenido más que una noción difusa de Itzamná o Kukulcán o las 
complejas cosmologías en que se inscribían. Si la enorme mayoría de los mayas de la 
época consideraba sin sentido o fútil el concepto de un dios distante, todopoderoso 
y totalizador, que castigaba o premiaba en el más allá, sin duda la culpa era tanto del 
contenido del mensaje como de la forma de instrucción. Las preocupaciones del cam- 
pesino maya, pese a la Conquista, seguían circunscritas al bienestar de su familia y 
su pueblo, su zona de cacería y sus colmenas, y sobre todo su milpa; sus negociaciones 
iban dirigidas a quienes se encargaban de ellos, que eran seres menos imponentes, Si 
algo pasó, fue que el universalismo religioso incluso disminuyó tras la Conquista. 

Si la racionalización de lo sagrado está vinculada con la ruptura del aislamiento 
cultural y geográfico, entonces se trata de un proceso reversible con flujos y reflujos 
según las circunstancias. Al pensar en lo mágico, lo “parroquial” y lo universal como 
niveles o esferas más que como etapas de desarrollo podemos considerar la posibili- 
dad de variaciones de énfasis en ambas direcciones. La Conquista española puede 
haber ofrecido un estímulo inicial hacia una mayor universalidad, pero poco después 
la sociedad maya se hizo más encerrada, más microcósmica en su perspectiva de lo 
que había sido antes. 

Los textos coloniales mayas llamados libros de Chilam Balam, que mezclan con- 
ceptos cristianos y tradiciones bíblicas con el saber esotérico de la cosmología maya 
tradicional, demuestran que por lo menos durante cierto periodo después de la Con- 


quista sobrevivió un cuerpo de intelectuales-sacerdotes para quienes el cristianismo: 


no resultaba un galimatías completamente desconcertante de nociones curiosas, 
Aunque el significado de los libros es a menudo oscuro debido a nuestra ignorancia 
de gran parte del complejo sistema simbólico maya, se puede descifrar lo suficiente 


nodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios. Acerca de la política y la práctica de la enseñanza de la doctrina a finales 
de la época colonial y de la evaluación del progreso de la catequesis entre los mayas, véanse aG1, México 3168, Obispo ala 
Corona, 28 de julio de 1737, e Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813; Papeles de los señores Gala, 


Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. José Baraona al Obispo, 21 de mayo de 1770; la sección de Visitas pastorales, más — 


particularmente los informes detallados de inspecciones y parroquias en los legajos 3-6, 1782-1784; y acN, Historia 398, 
Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Informes del subdelegado de Campeche, 1790. 
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ra sugerir una respuesta al dogma cristiano con un nivel de interpretación suma- 
mente refinado. Como ya he sugerido, la asociación de Cristo con Kukulcán no es 
del todo descabellada. Las enseñanzas de la Iglesia sobre la muerte, resurrección 
y segunda venida de Cristo, como antes se dijo, tenían más que una leve reso- 
nancia en las creencias prehispánicas sobre Kukulcán. Se ha dicho que los mayas 
asociaron a la Virgen María con Ixchel, la diosa de la luna, debido a la frecuente 
representación de la Virgen sobre una luna creciente. Quizá. Pero la diosa de la luna 
era también consorte del dios creador solar. Y no hay imágenes cristianas, sólo sig- 
nificados, para asociar a María, como se le asocia en el Chilam Balam de Chumayel, 
con el “cordón del Cielo” de los mayas: el divino cordón umbilical que simboliza 
el vínculo entre el mundo natural y el mundo sagrado, entre el hombre y Dios (o 
los dioses).* 

La casta sacerdotal acabó por desaparecer, y con ella el refinamiento teológico 
que subyace los textos de Chilam Balam. Es poco probable que los escribas coloniales 
tardíos no hayan añadido algo sustancial a las versiones tempranas posteriores a la 
Conquista de las secciones cosmológicas, o siquiera entendido buena parte de 
lo que estaban copiando. El cristianismo no reemplazó al paganismo maya en los 
niveles teológicos superiores y ni siquiera se mezcló con él; ambos perdieron ante el 
sincretismo “parroquialista” del culto de deidades/santos tutelares, al tiempo que las 
elites mayas se veían reducidas a una categoría meramente local y subordinada y 
sus horizontes se cerraban al nivel del de sus vasallos macehuales. Las funciones 
que antes llevaban a esos señores mayas más allá de sus fronteras culturales (la 
guerra, la diplomacia y el comercio de larga distancia) fueron asumidas por los 
conquistadores. Después de pacificar la región, la mayoría de los españoles se 
replegó a las ciudades, y los mayas, desde la cima hasta la base de la jerarquía 
sociopolítica, se volcaron hacia dentro, encapsulados en las fronteras de su microcos- 
mos, el cual pudieron reconstruir e incluso fortalecer después del primer impacto de 
la Conquista. 

El creciente “parroquialismo” de la visión maya colonial no dependía de un 
sello hermético alrededor de cada poblado o parroquia. Los cambios de residencia 
de una comunidad a otra, las migraciones temporales a las salinas costeras, incluso 
los movimientos a través de la frontera colonial —ya fuese por fuga hacia las zonas 
no pacificadas o por la repatriación forzosa desde éstas— ocurrían dentro del mismo 
universo autocontenido de los mayas de las Tierras Bajas. Excepto por las referencias 
aalgunos hombres reclutados como navegantes en los primeros tiempos después de 
la Conquista, parece ser que ningún maya viajaba fuera de ese universo. Los españo- 





49 Roys, Chuzmayel, 82 (y menos explicitamente 155). Sobre la imagen del cordón umbilical, véase Miller, “Iconogra- 
phy of the Painting”; Brotherston, “Continuity in Maya Writing”, 251-252, postula que hubo una respuesta maya a la 


smología cristiana que no sólo fue intelectualmente refinada, sino también versada en la erudición bíblica medieval. 
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les no sólo se adueñaron del comercio de larga distancia, sino que además empleaban 
sólo castas para tripular los hongos (grandes canoas) y Otras embarcaciones que: 
surcaban las aguas de la costa y el Golfo. 
Los antiguos centros de peregrinaje en la costa oriental de Yucatán se extinguie- 
ron junto con las rutas comerciales con las que habían estado vinculados. Durante el 
Posclásico Tardío, esos santuarios, particularmente los de Cozumel, habían atraído 
fieles de Campeche, Xicalango, Tabasco y quizá puntos más lejanos de Mesoamérica, 
así como gente del centro de la península. Sería inútil tratar de averiguar si llegaban: 
más para intercambiar mercancías O para hacer ofrendas y consultar los oráculos sa 
grados de la isla. Ambas actividades se mezclaban, como lo hacían los visitantes de 
distintos orígenes en ese lugar cosmopolita. Los españoles afirmaban que Cozumel 
mantuvo su importancia durante décadas después de la Conquista como un equivalen= 
te maya de Roma o Jerusalén.* Pero la decadencia que lo llevaría a ser un rincón 
escasamente poblado y rara vez visitado comenzó desde antes que terminaran las 
últimas campañas militares. Finalmente la zona quedó abandonada en manos de 
los piratas y contrabandistas que prosiguieron a su manera la tradición putún;* 
desde largo tiempo atrás había sido víctima y síntoma del aislamiento de los mayas de 
las Tierras Bajas dentro de sus fronteras culturales y geográficas. | 


Dos tradiciones de peregrinaje se desarrollaron en el Yucatán colonial, pero ambas: 
son enteramente españolas en su organización y MUy españolas en la participación, 
Una de ellas está centrada en una capilla de la Virgen en la pequeña población del 
interior llamada Hool, al sur de Campeche.* No se sabe por qué esa imagen en par 
ticular fue elegida entre todas las que hay en los poblados indígenas de toda la 
península. Por alguna razón aún desconocida, Nuestra Señora de Hool se convirtió en 
objeto de intensa devoción para la población española de Campeche, y los tres días 
de peregrinación al pequeño pueblo de visita para celebrar en su honor la fiesta de: 
la Candelaria eran de las fechas más señaladas del calendario social de Campeche. 

La fiesta de Hool permitía a los residentes, todos mayas, tener un fugaz vislum- 
bre del mundo no indígena. Pero se les mantenía a distancia de la que era básicamente. 
una manifestación española. Los españoles traían a sus propios sirvientes, casi toda 
su comida y sus músicos y acólitos, así que hasta el maestro cantor del lugar y SU 
personal quedaban al margen de la celebración. Los indígenas no acudían a la misa 
solemne en la pequeña iglesia, sino a otra más sencilla que se celebraba más tarde. 


A 





41  AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584. Acerca de Cozumel como centro de p gr 


naciones prehispánicas, véanse RY 2: 54-55 Landa, Relación, 109, 184; Cogolludo, Lib. 4, cap- 4 y 9- 


42 Véase la nota 5 del prólogo. ] 
43 Aa, Libro de cofradía del pueblo de Hool, 1747-1801; Asuntos pendientes 2, Exp. sobre la obra pía perteneciente 


a Ntra. Sra. de Hool, 1795-1805; Oficios y decretos 5, Exp. sobre administración de bienes... Ntra. Sra. de Hool, 18957 
:806. El intento del obispo Ignacio de Padilla de suprimir la fiesta y la peregrinación y cambiarlos por una ncil | 
celebración local (aa, Visitas pastorales 1, Auto de visita, Campeche, 1757) resultó infructuoso. El santuario sigut 


atrayendo gran número de devotos de Campeche y de Mérida para la fiesta de la Candelaria (el 2 de febrero). 
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La otra gran peregrinación era la del santuario de Nuestra Señora de Izamal, 
atrona de Yucatán, el equivalente regional de la milagrosa imagen de la Virgen 
de Guadalupe venerada en el cerro del Tepeyac, al norte de la ciudad de México. No 
se sabe que Izamal haya tenido un vínculo directo con ninguna deidad femenina 
prehispánica parecida a la predecesora de Nuestra Señora de Guadalupe, la diosa 
de la tierra Tonantzin, que contribuye a explicar la difusión del nuevo culto entre los 
neófitos mexicas. Izamal había sido durante el periodo Clásico un lugar importante, 
asociado con el dios creador Itzamná y con el dios solar en su manifestación como 
Kinich Kakmó, así como con diversas deidades fundacionales. Algo de su historia 
y de su importancia religiosa se mantenía aún en las tradiciones orales de la época 
de la Conquista.** Pero ni de lejos tuvo la prominencia como santuario y centro de 
peregrinación que tenía Chichén Itzá; no sabemos por qué los franciscanos eligieron 
ese lugar para erigir su magnífica iglesia y su convento, salvo la existencia de enormes 
montículos de templos (los mayores en masa total de la zona maya) y la gran cantidad 
de piedra para la construcción que había a la mano. Por alguna razón ese santuario se 
convirtió en el centro religioso del Yucatán colonial. 

En Izamal la fiesta más importante era el 8 de diciembre, día de la Inmacu- 
lada Concepción, el gran acontecimiento comercial y también social del año. Era la 
única feria mercantil de la provincia y atraía multitudes de todos los centros españoles 
para pasar una semana entre devociones, negocios y juegos. Según los francisca- 
nos, también llegaban muchos indígenas desde lugares remotos, aunque tal parece 
que la mayoría venía de las inmediaciones, donde la devoción a la Virgen de Izamal 
era intensa, pero no dejó de ser un culto local. Aunque se menciona a Nuestra Señora 
de Izamal en las diversas versiones de los libros de Chilam Balam, aún hoy Izamal 
no es un santuario importante para los mayas más allá de las parroquias circun- 
dantes. Cada pueblo tiene su culto a la Virgen y su serie de celebraciones para las 
fiestas principales. Las peregrinaciones, si es que puede llamárseles así, se limitaban 
alas visitas recíprocas dentro de áreas circunscritas (pueblos en la misma parroquia o 
en parroquias adyacentes) para contribuir a la celebración de las fiestas de los santos 
patronos. 


44 — Lizana, Historia de Yucatán, subtitulada “Devocionario de Ntra. Sra. de Izmal” (sic) es nuestra fuente princi- 
pal sobre la histeria prehispánica del lugar y también de la fundación cristiana y la devoción a la Virgen de Izamal 
(véanse, sobre todo, 1-31v). Véanse, también, Landa, Relación, 172-173, y RY 1: 119, 269. 

45 Lizana, Historia de Yucatán, 20-21, 26v, AA, Cofradías e imposiciones, Solicitud de Fr. José de Esturla, 1813. 
Para material adicional sobre el culto (español e indígena) y las peregrinaciones, véase Cogolludo, Lib. 6, cap. 2-4, 
Lib. 12, cap. 12 y 13; AGI, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723, México 3032, Real Cédula al 
obispo y el gobernador, 1? de julio de 1731; An, Visitas pastorales 1, Izamal, 1764; AG1, México 3066, Informaciones 
instruidas... cofradías, 1782, cuad. 7 (Izamal), y Aa, Asuntos pendientes 2 y 3 y Cofradías e imposiciones, Exp. sobre 
administración de bienes... Ntra. Sra. de Izamal, 1803-1814 (dividido en tres partes). 
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Puede suponerse que las fronteras columbradas por los macehuales siempre 
habían sido así de estrechas y que los horizontes de la elite se contrajeron a las 
mismas dimensiones después de la Conquista. Para ésta, como para los macehuales, 
poco había que aguzara la conciencia sobre el mundo exterior. Áun la presencia 
intermitente de los españoles, una vez que los mayas hubieron incorporado sus exi- 
gencias en su esquema de la realidad, fue perdiendo su extrañeza e inscribiéndose 
entre las otras desdichas comunes y explicables a las que está sujeta la condición 
humana. Para la mayoría de los mayas, la desintegración posterior a la Conquista 
de los vínculos interprovinciales e intercomunitarios dentro de Yucatán significó que 
el mundo social quedaba confinado aún más estrechamente en la comunidad en 
que habían nacido, u otra (casi indistinguible de aquélla) a la que habían migrado. 

La religión de los mayas coloniales refleja ese creciente aislamiento. La idea de 
una divinidad totalizadora no se había perdido necesariamente por completo. Pudo 
haber sobrevivido y haberse fundido con la remota figura del Dios cristiano. Pero aun 
si se le consideraba en la teoría, ese ser omnipotente y vagamente definido no 
ocupaba un lugar prominente ni en el ritual ni en lo que podemos discernir de la 
cosmología de los mayas de la época. 

La implantación de una religión universalista en cualquier población campesina 
parecería ser un ejercicio ocioso. Quizás acepten rendir un homenaje más o menos 
formal a la entidad abstracta de cuya divinidad se supone que los santos o dio- 
ses menores son meros reflejos, pero sería difícil hallar campesinos, por más que se 
consideren seguidores de Buda, Siva, Cristo o Mahoma, que hayan renunciado 
de forma total y permanente a los seres sagrados más accesibles pertenecientes al 
lugar o al grupo, por lo menos mientras sigan siendo campesinos, es decir limitados 
por mundos microcósmicos. 


Anti guos dioses con nuevas apariencias 


Los mayas de la época colonial siguieron concentrando su atención colectiva en el 
ámbito intermedio del cosmos, en los seres tutelares identificados con sus propias 
comunidades. En esta esfera pública no se detecta ningún cambio de énfasis hacia 
el universalismo. Por el contrario, el universalismo se retrajo aún más hacia el tras- 
fondo una vez que desapareció la única clase de la sociedad maya que lo comprendía. 

El celo evangelizador de los franciscanos, respaldado por la fuerza militar de los 
conquistadores, logró que el nivel “parroquial” de la religión se manifestara exclusi- 
vamente dentro del marco cristiano. La transformación externa se dio con celeridad. 
Una década más o menos después de la llegada de los misioneros ya habían sido 
derrumbados los templos paganos, salvo los que desde antes estaban abandonados 
en la selva, y sus piedras habían sido incorporadas a la construcción de las iglesias 
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erigidas sobre sus plataformas. Los antiguos ídolos también habían sido destrui- 
dos o escondidos. Su sitio fue ocupado por imágenes de santos cristianos vestidos a la 
española y servidos por sacerdotes extranjeros con una inédita panoplia de ornamen- 
tos y objetos rituales y símbolos sagrados. Aun si no se hubiese suprimido el comercio 
maya de larga distancia, en los nuevos templos no tenían cabida ni las máscaras de jade, 
ni las pieles de jaguar, ni el plumaje iridiscente del quetzal. Además, el ceremonial 
que se desarrollaba alrededor de las iglesias, las distintas fiestas y los ritos que mar- 
caban el paso del tiempo no sólo eran nuevos, sino que también se movían al ritmo, 
distinto, del calendario cristiano. 

Los cultos paganos que sobrevivieron como rivales clandestinos no podían 
competir con el culto oficialmente sancionado: mientras más clandestino y exclu- 
sivo fuese el ritual, menos cumplía su propósito. El culto escondido puede mantener 
una relación personal con una deidad suprema, pero las ofrendas secretas a los dioses 
corporativos de las cuales nadie se entera y en las que nadie más participa, por sa- 
tisfactorias que sean para el individuo, no pueden expresar ni sostener los vínculos 
de toda una comunidad con lo sagrado. La relación corporativa de los mayas con 
lo sobrenatural implicaba una tríada: las deidades, los mediadores de la elite y el resto 
de la comunidad. Si el tercer elemento era eliminado por la vigilancia de los misioneros, 
los mediadores resultaban superfluos. Igual daría que dejaran de ejercer tal media- 
ción (y de paso renunciaran a su pretensión de legitimidad), a menos que pudieran 
transferirla a otro sitio. 

El antiguo ciclo calendárico que sostenían los dioses podría haber sido olvida- 
do, pero no los dioses. Éstos se transformaron en las distintas colecciones de santos 
católicos asignadas a cada pueblo según la voluntad o la devoción especial de 
los misioneros que fundaron las iglesias. Es poco probable que los neófitos hayan 
participado en la decisión de ponerse bajo la protección particular de los santos 
Cosme y Damián, o de san Bernardino de Siena, o si la advocación de la Virgen 
María en su comunidad sería la Inmaculada Concepción (una devoción especial de 
los franciscanos, lo cual explica que represente más de la mitad de las devociones 
marianas en las fundaciones originales) y no la Virgen de la Asunción (la siguiente 
en popularidad), del Rosario, de la Visitación u otra advocación.* Realmente la 
importancia residía sólo en que, según dichas decisiones, se establecían las fiestas 
que en adelante celebraría la comunidad en honor de sus protectores. 

Buena parte de la rica tradición de la hagiografía cristiana se perdió en la trans- 
ferencia a Yucatán. Sea cual haya sido la información dada a los mayas sobre la 
vida, la personalidad, los poderes especiales y otras particularidades de sus patronos, 


46  Cogolludo, Lib. 4, cap. 19 y 20, da la lista de los patronos de las cabeceras y los pueblos de visita. De 94 pueblos 
para los que se tiene información en cuanto a las advocaciones marianas, la Purísima Concepción representa 54, la 
Asunción diez, y el resto se dividía cn partes más o menos iguales entre la Natividad, los Dolores, la Purificación, el 
Rosario y la Visitación (a1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, Cuad. 5-10). 


405 





406 ADAPTACIÓN Y SUPERVIVENCIA 


tales nociones parecen haber tenido poco impacto. No existen pruebas de que se haya 
acudido a san Antonio para hallar cosas perdidas o curar males de la garganta, ni que 
san Miguel, san Pedro o san Gregorio se hayan distinguido más que por ser patronos 
de distintas comunidades. Y su importancia, como la de las distintas imágenes de la 
Virgen, sólo se medía en términos de la jerarquía de las poblaciones. 

Las imágenes materiales de esos santos eran tan ajenas para los mayas como los 
nombres y las tradiciones milagrosas particulares que les caracterizaban. Pocas fueron 
hechas en la península (si es que alguna), aun después de la llegada de artesanos que 
comenzaron a enseñar su oficio a los indios. Las imágenes, talladas y pintadas en 
la tradición española, se importaban de Guatemala y del centro de la Nueva España 
para depositarse en las iglesias de los pueblos y recibir el culto de los feligreses, 
Aunque a lo largo de los siglos se les fueron añadiendo coronas de plata, vestidos y 
baldaquinos de brocado, y se les restauraban manos y caras, ninguna de las inter- 
venciones posteriores muestra influencias de estilos o simbolismos visuales mayas. 

Había cierta veneración formal a Dios, que no tenía nombre maya (se usaba la 
palabra castellana), a quien se invocaba solo o como la Trinidad al principio de 
las oraciones y de los documentos más solemnes, pero por lo demás no era tenido 
en cuenta. Sólo podemos hacer conjeturas acerca de lo que Dios significaba para ellos; 
¿la fuente última de la que derivaban los poderes de los otros seres sagrados?, ¿el 
Creador que se había retirado después de echar a andar las cosas?, ¿el equivalente 
maya del “Dios Desconocido” de los atenienses, incluido como cláusula de segu- 
ridad?, ¿una misteriosa divinidad española que había que considerar, así como no se 
podía pasar por alto a la gente que lo representaba? Haya sido cual fuera su naturale- 
za, no intervenía directamente en sus vidas, y su atención se centraba en quienes sílo 
hacían: la advocación mariana y los santos patronos de la localidad, que en su mayo- 
ría eran varones. A la Virgen María la llamaban en maya Colebi/, que significa “ama 
o señora de siervos o esclavos”.* A los otros santos se referían como bolonpixán, 
que en español se traduce como bienaventurado, pero que literalmente significa “de 
nueve almas”. El nueve era un número sagrado, y tal designación quizá se refiera 
a los nueve estadios de transformación a través de los cuales pasaban las almas 
para lograr la inmortalidad.* 





47 Aparte de las pruebas físicas de las imágenes que se conservan, que son difíciles de fechar, Cogolludo, Lib. 

6, cap. 2 y 4, describe algunas de las imágenes marianas;, hay otros datos en cuanto a su apariencia, vestido y otros 
adornos en los libros de cofradía mencionados en la nota 29 del capítulo IX y en las cuentas de fábrica menciona- 
das en las notas 70 y 71 del capítulo V. 

48 Diccionario de Motul. 

49 En el inframundo mesoamericano había nueve niveles o etapas, pero el cielo (que no era realmente una an- 
títesis, sino más bien estaba vinculado en el simbolismo dual) quizá también haya tenido nueve niveles en lugar 

de los trece que generalmente se cree; véase Nicholson, “Religion in Pre-Hispanic Central Mexico”, 407-408. Véase 
también J. Eric Thompson, Maya History and Religion, 280-282, acerca de los nueve señores mayas del inframundo. | 
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Independientemente de los matices, se consideraba a la Virgen y al santo patrón 
dueños y protectores de la comunidad, como señores del lugar cuyo castillo era la 
iglesia. Las otras imágenes benditas que residían ahí, aunque también eran veneradas, 
tenían un rango algo menor. 

Entre estas colecciones de custodios de las comunidades estaban las imágenes 
de Cristo que pertenecían a sus iglesias. Cada una era considerada como entidad 
separada, ya fuese el Pantocrátor, el Nazareno, el Cristo de la Transfiguración o el 
Niño Dios, y no se le identificaba con la segunda Persona de la Trinidad (lama- 
da Dios Mehenbil) y ni siquiera con el crucifijo que presidía el altar mayor de cada 
lglesia. Ninguna de esas distintas representaciones de Jesús parece haber tenido 
una categoría especial por encima de los “otros” santos. Á cada cual se le dedicaba 
su fiesta particular en el calendario cristiano, además del ritual específico que se 
celebraba en todas partes por el “Dios muerto” el Viernes Santo, cuando en las 
iglesias se escenificaba el Descendimiento de la Cruz y se colocaba un Cristo de 
bulto de tamaño natural en el monumento frente al altar mayor. Los misioneros 
afirman que los mayas participaban con gran devoción en esa representación sa- 
grada, y sin duda lo hacían. Sin embargo, no tenemos indicaciones de que hayan 
considerado la muerte y la resurrección de ese ser sagrado en particular de acuerdo con 
la doctrina cristiana: como los acontecimientos centrales que transformaron por 
siempre el orden cósmico.* 

El Viernes Santo y la Semana Santa eran celebraciones secundarias en el calen- 
dario anual de los mayas yucatecos, en abierto contraste con la costumbre española 
y también con la tradición que se desarrolló en otras zonas de Mesoamérica después 
de la Conquista. La Semana Santa quedaba en algún punto de la escala entre la 
Navidad, que era una fiesta francamente menor, y el día de Todos los Santos, cuando 
se honraba particularmente a los antepasados, y muy por debajo de las fiestas de la 
Virgen y los patronos locales. 


so Hay pocos informes de los españoles sobre el culto de los santos, excepto las narraciones de Lizana, Cárde- 
nas Valencia y Cogolludo acerca de imágenes taumaturgas (véase la nota 23), que hablan más sobre las expresiones 
piadosas de los españoles que de los indios. Resulta normal que el clero se haya preocupado más de las idolatrías y 
otras prácticas que consideraban restos de paganismo que de las formas de devoción al parecer más ortodoxas. Sin 
embargo, hay mucho que se deja ver de las creencias y prácticas mayas en las descripciones y referencias del ciclo 
anual de fiestas religiosas tal como se celebraban en las parroquias indígenas, incluyendo referencias a elementos 
que parecían a los misioneros propios de la idiosincrasia maya pero no necesariamente paganos: véase en particular 
1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios, y los testimonios, informes parroquiales y 
autos de visita en Aa, Visitas pastorales 1 (1755-1764), 3-6 (1782-1784). Hay información más directa sobre las actitu- 
des y las ideas de los mayas acerca de los santos en referencias dispersas en los libros de Chilam Balam, testimonios 
sobre las cofradías y sus patronos en AG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10; 
en los libros de cofradía (mencionados en la nota 29 del capítulo IX) y en distintos documentos más relativos a 
las cofradías y que van desde escrituras de donaciones a los santos hasta peticiones para el financiamiento de las 
fiestas, en particular, en AA, Asuntos terminados y Asuntos pendientes. 
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Por más ajenos que originalmente les hayan parecido los santos cristianos (sus 
nombres, su apariencia física y todo el aparato devocional que los rodeaba), los mayas 
lograron fundirlos con sus dioses tradicionales. No disponemos de una guía confia- 
ble sobre qué dioses concretos puedan haberse mezclado con qué santos, o ni siquiera 
si se dio una correlación de uno a uno. Haya sido cual fuere la ordenada complejidad 
de la cosmología popular de los mayas coloniales, debemos conformarnos con dejarlos 
en agrupamientos más o menos indiferenciados y concentrarnos en su papel colectivo 
como protectores de la comunidad más que en cualquier atributo o poder especializa- 
do que se les haya podido asignar dentro de tal categoría. 

Hay quienes consideran la religión de la Mesoamérica cristianizada tras la 
Conquista un mero disfraz de los antiguos dioses, que como “ídolos tras los altares” 
continuaron escondidos en las capillas de los santos, o por lo menos en la mente de 
los indios.“ La información disponible sugiere un proceso considerablemente más 
sutil y complejo, por lo menos entre los mayas yucatecos. 

Pocas regiones conquistadas tuvieron la libertad que gozaron los mayas de 
la costa oriental para elaborar en sus propios términos una combinación satisfactoria 
del nuevo culto con sus prácticas paganas. En zonas más estrechamente controladas, 
quienes estaban dispuestos a abrazar al Dios cristiano, incluso como ser supremo, no 
estaban en una situación más fácil que quienes lo rechazaban. El tema espinoso era 
su naturaleza celosa, la idea de que toda la divinidad se concentraba en esa figura 
remota y excluía a todas las deidades más familiares e íntimas que habitaban el mun- 
do maya. Sólo podemos imaginar la desorientación y la ansiedad que deben haber 
sufrido los mayas cuando al primer impacto de la Conquista se sumó la ofensiva de 
los misioneros contra sus deidades; aún más: contra todo el orden de su universo. Su- 
ponemos que sus primeras reacciones correspondieron a lo que se ha llamado “shock 
cultural”, o pérdida de una “estructura de plausibilidad”, o lo que Anthony Wallace 
ha descrito en términos psicológicos de pérdida personal como “síndrome del desas- 
tre”: la destrucción del mundo conocido primero causa desorientación y parálisis, 
seguidas por la negación de la pérdida, luego por una severa ansiedad y finalmente 
por la anomia o la desesperación, a menos que aquel mundo pueda ser reconstruido 
aunque sea con una configuración cambiada.* 

El proceso creativo de reconstrucción, adaptación y fusión que siguieron los mayas 
para adaptar su “realidad” a las nuevas circunstancias creadas por la evangelización 


si Esa interpretación no es tanto imprecisa en los hechos cuanto analíticamente engañosa. El asunto no es 
los indios ocultaban idolos detrás de los santos (véase, por ejemplo, un informe en aa, Visitas pastorales s, Valla- 
dolid, 1784, acerca del hallazgo de idolos de cera o de barro bajo los ropajes de los santos en la iglesia), sino si los 
indígenas dirigían sus plegarias a los ídolos y no a los santos. Mi argumento es que hay una fusión de ambos, con 
la presencia material de los ídolos o sin ella. 

52 Wallace, Culture and Personality, 202-206. Véase, también, ¿dem, “Revitalization Movements”, y Berger, Sa- 


cred Canopy, 45-46, 50, sobre la pérdida de las “estructuras de plausibilidad”. 
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es casi tan desconocido como las primeras respuestas, ya que sólo unas cuantas pistas 
surgen aquí y allá en los documentos. La temprana adaptación de ciertos elemen- 
tos rituales del cristianismo está bien documentada, como en los famosos casos de 
sacrificios humanos en la región de Sotuta, donde los sacerdotes mayas añadieron la 
crucifixión a su repertorio acostumbrado y ejecutaron ése y otros sacrificios dentro 
de las iglesias.3 Se siguieron descubriendo ídolos a lo largo de la primera mitad del 
siglo XVI1, y según los documentos, en cuanto eran destruidos los mayas hacían otros 
de barro o madera y simplemente los colocaban en distintas cuevas. Ahí seguían 
alimentándolos con copal, balché (la bebida ritual), maíz y sacrificios de guajolotes y 
venados (tal parece que el menú había dejado de incluir corazones humanos).* Esto 
parece indicar que aún se percibían el cristianismo y el paganismo como cultos 
enteramente separados y paralelos. Pero en realidad la fusión estaba en marcha, en 
las cuevas tanto como en las iglesias. 

En lugar de dirigirse a sus dioses comunitarios a través de sus sustitutos cristia- 
nos, los mayas les habían dado una doble identidad, con lo que metían de contrabando 
los ídolos a las iglesias y también daban nombres de santos a los ídolos que al mismo 
tiempo veneraban en las cuevas, donde no tenían necesidad de disimular.5 Los mi- 
sioneros consideraban tales mutaciones sincréticas, cuando las descubrían, aún más 
ofensivas que la idolatría pura y dura. La naturaleza camaleónica de los dioses mayas 
hace de la tarea de desenmarañar el panteón prehispánico un desesperante rompeca- 
bezas. También puede haber facilitado el proceso de fusión en las primeras etapas de 
la doble identidad. Añadir una nueva faz a los múltiples avatares que ya poseía cada 
deidad ni siquiera habría perturbado al teólogo maya.* 

Lo que sugiero es que se fue dando un paulatino deslizamiento: del énfasis en 
la idolatría antigua, riesgosa y cada vez más disfuncional (por ser necesariamente 
secreta), que iba siendo infiltrada por elementos cristianos, a un culto menos 
obviamente sincrético de los santos-deidades en las iglesias. El cambio habría reci- 
bido un impulso decisivo con la vigorosa campaña de fray Diego de Landa contra el 
paganismo en la década de 1560, que incluyó la destrucción generalizada de códices 
mayas y de ídolos (aunque éstos eran más fáciles de volver a hacer). La pérdida de 





$3  Scholes y Adams, Don Diego Quijada t. 78-79, 94, 124. 

$4 Acerca de las idolatrías materiales véanse las notas 12, 14-16. 

55  ac1, México 359, Obispo a la Audiencia, 2 de mayo de 1606. 

$6 — Nutini y Bell, Ritual Kinship, 291-304, describen este proceso de fusión en la Tlaxcala colonial argumentando 
que los frailes eran conscientes de tales identificaciones dioses-santos y las fomentaban, incluso eligiendo santos 
patronos que combinaran bien con las deidades locales. Los datos sobre identificaciones específicas entre santos y 
dioses individuales son muy dudosos y con frecuencia las correlaciones parecen descabelladas. El sistema simbólico 
mesoamericano era sutil, fuido y lo suficientemente rico para absorber y reordenar casi cualquier conjunto de atribu- 
tos superficiales contenidos en la hagiografía y la iconografía cristianas. Más importante que cualquier consonancia 
particular es la fusión en el nivel más general de abogados de la colectividad. 
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aquellos “libros del diablo”, la gradual extinción de la casta sacerdotal que podía 
interpretarlos y el analfabetismo general después de la Conquista (incluyendo la 
pérdida total de la capacidad de descifrar los glifos prehispánicos) dieron pie a in- 
novaciones y adaptaciones, al tiempo que la tradición oral comenzó a sustituir 
los textos escritos en la transmisión de los saberes sagrados. Los libros de Chilam 
Balam y quizás otros escritos coloniales preservaron en grafía latina algo de la 
antigua cosmología, y los maestros cantores, los escribanos y otros principales 
podían leer las palabras. Pero en algún momento se había perdido la capacidad de 
entender a cabalidad su significado. 

La ampliación de la frontera colonial también contribuyó a aislar a muchos ma- 
yas pacificados de los contactos “contaminantes” que mantenían con sus hermanos 
no conquistados desde antes de que fuese sometido el último bastión pagano en 
Petén Itzá en 1697. Los misioneros consideraban que tal aislamiento era una causa 
importante de la disminución de la idolatría en los territorios más antiguos. Yo 
me inclino a creer que la causa principal fueron los altos costos psíquicos y sociales 
de los subterfugios conscientes. En cualquier caso, para mediados del siglo XVI 
las idolatrías tradicionales habían quedado firmemente relegadas a un segundo pla- 
no, aunque no por completo eclipsadas. 

Ya en los últimos años del periodo colonial los santos se habían despojado de 
cualquier viso de ser sustitutos de.los antiguos dioses. Aun ante la oportunidad de 
volver a la vieja religión, como fue el caso durante la rebelión encabezada por Jacinto 
Canek en 1761, los mayas nunca lo hicieron, probablemente porque aquellas deidades 
ya no tenían una identidad propia. Incluso, las únicas insignias de la autoridad absoluta, 
sobrenatural y suprema que Canek reclamaba para sí eran la corona y el manto azul de 
la Virgen de la iglesia de Cisteil, los cuales lució al ser coronado rey. 

Tanto Jacinto Canek como los “autores” anónimos de los libros de Chilam Balamy 
los mayas de la Guerra de Castas del siglo x1x expresaron fuertes sentimientos nativis- 
tas. Todos querían restaurar la añorada autonomía cultural y política de los tiempos 
anteriores a la Conquista expulsando o aniquilando a los gobernantes extranjeros. Pero 
como fruto, ellos mismos, de un intercambio secular con los españoles, y como tantas 
veces ocurre en movimientos nacionalistas de ese tipo, los mayas fueron necesariamen- 
te selectivos en su repudio de la tradición cultural ajena. Obtenían del cristianismo 
un respaldo ideológico y elementos simbólicos para oponerse al régimen español (un 
régimen que no terminó para los mayas con la separación formal de España). Canek 
buscaba restablecer vínculos con el pasado nativo adoptando el nombre de Can 
Ek, el gobernante del Petén Itzá, al cual añadió el de Chichán (pequeño) Moctezuma 
(lo más probable es que Canek haya conocido el nombre del último emperador 
mexica en los libros de la biblioteca del convento franciscano donde se educó más 


57  AGI,México 3050, Autos criminales... pueblo de Cisteil, 1761. 
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ue a través de la tradición maya). Pero al apropiarse de las prendas de la Virgen 
de Cisteil estaba confirmando el poder y la categoría especiales de un protector 
cristiano (independientemente del sexo). Y entre los agravios que mencionaba en 
un discurso para convocar a sus seguidores resalta el descuido que sufrían los 

ueblos de visita como Cisteil por parte de sus párrocos, que dejaban a la gente 
abandonada durante semanas sin poder oír misa.* 

Así como la Virgen de Guadalupe se convirtió en símbolo de la rebelión de 
Hidalgo en 1810, que luego fue una guerra contra los peninsulares, los rebeldes 
mayas de la Guerra de Castas tomaron como patronos a los santos locales y li- 
teralmente capturaron las imágenes. Al replegarse, buscaban evitar que esas 
poderosas imágenes cayeran en manos de sus perseguidores “ladinos” y reclutaban 
los servicios de cualquier clérigo que tomaran prisionero para honrar a los santos con 
liturgias y fiestas. En sus manifiestos se definen como los verdaderos cristianos, y 
tachan a los españoles de impíos hipócritas o, lo que es peor, incrédulos. 

Los mayas de la Guerra de Castas no daban señas de considerar que el cristianis- 
mo fuera un elemento nuevo en su tradición. Los libros de Chilam Balam, en los 
cuales algunos han visto los orígenes de su ideología, a veces hacen una distinción 
entre ambos y a veces los mezclan. Lo que siempre dejan claro es la distinción entre el 
cristianismo y el régimen español. Se lamentan elocuentemente de las consecuencias 
de la Conquista, pero en distintos pasajes reminiscentes de las súplicas a Yahvé del 
Antiguo Testamento es el Dios cristiano el que es invocado como flagelo de los 
opresores y poder que ha de librar a los mayas de la injusticia.** La Biblia podía 
resultar un documento tan subversivo para los mayas como para los esclavos de las 
plantaciones del sur de los Estados Unidos. 

Es un verismo afirmar que la gente puede compartir los mismos símbolos sin 
atribuirles el mismo significado, pero no por ser generalmente aceptado deja de 
ser aleccionador. La Cruz parlante de la Guerra de Castas es un ejemplo perfecto 
de la divergencia entre la forma y el significado. La forma probablemente fue to- 
mada de la iconografía cristiana más que de la prehispánica. Aunque en ésta habían 
algunos dibujos de cruces, no eran un elemento prominente.* La cruz era un símbolo 





$8 Aci, México 3050, Autos criminales... pueblo de Cisteil, 1761. Aunque quizá los mayas prefirieran no tener 
clérigos residentes, parecen haber apreciado los ritos cristianos. Quejas parecidas, aunque no violentas, pueden 
verse en AA, Visitas pastorales y Arreglos parroquiales: véase, en particular, Arreglos parroquiales 1, Memoriales de 
los caciques y justicias de Xocén, Dzitnup y Ebtún, 1782. 

s9 Reed, Caste War, 48-49, 77-78, 79, 89, 95, 106, 107, 109, 133. Para la narración detallada de la guerra, incluyendo 
copias de los manifiestos, véase Baqueiro, Ensayo histórico, y sobre los aspectos cristianos del culto de la Cruz 
parlante, consúltese Zimmerman, “Cult of the Holy Cross” y Bricker, “Caste War of Yucatan”. 

60  Roys, Chumayel, 79, 106-107, 124-125. Véase también cómo se asocia a los españoles codiciosos con el Anti- 
cristo (158) y al Dios cristiano como el azote de anteriores invasores, los itzaes (160, 161). La cuestión no es tanto 
la identidad de los adversarios de los mayas cuanto la presencia del Dios cristiano como aliado suyo. 

61 Véase la nota 36 sobre la cruz como “el primer árbol del mundo”, el sagrado yaxché (ceiba); acerca de visiones 
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ubicuo y un objeto de veneración en todo el entorno maya colonial: en los cruceros de 
los caminos, sobre las mojoneras, en los dinteles.” En las iglesias de la época, como 
en todas las iglesias católicas, el Crucifijo era el símbolo central, punto focal de 
la misa, colocado sobre el altar ante el cual se hacía la genufiexión. En la concepción 
maya, la cruz y el Cristo crucificado se fundieron en una sola entidad; la cruz 
habría perdido el significado cristiano de instrumento del sacrificio del Hijo de 
Dios y se habría transformado en el mismo Dios. Las cruces cruzob que he visto son 
sencillas, sin figura humana, pero todas con los “brazos” envueltos en huipiles. Mi 
desconcierto se ha topado con el desconcierto, o más bien la indignación, de los 
custodios de las cruces ante el hecho de que yo pensara que pudieran ser mostra= 
das desvestidas: sería “indecente”. Las cruces se convirtieron en los santos-deidades 
corporativos a los cuales los rebeldes y sus descendientes ya no tuvieron acceso, 
acompañadas, cuando las había disponibles, por imágenes humanas más complejas. 
El elemento “parlante” puede fácilmente atribuirse a las deidades oraculares de 
algunos templos prehispánicos que se comunicaban con sus devotos a través de un 
intercesor o, según la interpretación personal, a través de quien se comunicara el 
agente humano. 

Como me dijo un misionero de Maryknoll, dilucidar si el culto contemporáneo 
de las cruzob es simplemente una variante local del cristianismo es una cuestión 
teológica que rebasa mi competencia. Los propios sacerdotes cruzob consideran al 
misionero como colega de la misma fe y le permiten celebrar misa en su “gloria” 
(capilla interior), al tiempo que conservan muchos elementos del catolicismo 
ortodoxo que sus antepasados asimilaron antes del “cisma”. 

Por indigenistas que hayan sido, ninguna de las manifestaciones de sentimientos 
antiespañoles fue anticristiana. Ni podían serlo, ya que a menos de un siglo de la 


mayas similares en el siglo xx de la ceiba como vínculo entre cielo y tierra, véase Tozzer, Comparative Study, 154. 
En el simbolismo prehispánico, la asociación de la cruz con aves, aves-serpientes y el dios-sol recalca el vínculo 
cielo-tierra: véase Schele, “Observations on the Cross Motif”, 41-43; J. Eric Thompson, Maya History and Reli- 
gion, 213-219. Por supuesto que es posible que el árbol sagrado, al representar a Itzamná (aspectos celestiales y 
terrestres) haya sido visto como el equivalente de Cristo, como personificación de la divinidad y también como 
vínculo entre cielo y tierra. Pero es más probable que la asociación entre el yaxché y la cruz se haya dado a través 
del simbolismo del axis mundi (véase Éliade, Myth of the Eternal Return, 12-18), y que la personificación de la cruz 
haya sido un desarrollo posterior a la Conquista, y probablemente bastante tardío. 

62 Aa, Visitas pastorales 6, Informe parroquial de Chunhuhub, 1784, que menciona también la devoción particular 
de los indios al Descendimiento de la Cruz. Una cruz milagrosa, aunque al parecer no parlante, descubierta €n el 
monte en las cercanías de Campeche y que una mujer instaló en su casa dio pie a muchos conflictos por la rápida 
proliferación de devotos: Aa, Oficios y decretos 6, Diego de Solís al Secretario del obispado, 6 de julio de 1807. 

63  Elídolo parlante de Cozumel se describe en rY 2: 54-55; Cogolludo, Lib. 4, cap. 9. A la idea de que Hunabkú 
descendía para hablar a través de intérpretes en trance (mencionada, por ejemplo, en el Chilam Balam de Tizimún: 
Roys, “Maya Katun Prophecies”, 6) se añadió luego un giro cristiano cuando un tal Andrés Chi de Sotuta, condenado 
a muerte en 1597, se hizo de seguidores pretendiendo ser “otro Moisés” a quien hablaba el Espíritu Santo a través de 
un niño escondido entre las vigas del techo de su casa: Sánchez de Aguilar, Informe, 138; Cogolludo, Lib. 7, cap. 15- 
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Cruz con huipil. 


Conquista los mayas habían incorporado completamente en su propio sistema a los 
santos, quizá cierta noción vagamente articulada de Dios y muchos símbolos y 
rituales cristianos. 

Las fugaces reformas promovidas por las Cortes de Cádiz y vigentes en Yuca- 
tán entre 1813 y 1814 permiten vislumbrar el comportamiento maya en ausencia 
de restricciones. Muchos párrocos interpretaron esas disposiciones liberales como 
implacablemente hostiles a la Iglesia; bien vistas, resultan más bien hostiles sólo a los 
párrocos. Aprovechando su nueva categoría como “ciudadanos iguales”, los mayas 
se rehusaron a pagar las capitaciones eclesiásticas y aportar mano de obra. Al- 
gunos dejaron de ir a misa una vez abolido el castigo de azotes, pero la mayoría 
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siguió asistiendo regularmente y organizando sus fiestas religiosas con el mismo 
entusiasmo que antes. Ninguna idolatría salió de sus supuestos escondrijos, y 
cualquier falta a las obligaciones religiosas se explica mejor como protesta anticle- 
rical, azuzada por vecinos liberales, que por una resurgencia de la tradición pagana 
largamente suprimida.** 

Habrá quienes argumenten que se mantiene un sistema rival de culto corporativo 
en las ceremonias de las milpas que todavía se celebran y en las ofrendas que aún se 
hacen en las ruinas de templos antiguos en lugares remotos. Antes de que la apertura 
de una carretera hiciera de la zona un destino turístico, se hallaban todavía vestigios de 
ofrendas de copal y maíz y cabos de vela en algunos de los yacimientos prehispánicos 
de la costa oriental. En 1959, luego de que se descubrieron cámaras internas her- 
méticas en la gruta de Balankanché, cerca de Chichén Itzá, que contenían grandes 
cantidades de ofrendas prehispánicas (de alrededor del año 9oo d. C.), un ¿men 
(chamán) de la localidad y sus acólitos celebraron una ceremonia para desagraviar 
a los residentes sagrados por haber sido indebidamente perturbados.'% 

Las ofrendas que se hacen en las ruinas prehispánicas son, como las ceremo- 
nias de las milpas, rituales más o menos privados para beneficiar a uno o varios 
individuos (en el caso de Balankanché, para proteger a los arqueólogos que de otra 
manera habrían sufrido la maldición de los espíritus ofendidos de la gruta). No 
son mediaciones a nombre de la comunidad entera. Áunque se derivan del pasado 
prehispánico, todos esos ritos son herencia de lo que he llamado el nivel mágico de la 
religión maya, el terreno no de las deidades principales a quienes estaban dedicados 
los templos y las ofrendas de Balankanché, sino de los a/uxes, los chaacs, los balames y 
otros espíritus del lugar a los que los A'merob se dedican desde tiempo inmemorial 
a propiciar y manipular. Los dioses mayores, las divinidades territoriales y ancestrales 
del nivel corporativo se transfirieron a un marco cristiano. 

No es necesario trazar una división tajante entre el nivel mágico y el nivel cor- 
porativo cristianizado. Sólo desde una perspectiva externa los mayas parecen oscilar 
entre el paganismo y el cristianismo, al pasar de la casa a la iglesia, del pueblo a la 
milpa y viceversa. “Tras los conflictos y la confusión iniciales producidos por la evan- 
gelización, los mayas lograron reintegrar ambos niveles en un solo sistema con no 
más contradicciones internas que la mayor parte de los sistemas de significado y 
probablemente no más estratificado y fragmentado que las anteriores adaptaciones 
a cultos extranjeros. El nuevo sistema fue una síntesis creativa que se basó sobre 


64 Las reacciones de los indios se mencionan en una serie de informes llenos de indignación de los párrocos al 
obispo, 1814, en AA, Estadística (ordenado por parroquias). Véase también ac1, México 3168, Obispo al presidente 
y diputados provinciales, 22 de diciembre de 1813 y 12 de marzo de 1814, y Provincial franciscano a la Corona, 31 de 
agosto de 1814. Las reformas de 1812 y sus efectos en Yucatán se abordan en el capítulo XI1. 

65 La cerernonia se describe y transcribe, con traducción al inglés, en E. W. Andrews, Balankanché, apéndices 1 y 2: 
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todo en la tradición indígena para su estructura ideacional y combinó el cristianis- 
mo con el paganismo en distintas dosis para configurar nuevas formas.% 

La coherencia conceptual en el nivel corporativo “parroquial” se logró fundiendo 
las deidades tutelares con los santos. La restauración de la unidad ritual fue, sin 
embargo, un empeño más difícil. Como se explicó antes, en el orden maya de las 
cosas mantener el vínculo del hombre con lo sagrado era, en el nivel corporativo, una 
empresa pública y colectiva. Este concepto favoreció finalmente el triunfo de las 
formas cristianas de culto sobre los ritos paganos que podían ser celebrados y 
presenciados sólo por un puñado de devotos aferrados y temerarios. La división 
entre los dos rituales en competencia se mantuvo cierto tiempo, aunque las identida- 
des duales de los santos-deidades proveyeron un puente, pues las formas cristianas 
autorizadas tampoco eran totalmente satisfactorias ni social ni espiritualmente. La 
crisis en su actividad de sustento del mundo no podía ser superada por completo 
mientras las formas cristianas siguieran siendo ritos ajenos en los cuales los mayas 
no pudiesen participar activamente y dirigirlos a sus propios fines. 

Un temprano intento por apropiarse del aparato del culto cristiano se dio en 
1610, cuando dos indios, que se autoproclamaron “papa” y “obispo”, se pusieron a 
celebrar sus propias misas en la iglesia del pueblo (con el añadido de unos cuantos 
ídolos), a administrar otros sacramentos y a ordenar su propio clero maya para 
asistirlos.7 La cuestión política subyacente en esa división doctrinal entre mayas y 
españoles resulta particularmente clara aquí. Los franciscanos buscaban controlar 
el acceso a lo sagrado, y cualquier apropiación de los símbolos y la liturgia cristia- 
nos representaba para tal monopolio un desafío tan severo como las idolatrías.* 
Así pues, la indignación del clero es explicable, lo cual no niega que éstos y otros actos 
de apropiación representan a su modo una aceptación del cristianismo. Hay 
ecos de tales hechos en la revuelta de los mayas tzeltales de Chiapas en 1712, 
cuando los fiscales indígenas (el equivalente de los maestros cantores yucatecos) 


66 Eva Hunt, en su análisis del cambio posterior a la Conquista en el sistema simbólico mesoamericano 
(Transformation of the Hummingbird, cap. 9), sugiere una diferenciación más compleja entre (1) los mensajes, 
que cambian con mayor rapidez, (2) los códigos (el lenguaje hablado, por ejemplo) y (3) las “armazones” o con- 
figuraciones culturales, más o menos análogas a lo que yo llamo aquí estructura “ideacional”, que son las que se 
vinculan más estrechamente con la organización social básica (incluyendo el vínculo entre el hombre y el entorno 
fisico) y que, por lo tanto, han sido en la sociedad indígena de Mesoamérica la parte más estable del sistema. 

67 Sánchez de Aguilar, Informe, 153-154, 170. Los mayas apóstatas de la región de Tipú se burlaban de los misioneros 
diciéndoles que tenían sus propios sacerdotes para celebrar misas con tortillas y pozole (Cogolludo, Lib. 11, cap. 14). 
68 Ya desde 1552 se instruía a los señores y principales mayas que no podían establecer por sí solos ningún 
Oratorio, capilla o iglesia (Ordenanzas de Tomás López, en Cogolludo, Lib. s, cap. 16-19). Véanse también las 
reacciones oficiales ante el atrevimiento de dar a los ídolos nombres de santos y pretender recibir mensajes del 
Espíritu Santo (aci, México 359, Obispo a la Audiencia, 2 de mayo de 1606; Sánchez de Aguilar, Informe, 138), de 
la misma forma que en Europa la Iglesia incorporaba o desechaba reliquias, imágenes, apariciones (y sus lugares) 
Y Otras manifestaciones independientes de lo sagrado. 
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simplemente se erigieron como casta sacerdotal católica al servicio, no de una deidad 
abiertamente pagana, sino de su imagen milagrosa de la Virgen. En ambos casos 
los mayas buscaban afirmar su control sobre el nuevo culto, más que rechazarlo. 

En Yucatán, los líderes indígenas menos audaces que los autoproclamados prela- 
dos comenzaban a la sazón a desarrollar una forma más sutil, y por tanto más eficaz, 
de restaurar la unidad de su empresa religiosa colectiva. El propósito era el mismo: 
mayanizar el marco cristiano del culto público, pero los medios que eligieron fueron 
las cofradías religiosas, oficialmente sancionadas, dedicadas a los patronos de la 
comunidad. 

Fundir ambas tradiciones del culto público implicaba el surgimiento de una ge- 
neración más flexible, posterior a la Conquista, de señores mayas que pudieran 
desplazar su atención de los rituales antiguos al culto neocristiano. Quizá la tran- 
sición podía darse en el curso de una sola vida: es decir, si es que el don Francisco 
de Montejo Xiú, hatab de Maní, que con tanto ardor promovió la idolatría a prin- 
cipios de la década de 1560, era el mismo que el don Francisco de Montejo Xiú 
que años después tan generosamente dotó una cofradía en honor de los santos de 
su pueblo.?- 


69  Klein,“Peasant Communities in Revolt”, Wasserstrom, Ethnic Relations in Central Chiapas, cap. 4, y Gosner, 
“Soldiers of the Virgin”. 

70 AA, Visitas pastorales 3, Informe parroquial de Maní, 1782, narra la historia de la cofradía, empezando con la 
donación por Xiú de las estancias en 1602. La fecha posiblemente esté equivocada. Según Ciudad Real, Relación 
2: 470, la cofradía de Mani ya había sido fundada para 1588. No hay otro Francisco de Montejo en la gencalogía 
de los Xiú, sólo un sobrino, Francisco, que vivía en Yaxacumché, no en Maní (Roys, Indian Background, 130, 150, 
163). Aunque Landa estaba seguro de que Xiú fue la causa principal de las apostasías en su provincia (Scholes ) 
Adams, Don Diego Quijada 1: 69-71, Petición de Landa a Quijada, 4 de julio de 1562), Xiú vivió para quejarse de las 
causas por idolatría y protestar ante el posible regreso de Landa a Yucatán: Cartas de Indias, 407-410, D. Francisco 
de Montejo Xiú ef al, a la Corona, 12 de abril de 1567. 








XI. MANTENER EL COSMOS 


La religión sincrética creada por los mayas, al unir ambas tradiciones de culto pú- 
blico, adoptó la mayor parte de su forma externa del catolicismo español. También 
se incorporaron cantos y bailes prehispánicos en el ciclo cristiano de las fiestas, y el 
tunkul (gran tambor de madera) se seguiría usando a lo largo de todo el periodo 
colonial, no sólo para acompañar las danzas, sino también para llamar a misa.' Estas 
y otras aportaciones indígenas que se mencionan en los documentos no son sino 
elementos aislados entreverados en un tejido abrumadoramente hispanocristiano de 
ceremoniales públicos. Los símbolos y rituales ajenos se habían enseñoreado del 
ámbito de lo sagrado. 

La sustancia de la religión después de la Conquista reside en el significado con 
el cual invistieron los mayas esas formas, ya fueran vestigios de paganismo, importa- 
ciones cristianas o alguna innovación colonial. Su significado con frecuencia se nos 
escapa, aun cuando los actores estén vivos y puedan ser observados en directo y acri- 
billados con preguntas acerca de cómo entienden con lo que hacen. Los mayas de 
la época colonial dejaron alguna información, casi siempre indirecta, que sugiere 
que para ellos el culto de los santos significaba básicamente el mismo vínculo 
corporativo con lo sobrenatural que sus antepasados matuvieron y que el cristia- 
nismo militante de los conquistadores había amenazado con cortar: esa misma 
relación simbiótica entre dioses y hombres a través de la cual se garantizaba la 
continuidad de ambas partes y del universo. 

¿de veneraba como dioses a las imágenes? No estoy segura de que los mayas co- 
loniales hubiesen dado una respuesta tajante, como tampoco los peregrinos que 
desfilan frente a la talla de Nuestra Señora de Montserrat para besarle los pies tienen 


T.—Aa, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770; 
Visitas pastorales 4 y 5, Informes parroquiales de Hecelchakán (1782) y Chancenote (1784); ac1, México 3168, Informe 
de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813. Los cantos y danzas “indecentes” a los que a veces objetaba 
el clero (Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19; Landa, Relación, 128; Ac1, México 369, 
Avisos del obispo Toral, s/f (ca. 1565); Sánchez de Aguilar, Informe, 38; Lizana, Historia de Yucatán, 41), no se 
describen en detalle, pero supongo que se derivaban de las danzas con alusiones sexuales de la tradición prehispá- 
nica, algunas de las cuales siguen representándose en la actualidad; ver Bricker, Ritual Humor, 185-187. Para otras 
referencias de la época colonial a los cantos y bailes, véanse Landa, Relación, 93-94, 128, 145-148, 156-158; RY 2: 185, 195; 
Ciudad Real, Relación 2: 402-406, 410-412; Sánchez de Aguilar, Informe, 72, 149, 172; Cogolludo, Lib. 4, cap. 5; AGI, 
México 361, Ordenanzas del gobernador Esquivel, 1666, núm. 7. 
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una opinión definida acerca de si la imagen es la Madre de Dios o sólo un símbolo 
de ella. La infusión de esencia divina en la sustancia material es, evidentemente, 
una cuestión sutil y delicada; la línea entre la idolatría y las formas más aceptables 
de veneración es muy tenue, una frontera que para muchos protestantes parece 
transgredir la doctrina católica de la transustanciación. Los mayas prehispánicos fue- 
ron considerados idólatras a pesar de que cambiaban periódicamente los ídolos 
viejos por nuevas imágenes sin que cambiaran los dioses que representaban. Los 
mayas lacandones todavía desechan los incensarios “muertos” que representan 
a sus deidades, los entierran en sitios especiales y queman el copal en incensarios 
nuevos,* como lo hacen los hindúes con algunas de sus imágenes una vez terminada 
su vida útil. Lo más que podemos decir acerca de los mayas coloniales es que las ta- 
llas de madera policromas de los santos eran tratadas como si personificaran a las 
entidades sacras que representaban. Así pues, la cuestión de qué tan simbólica era esa 
personificación deberá seguir abierta. 


El cuidado y la alimentación de los santos 


Los santos estaban dotados de atributos muy humanos. No eran invariablemen= 
te benévolos. Como los dioses prehispánicos, eran seres caprichosos, moralmente 
neutros, procurar su bienestar y su buena voluntad exigía cuidados especiales y la 
reverencia por su alto rango. Había que lavar sus vestidos y renovar los gastados; se 
pensaba que la Virgen se disgustaría si se dejaba que su ropa se ajara.3 

Las fiestas eran tanto para divertir como para honrar a los santos. Después de 
la misa mayor, los sacaban en procesión acompañados por sus servidores (los fun- 
cionarios de cofradía y de república) y la banda de música contratada. Les rendían 
homenaje los miembros de la comunidad y los invitados, que podían incluir a los 
santos de los pueblos subordinados, y luego se acomodaban las imágenes bajo una 
enramada o pabellón para que contemplaran los festejos. Á menudo los obispos re- 
probaban las diversiones profanas (corridas de toros, batallas, danzas, comedias, 
convites y fuegos artificiales) en las cuales las cofradías gastaban una parte tan 
significativa de sus ingresos.* Sin duda los obispos habrían reprobado aún más 


2 Tozzer, Comparative Study, 88-89, 107, 146-147. Sobre la manufactura de ídolos véanse también Landa, Relación, 
111, 159-161 (“a lo cual llamaban hacer dioses”, Landa, ed. en español, 1966, p. 101); ac1, México 3048, Gobernador ala 
Corona, 16 de abril de 1585; México 359, Bustamante Andrade a la Corona, 4 de abril de 1587. 
3 Ésta era una de las quejas principales contra la administración española de las cofradías después de su ex- 
propiación: ver AA, Cofradías e imposiciones, Peticiones de Nohcacab (1797), Ticul (1803), Huhi, Sotuta y Cuzamá 
(1810), Telchac (1812), Chapab (1814); y Oficios y decretos, Yobain, 1806. Ver también Visitas pastorales 4, Tecoh, 
1782, Testimonio del cacique ef a/., Tecoh y Telchaquillo. 
4 Estas objeciones y prohibiciones se hallan en las revisiones episcopales de las cuentas de las cofradías que sé 
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tales fiestas si hubiesen sospechado que para los mayas tenían un valor más allá de 
lo profano. 

El papel de la comida era importantísimo en las solemnidades mayas. "Todas las 
celebraciones incluían banquetes comunitarios; también los velorios y demás con- 
memoraciones fúnebres, las ceremonias cha-chaac para pedir la lluvia y, por supuesto, 
las ocasiones aparentemente más profanas como las bodas o la construcción de 
techos. Compartir el pan y la sal siempre ha tenido una función social. Las comidas 
comunitarias establecen las fronteras de un grupo, expresan su identidad colectiva y 
refuerzan su cohesión. Los banquetes ceremoniales también pueden definir las divi- 
siones dentro del grupo; los lugares a la mesa, la forma y el orden del servicio y otros 
detalles del protocolo son capaces de expresar las gradaciones más sutiles de rango y 
categoría. Ciertamente los convites cumplían estas funciones entre los mayas. 

Las fiestas eran también una ocasión para que la gente que subsistía con los 
alimentos más básicos (y no siempre abundantes) probara manjares que normal- 
mente no estaban a su alcance. Incluso los principales consumían sobre todo maíz 
y frijoles. Se criaban aves de corral casi siempre por los huevos, pues su carne por 
lo general se reservaba para los enfermos. Las piezas de caza eran algo excepcio- 
nal, los cerdos se criaban para venderlos a los vecinos (es decir, los no indios) y el 
ganado era una forma de inversión de capital que sólo se consumía en casos de 
emergencia, cuando la hambruna amenazaba a la comunidad entera. Pero todas 
las reglas de frugalidad quedaban abolidas en las fiestas. Se cocinaban platillos 
de carne de guajolote, cerdo y res con mucha manteca (que para los mayas era un 
manjar preferible a la carne misma) y condimentos caros. Corrían el aguardiente 


consignan en los libros de cofradía (cuya lista está en la nota 29 del capítulo PX), en los autos de visita de las giras de 
inspección (véanse por ejemplo aa, Visitas pastorales 3 y 4, Ticul y Becal, 1782, donde se prohíben las corridas de toros), 
y para un panorama general véase 1Y, Constituciones sinodales, 1722. Empeños similares en la España del siglo xv1 por 
limitar los gastos de las fiestas en diversiones profanas se leen en Lisón Tolosana, Belmonte, 280-281, y Christian, Local 
Religion, 48, 113-114, 162-166. 

5. La fuente más detallada sobre los convites y otros aspectos de las fiestas son los libros de cofradía que se han 
conservado (ver la nota 29 del capítulo TX), donde se asienta el gasto anual en platillos especiales, condimentos, cera, 
incienso, comedias, pólvora para los cohetes y otros ingredientes de la fiesta. Sin embargo, muchos elementos como 
las enramadas (o ramadas), los redondeles y tendidos para las corridas de toros y los alimentos básicos eran aportados 
por la gente del pueblo o por los dirigentes de la cofradía, y por tanto no aparecen en las cuentas. No existe ninguna 
descripción completa de las fiestas de la época (incluso las descripciones de Stephens de las que observó en la dé- 
cada de 1840, en Incidents of Travel 1: 110-114, 122-123, 229-230, 263-264, 2: 65-72, son fragmentarias y se centran más en 
las actividades de los “ladinos”). Pero puede reconstruirse un panorama bastante amplio a partir de distintas fuentes: 
además de los libros de cofradía hay mucho que se puede deducir de las descripciones, admoniciones y prohibiciones 
(al parecer por lo general ineficaces) en las Ordenanzas de Tomás López, 1522 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19), y AGI, 
Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; de testimonios, informes 
parroquiales y autos de visita en Aa, Visitas pastorales 1 (1755-1764), y 3-6 (1782-1784), y de los informes, testimonios 
J Peticiones relativos a las cofradías en AG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, 12- 
18, y Testimonio de la Real provisión, 1782. AA, Ásuntos terminados, Ásuntos pendientes, Oficios, y Oficios y 
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y el balché, y hasta los más pobres podían disfrutar del lujo insólito de dormir la 
mona con la panza llena. 

En términos de nutrición, los banquetes de las fiestas no eran un elemento im= 
portante de la dieta maya. Eran poco frecuentes, y además la dieta normal de maíz, 
frijoles y chile, si era abundante, resultaba perfectamente adecuada y balanceada. Por 
otra parte, sería engañoso ver estos convites como acontecimientos puramente so- 
ciales y sibaríticos. Había algo especial que los distinguía de una comida ordinaria, 
aún más allá de su relativa opulencia. Esto puede apreciarse todavía en la emoción 
que muestra el maya pueblerino al hablar del asado de cerdo de la próxima fiesta del 
santo patrón, en contraste con el entusiasmo mucho más moderado que despierta 
una celebración similar organizada por el alcalde para alguna fiesta nacional (y por 
lo tanto con poco sentido para los mayas). El ágape es un elemento bastante común 
en las celebraciones religiosas. A lo que aquí me refiero es a un significado particular 
atribuido a los banquetes de las fiestas que, si bien no es exclusivo de los mayas, 
no deja de ser muy particular y algo que no se ve, ni entonces ni ahora, en las fes- 
tividades religiosas españolas. 

El papel propiciatorio de la comida remitía a los rituales asociados con los 
muertos. No podemos saber cuál haya sido el papel de los difuntos en relación con 
los patronos corporativos de la comunidad. Se cree que los antepasados de los li- 
najes gobernantes prehispánicos eran deificados como custodios de la comunidad 
entera,* y entre los mayas coloniales se invocaba a los ancestros como un colectivo 
general que seguía interesándose por el bienestar de la comunidad” (y con razón, 
pues se consideraba que su bienestar dependía de los actos de los vivos). Ya fuera que 
los muertos se convirtieran en deidades corporativas o que simplemente volvieran 
al cosmos como espíritus menores, había que tratarlos del mismo modo. 

Como cualquier entidad del mundo de los espíritus, las almas de los difuntos 
podían ayudar o perjudicar a los vivos, dependiendo de qué tan bien se les tratara 
durante el viaje a su sitio de descanso final y después de haber llegado a él. Los mayas 
actuales han conservado la costumbre prehispánica de enterrar a sus muertos con 


decretos incluyen muchos documentos de la época tardía de la Colonia acerca de las fiestas (por ejemplo Asuntos 
pendientes 2, Expediente sobre procesión de Benditas Ánimas, 1783). La mayor parte de las referencias a las 
danzas (nota 1) contienen material acerca de otros aspectos de las fiestas; para información de los primeros tiempos 
véanse en particular “Visita de García de Palacio, 1583”, Cárdenas Valencia, Relación historial, 85-86; Cogolludo, Lib. 
4, cap. 18, y AG, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694. 

6  J.Eric Thompson, Maya History and Religion, 314-319; Ruz L'Huillier, Costumbres funerarias, 188-192; Landa, 
Relación, 130-131. La tradición oral parece haber fundido la identidad de antiguos gobernantes con la de las deida- 
des: RY 1: 78-79, 121, 122, 213, 224, 255, 259-271; Lizana, Historia de Yucatán, 4-4v. 

7 Se consideraba que cumplir las obligaciones para con “nuestros mayores” era una de las principales fun* 
ciones de la cofradía: ac1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10, testimonios de 


dirigentes comunitarios. 
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comida.* Probablemente siempre haya sido así, aunque no hubiese nadie para dar 
fe de tal práctica: los maestros cantores y sus ayudantes presidían los entierros de 
casi todo mundo, salvo los muy ricos que podían pagar lo que cobraban los curas 
por un funeral solemne.? Sin embargo, hay información de que cuando alguien mo- 
ría se atraía su alma hacia el lugar de su inhumación tirando por el camino granos 
de maíz, aunque tuviera que ser desde el rancho hasta el pueblo.'” Y, además la fa- 
milia ofrecía durante el viaje del alma comida y bebida a los dolientes en una serie 
de velorios comunitarios que se celebraban en casa del difunto a determinados 
intervalos después del entierro. 

La fusión del concepto católico de las almas en pena que están en el purgatorio 
con las nociones mayas del más allá se observa en el Día de Muertos, cuando se 
reza por las almas que todavía esperan para llegar a la gloria. Para los mayas de la 
época colonial era la oportunidad para que las cofradías celebraran una de las misas 
más espléndidas del año en memoria de los antepasados de la comunidad y más es- 
pecialmente de los principales del lugar que habían fundado las cofradías. La iglesia 
se llenaba de velas y cirios y del humo del incienso que había sustituido al copal 
como perfume nutricio para los seres sagrados, y se ponían en las tumbas maíz y 
otras ofrendas de comida.” (Una vez que se suspendió, a principios del siglo xIx, 
la práctica de enterrar a los muertos bajo la nave de la iglesia, la tradición evolucionó 
hacia las reuniones en los camposantos que tanto parecen sorprender a los turistas.) 

Los mayas de la Colonia no dejaron documentos en los que expresamente 
afirmaran que las fiestas comunitarias que organizaban eran ofrendas a los santos, los 


8  Tozzer, Comparative Study, 157 (y sobre los lacandones, 47-49). Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 200, y Villa 
Rojas, Maya of East Central Quintana Roo, 150, mencionan que se colocaba una jícara en la tumba, pero no dicen si 
estaba llena de comida. Ácerca de la costumbre de enterrar a los muertos con comida como práctica prehispánica, 
véanse Landa, Relación, 130; RY 2: 24. 

9  Algoque los obispos consideraban abandono de la obligación (véanse Constituciones sinodales, 1722; AA, 
Visitas pastorales, 3-6, Autos de visita, 1782-1784), pero que muchos curas admitían abiertamente: véanse, además de 
los informes y testimonios de las visitas pastorales, aa, Estadística 1, Relación jurada que hacen los curas, 1774. Hay 
indicios incluso de que algunos maestros cantores no asistían a los entierros si no se les pagaba una tarifa: aa, Visitas 
pastorales 1, Valladolid, 1755, y Visitas pastorales 7, “Tecoh, 1782. 

10. AA, Visitas pastorales 6, Informe parroquial de Tixcacalcupul, 1784. Sobre los rituales mayas coloniales, tanto 
públicos como domésticos, alrededor de la muerte, véanse también Visitas pastorales 4 y 5, Informes parroquiales 
de Bolonchenticul (1782) y Tixcacaltuyú (1784), y Aa, Oficios y decretos 5, Exp. sobre entierros de párvulos, 1806; Ofi- 
cios y decretos 6, José Gregorio del Canto al obispo, 12 de noviembre de 1807, y para las prácticas (básicamente sin 
modificar) en la década de 1930, Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 198-202 (p. 201 para la práctica de desparramar 
maíz), y Villa Rojas, Maya of East Central Quintana Roo, 148-150. 

u Sánchez de Aguilar, Informe, 152; AG1, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694; 1Y, Constitucio- 
nes sinodales, 1722. Según Solano y Pérez-Lila, Los mayas, 360, los eclesiásticos en la Guatemala colonial informaban 
que los mayas de la sierra acudían de noche a las puertas de la iglesia para hablar con los muertos, y de día para 
incensar con copal las sepulturas. Acerca de las ofrendas prehispánicas para los muertos, véanse Landa, Relación, 
131; Las Casas, Apologética historia 2: 527. 
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cuales, al compartir la esencia de la comida, la santificaban para los otros comensales 
y a cambio de eso garantizaban el abasto de maíz y demás alimentos básicos. El 
hecho de que tal relación de sustento mutuo, común en muchos sistemas de creen- 
cias, haya formado el núcleo del ritual maya prehispánico no es garantía de que haya 
sobrevivido bajo la forma distinta del cristianismo, ni lo es tampoco el hecho de 
que se siguieran ofreciendo tortillas, pollos y ¿a/ché bajo los mismos términos a los 
chaacs en las ceremonias milperas, y a otros seres sobrenaturales capaces de conceder 
o negar el sustento.” Y, sin embargo, no hay otra explicación que funcione tan bien 
para la configuración de los rituales que rodeaban los banquetes de las fiestas, ser= 
vidos en presencia del santo que se celebraba, al cual se le ofrecían en primer lugar, 
y cuyo platillo principal era la comida que le pertenecía: la carne de uno o varios 
toros criados en la estancia de su propiedad y matados durante la corrida de la fiesta 
(sin duda una forma de sacrificio en honor del patrono). 

Los mayas expresaban la cualidad sagrada y dual de la comida (como algo que 
los poderes superiores dan y reciben) en su uso del término gracia como sinónimo 
del indispensable y sagrado maíz.'* Podría argumentarse que los mayas establecían 
una diferencia entre los santos y los otros espíritus que había que propiciar y que, a 
diferencia de éstos, los santos sólo requerían de oraciones u otros actos de de- 
voción. Pero eso no daría cuenta de las ofrendas de comida, ni del hecho de que el 
mismo término, matán, se haya referido tanto a las fiestas religiosas comunitarias 
como a los donativos en metálico o en especie para sostener el culto divino. 

Una versión simplificada del matán prehispánico es la que conservan los lacan- 
dones, un grupo escindido de mayas yucatecos refugiados que habitan en las vecinas 
Tierras Bajas chiapanecas. La “comunidad” lacandona ha quedado reducida a la 
familia extensa patrilineal, y es el jefe de la familia quien hace las ofrendas a los dioses 


12 Sobre las ofrendas de comida a los chaacs, ídolos y demás seres sobrenaturales en la época colonial, véase el 
material sobre las ceremonias e idolatrías milperas en las notas 6, 7, 12, 15 y 16 del capítulo X. Sobre la noción de 
alimentar a los ídolos y/o dioses, ver Landa, Relación, 106, 114, 144-145; RY 2: 45; Sánchez de A guilar, Informe, 53, 72, 
133-134 (una exposición particularmente explícita del vínculo entre la comida de los dioses, los convites rituales de 
los devotos y los beneficios materiales recibidos a cambio). 

13. Acerca de las ofrendas de comida, véanse 1Y, Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 5, Informe 
parroquial de Chancenote, 1784: “No puede haber menos de superstición, pues usan poner las comidas y bebidas 
delante del santo”. (Por repugnantes que les hayan parecido, los párrocos toleraban las ofrendas e incluso las alentaban, 
según Sánchez de Aguilar, Informe, 152, porque recibían parte de ellas como limosnas; éstas se enumeran abierta- 
mente como parte sustancial del ingreso de la parroquia en, por ejemplo, ac1, México 369, Memorial de la renta... 
Valladolid, 1694). Los libros de cuentas de las cofradías consignan con frecuencia “un toro de la Virgen para la fiesta 
principal”, lo que refuerza aún más el argumento en Pohl, “Ritual Continuity and Transformation”, que vincula las 
actuales corridas de las fiestas con el sacrificio prehispánico de venados. 

14 Véase por ejemplo AEY, Ayuntamiento 1, núm. 3, Representación de los indios de Baca, 12 de julio de 1790, en Roy5, 
Chumayel, 107-112, 114 (34-36, 38, en texto maya); “gracia” es una metáfora tanto para el maíz como para la divinidad. Sán- 
chez de Aguilar, Informe, 72, dice de los mayas: “Teniendo a Dios verdadero a su humano alimento [es decir el maíz) 














» 





MANTENER EL COSMOS 


poniendo comida y hasta algún puro en la boca de los ídolos de la familia antes de 
sentarse a comer; después distribuye el resto a los otros varones asistentes y por 
último a las mujeres. Se celebra este ritual no sólo como preludio de determina- 
da comida, del mismo modo que el matán de las fiestas yucatecas no es una mera 
acción de gracias: se está alimentando a los dioses para que sigan otorgando el 
sustento al oficiante y su familia. 

Los mayas yucatecos se consideran, como cristianos, distintos de los paganos 
lacandones, con quienes sin embargo se han mantenido en contacto permanente 
desde la Conquista. Pero para los lacandones tal distinción no tiene importancia: 
simplemente afirman que los mayas yucatecos tienen “otros santos”.'* 


La adquisición colectiva de la supervivencia 


El culto de los santos fue la principal empresa corporativa de los mayas coloniales y 
ala que dedicaron la mayor parte de sus energías y recursos materiales colectivos. 
La mayor parte de todos los excedentes de los bienes y mano de obra que aporta- 
ban bajo diversos rubros se destinaba, de una u otra manera, al sustento de los santos, 
sus iglesias y sus ministros. Las proporciones exactas son difíciles de estimar, en 
particular al principio, cuando las limosnas eclesiásticas carecían por completo de 
reglamentación y eran cuestión de negociaciones entre cada misionero y los princi- 
pales de la comunidad. Hay pruebas suficientes de que la tradición de ascetismo 
franciscano no regía ni para sus iglesias ni para su manutención. El trabajo de los 
mayas proveía a las primeras de ornamentos de brocado, vasos sagrados de plata y 
retablos esculpidos, así como buenos aposentos, nutrido personal doméstico y una 
despensa bien surtida para los frailes.7 Éstos no compartían la frugal dieta de sus 
feligreses. Junto con la base de maíz y frijol consumían pollos, guajolotes, manteca, 
lechones y, durante la Cuaresma y el Adviento, pescado e iguanas (un manjar para los 
mayas, la iguana, según las reglas diocesanas coloniales, podía comerse sin que- 
brantar la vigilia). 

Con el tiempo, los arreglos ad hoc entre misioneros y principales quedaron es- 
tablecidos en cada pueblo por la costumbre. Los volúmenes de comida y otros bienes 
que se cobraban (por ejemplo un pollo y media libra de cera por cada uno de los qui- 
nientos tributarios del pueblo para las fiestas importantes) rebasaban por mucho lo 
que los franciscanos podían consumir, por más glotones que hubiesen sido, y aun 
SI hubieran mantenido la iglesia iluminada a giorno las 24 horas. Las limosnas se 


HA 

IS. Tozzer, Comparative Study, 105-146 e ilustración 21, figura 1. 

16 Tozzer, Comparative Study, 37. 

'7 — Lista detallada de limosnas en 8n, Archivo Franciscano 55, núm. 1142, Testimonio de Fr. Pedro de Burgos, 
Tekax, septiembre de 1636; sobre las limosnas negociadas véase la nota 43 del capítulo 1. Hay un listado similar de 
limosnas de un curato secularizado en AG1, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694. 
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habían convertido en algo parecido al tributo: los excedentes de alimentos y cera, 
las mantas que no se usaran en la iglesia y en el convento (y, suponemos, todos los hui- 
piles y enaguas) se vendían por dinero para solventar otros gastos de la parroquia y 
del convento grande franciscano de Mérida. 

Los encomenderos y funcionarios civiles con frecuencia se quejaban ante la Co- 
rona acerca de esas contribuciones no reguladas. Por lo que podían averiguar (los 
franciscanos no accedían a mostrar sus libros), estaban convencidos de que las limos- 
nas superaban por mucho el volumen de impuestos civiles de los mayas, y los intentos 
por normar las limosnas (y de paso dirigir los ingresos municipales a las arcas de 
la provincia) sólo sirvieron para aumentar el costo total para los indios.'* El hecho 
de que todas las exacciones eclesiásticas sumadas, incluyendo las tarifas especiales para 
la doctrina, los bautismos y otros servicios, igualaban o superaban los impuestos del 
Estado (véase tabla 1.1) era un tema de política fiscal sobre el cual los indios no 
tenían influencia. Y, sin embargo, viendo los ingresos públicos que sí manejaban 
ellos, los gastos religiosos resultan aún más importantes en comparación con los 
civiles, y no hay razón para creer que tal orden de prioridades haya sido impuesto 
por los españoles. 

Debemos distinguir, como lo hacían los mayas, entre las aportaciones perso- 
nales para el clero, respecto de las cuales aquéllos no se mostraban más entusiastas 
que cualquier campesino español,'* y el culto de los santos, del cual eran auténtica- 
mente devotos. Podría argumentarse que las cofradías que sostenían el culto habían 
sido creadas y eran manejadas por los curas para su propio provecho. Sin duda que 
les resultaba conveniente alentar la devoción del pueblo por sus santos. Además 
de los ingresos suplementarios que recibían por misas, sermones, procesiones y de- 
más actividades de las fiestas, mientras más dinero gastaran las cofradías en cera € 
incienso, en adornos para los altares y para la iglesia, menos tendría el párroco que 
desembolsar de su peculio para tales gastos. 

Algunos párrocos pedían aportaciones adicionales de las cofradías, como por 
ejemplo una o dos reses cada año como otro diezmo sobre la producción de las 


propiedades de la cofradía.*” Hay algunos datos sobre extorsiones graves, pero no 


18 Véase la nota 19 del capítulo IX sobre el conflicto relativo a las limosnas. 


19 Véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, que es más explícito que la mayoría de los franciscanos al admitir que, por” 


obligación, los mayas los mantenían bien, pero que sin dicha obligación poca gente les daría siquiera un huew 


(sospecha confirmada cuando fueron abolidas por un periodo corto las obvenciones bajo la Constitución de Cádiz, | 


en 1813-1814, cuando los mayas continuaron sin embargo manteniendo las fiestas: véase el registro de quejas en los 
informes del clero parroquial, 1814, en Aa, Estadística 1 y 2). La documentación acerca de las objeciones de los: 


indios por los gastos de las fiestas (ver por ejemplo Aa, Real Cedulario 5, Reales Cédulas al gobernador, 24 de marz0 | 
de 1645 y 16 de mayo de 1665) muestran con claridad que los indios se quejaban de las limosnas que los sacerdotes | 


recibían para su peculio con motivo de la fiesta, pero no de los gastos para las celebraciones. | 
20 AA, Visitas pastorales 3, Nohcacab, 1783; ac1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. Sy 
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parece haber sido algo frecuente.” Quizá los párrocos preferían no dar pie a protestas 
ante los obispos o molestas inspecciones de las cuentas de la parroquia. También 
existía el riesgo de matar a la proverbial gallina de los huevos de oro.” Pero por 
lucrativas que hayan podido ser las cofradías para el clero parroquial (y no habría que 
exagerar sus ingresos por las tarifas de las fiestas, pues, por ejemplo, la mitad de lo 
que se pagaba por una misa cantada era para el maestro cantor y su personal),% eran 
básicamente instituciones mayas manejadas por ellos para sus propios fines, los 
cuales en principio no generaban absolutamente ningún ingreso para los sacer- 
dotes y cuando lo hacían era sólo de forma incidental. La supervisión de las cofradías 





Bolonchencauich. Dicha práctica sin duda era más generalizada y aceptada por los mayas como costumbre y sólo 
reportada cuando se rebasaban los límites normales. Los propios obispos cobraban diversas tarifas de las cofradías, 
además de diezmos sobre el ganado, la miel y otros productos de las estancias: un impuesto anual de tres por ciento 
sobre losingresos para pagar a los traductores diocesanos, una contribución para el besamanos durante las visitas epis- 
copales y un monto por derechos de visita anuales de cuatro pesos en el siglo xv111, cuando ya se llevaban libros 
de cuentas y se inspeccionaban más frecuentemente. Además de los libros de cofradía en Aa, véase AGI, Escribanía 
308-A, núm. r, pieza 4, Trasuntos de los indios de los 52 pueblos que visitó... el obispo... , 1678. 

21 AA, Libro de cofradía de Hocabá, autos de visita 1747-1758 (acerca de la malversación por el cura de 990 pesos 
de las tres cofradías de la parroquia); Visitas pastorales 1, 3 y 6: Usumacinta (1755), Nohcacab (1782), Chunhuhub 
(1784); Cofradías e imposiciones, Expediente cofradía de Huhi, 1810; ac1, México 3066, Informaciones instruidas... 
cofradías, 1782, cuad. 8, Testimonios en Tunkás, Chemax, Uayma y Kanxoc, y cuad. 12, Representaciones de los ca- 
pitanes a guerra (todos los informes del distrito de Tizimín acusan a los párrocos de grandes pérdidas financieras 
durante la hambruna de 1769-1774, pero tal parece que lo que ocurrió fue que hubo un mal manejo de las ventas de 
ganado, que se vendió a crédito y no lograron cobrar la deuda; no se trataba de un lucro personal, como en el caso 
del cura de Chunhuhub). En contraste con los párrocos, los laicos nombrados por el obispo para administrar las 
cofradías indígenas a finales del siglo xv111 fueron casi universal y explícitamente condenados por malos manejos 
fraudulentos: AGI, México 3066, Informaciones instruidas, 1782,cuad. 5-7 (partidos de Camino Real Alto, Camino 
Real Bajo y Costa), y Gobernador a la Corona, 30 de abril de 1783; Cofradías e imposiciones, Exp. sobre cofradías 
Nohcacab (1797), Cuzamá (1810), Telchac (1812), Chapab (1814); Oficios y decretos 5, Exp. Cofradía Yobain, 1806; 
Circulares 1, Carta cordilla obispo Estévez, 29 de julio de 1819. Acerca de una investigación más temprana, véase 
AA, Libro de cofradía Seyé, autos de visita, 1762-1764. 

2 Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán, 1: 73-77, ofrece un panorama amplio sobre las cofradías, a las que con sus 
prejuicios liberales califica de principal botín del clero a expensas de los pobrecitos indios. Pero también admite que 
los mayas administraban las cofradías con singular celo: “Era de ver el afanoso empeño de aquellos infelices en el 
incremento de las cofradías, trabajando asiduamente en sostenerlas e invirtiendo en ellas sus mezquinísimos ahorros” 
(74). “Cada cofradía en cada pueblo o república de indios era como la niña de sus ojos que llevaba todas sus afecciones 
y recibía todos sus cuidados” (77). 

23 TY, Constituciones sinodales, 1722, Arancel diocesano. Publicado por el obispo Juan Gómez de Parada en 1723, 
este arancel siguió vigente con modificaciones menores por el resto de la época colonial (ver Aa, Aranceles): la tarifa 
normal para una misa cantada durante las fiestas era de cinco pesos (tres más si había sermón), de los cuales doce 
reales eran para el cura, cuatro reales para otros sacerdotes participantes, y los restantes tres pesos se distribuían 
entre el maestro cantor, los miembros del coro y los acólitos. Los libros de cuentas de las cofradías (AA y AC) se- 
ñalan ciertas variaciones en las tarifas y en las proporciones de un lugar a otro o al paso del tiempo, pero lo cierto es 
que el clero no era el único beneficiario de las tarifas de las fiestas (véase la nota 57 del capítulo VÍ acerca de los pagos 
alos maestros cantores por casamientos, bautismos y funerales). 
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por el clero era generalmente bastante laxa. Los dirigentes administraban por sí solos 
las propiedades y tierras, así como todos los ingresos y gastos. Cuando existía una 
contabilidad formal, los párrocos sólo copiaban las cantidades presentadas por los 
mayas, o avalaban los asientos contables; a menos que el obispo lo pidiera, muchos ni 
siquiera se molestaban en hacerlo, ni les preocupaba si había déficit o excedentes. 

Los gastos variaban en gran medida, según la fortuna de cada cofradía, e iban 
(como se observa en los libros de cuentas que se conservan) de doce a ciento cin- 
cuenta pesos más o menos al año para la que poseyera una estancia mediana.” Los 
gastos más importantes en metálico iban para el ciclo anual de fiestas, en particu- 
lar para las diversiones profanas que tan reprobables parecían a los obispos por 
considerarlas inapropiadas en el marco de las celebraciones de índole espiritual, 
Los cohetes de las fiestas consumían la mayor parte de la pólvora de la región y 
alguna vez se calificaron de amenaza para la seguridad, pues provocaban escasez en 
los suministros de artillería.?* Muchos de los principales ingredientes de las fiestas, 
como la cera para los cirios y la mayor parte de los ingredientes para los banquetes, 
provenían de las estancias de las cofradías o de aportaciones de particulares. Todo 
esto no entraba en la contabilidad oficial, por lo que resulta imposible calcular tan- 
to el total del ingreso de la cofradía como el costo global de las fiestas. 

Las cofradías gastaban con liberalidad en sus celebraciones, tanto como se lo per- 
mitían sus recursos, y a veces más: llegaban al déficit cuando la sequía mermaba la 
producción agrícola y el tamaño del hato. Los excedentes no se acumulaban por 
mucho tiempo, pues se gastaban en equipar la iglesia y adornar a los santos con telas 
finas, galones, flecos y distintos objetos de plata (Yucatán era demasiado pobre para 
costear el oro que adornaba muchas de las iglesias del centro de la Nueva España). 
Ésos y otros objetos menos caros, necesarios para mostrar el cuidado debido a 
los santos, han de haber representado una proporción importante de los recursos 


24 Las quejas de los obispos por tales descuidos están en los libros de cofradía (aa y AC) y en diversos autos 
de visita en Visitas pastorales. Véase también, por ejemplo, aa, Visitas pastorales 2, Seiba, 1778, donde el párroco 
admite que, aunque había asumido el título de patrón de todas las cofradías de la parroquia, no era él quien llevaba 
las cuentas. Incluso los libros de cuentas no dernasiado rigurosos que datan sobre todo de la década de 1730 y que 
se conservan en AA y AC, probablemente hayan sido excepcionales. La mayoría de las cofradías activas no eran 
inspeccionadas en las visitas pastorales, y a veces los párrocos apenas estaban al tanto de su existencia, o sólo se en- 
teraban por casualidad: véanse por ejemplo Aa, Visitas pastorales 6, Tihosuco, 1784; Cuentas de fábrica r, Cuentas 
de cofradía Huhi, 1797-1804; Asuntos pendientes 2, Exp. cofradía Xcan, 1798. 

25 El ingreso de las cofradías más pobres dependía sobre todo de la cera y la miel de los colmenares (véase por 
ejemplo aa, Libro de cofradía, Tekom). Como ejemplo de una estancia mediana véase Aa, Libros de cofradía de 
Seyé, Ekmul, Xocchel, Bacá. No disponemos de datos de ingresos de ninguna de las grandes propiedades, algunas 
de las cuales fueron vendidas en cinco o seis mil pesos (cuando el precio promedio era de unos 1200, según las 
fuentes citadas en la tabla 12.1) y probablemente tenían rendimientos proporcionalmente importantes. 

26 AA, Decretos 2, Bando del gobernador, 8 de octubre de 1806, en que se prohíben los fuegos artificiales mien: 


tras dure la escasez de pólvora. 
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excedentes de los mayas. La proporción sería más grande si contamos el salario 
del maestro cantor, los de los múltiples sacristanes y otros sirvientes de Iglesia, así 
como la mano de obra y los materiales para las estructuras provisionales que se 
construían para las fiestas, para las propiedades de la cofradía (corrales, pozos, 
bebederos) y para el mantenimiento normal, las reparaciones y la limpieza que 
conservaban la iglesia en buen estado para los santos. Ninguno de esos gastos se 
asentaba en los libros de cuentas. “Tan sólo las iglesias representaban en sí una in- 
versión enorme. La piedra y otros materiales que aportaba la comunidad no se con- 
tabilizaban entre los costos de la construcción, como tampoco la mayor parte de la 
mano de obra; sólo se asentaban los gastos en herramientas que había que comprar y 
los honorarios que se pagaban al alarife o al ebanista que se hacía venir para trabajos 
especializados en las fachadas o retablos. Y sin embargo se dieron ampliaciones y 
reconstrucciones a lo largo de toda la época colonial.” 

Las imponentes iglesias que aún custodian los pueblos simbolizan la preeminen- 
cia de lo sagrado sobre lo terrenal en la sociedad maya de aquellos tiempos. Resultan 
gigantescas frente a las modestas construcciones de las audiencias (ayuntamientos), 
sedes del poder civil. Su gran escala y composición general evidentemente obedecían 
alas disposiciones del clero. Los encomenderos del siglo xv1 se quejaban del tamaño 
y el esplendor de las iglesias y achacaban, en parte, las graves pérdidas de población 
ala excesiva demanda de mano de obra de los misioneros.* Sin embargo, pese a 
lo que puedan haber pensado los macehuales acerca de dicha demanda (y tampoco 
es de imaginar que hayan tenido un entusiasmo desbordante cuando construían 
los templos prehispánicos), los principales indígenas no parecen haber objetado 
algo a tan grandioso programa de edificación de iglesias, ni a las ampliaciones y 
renovaciones que después seguirían efectuándose. Las únicas quejas documentadas 
tienen que ver con el ritmo y la oportunidad: cuando los párrocos trataban de obligar 
alos indios a duplicar su acostumbrado servicio del tequio semanal o seguir cons- 
truyendo al mismo paso durante las temporadas de siembra y cosecha.*? Los mayas, 
cuando menos los principales, llegaron a ver sus iglesias y todo lo que contenían, 


27 Sólo disponemos de documentación detallada sobre mano de obra y materiales de construcción y recons- 
trucción para el periodo colonial tardío; ver sobre todo Aa, Cuentas de fábrica 1, Chancenote (1796-1816), San 
Sebastián (1796-1815), Seyé (1811-1812), Ichmul (1799-1818), Seyba (1815-1821), Hopelchén (1804-1816). Para otras 
cuentas más tempranas pero resumidas véanse AG1, México 369, Obispo a la Corona, 15 de julio de 1599, México 
3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737 y 8 de julio de 1769; BL, Add. mss. 17569, Informe de visita pastoral, 
1755-1757; AA, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 14 de febrero de 1784 y 1% de mayo de 1788. 

8 RY2:30,69,74. 

29 Véase, por ejemplo, AEY, Ayuntamiento 1, núm. 3, Representación de indios de Baca, 12 de julio de 1790; y 
sobre las objeciones de residentes de la cabecera respecto de contribuir con mano de obra para una iglesia de un 
pueblo de visita, acn, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805, Pleito partido de la Costa 
(eya), 1789-1790. 
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empezando por los santos, con orgullo y como parte de sus propiedades. Esta ac- 
titud era en términos generales benéfica para los párrocos, si bien los líderes de la 
comunidad también mantenían una vigilancia muy estrecha sobre sus inversiones 
y denunciaban al párroco en caso de hallar cualquier faltante en el inventario de 
la iglesia. 

La mayor parte de los mayas tenía una existencia precaria, con poco más de lo 
indispensable en los años buenos y, en los malos, sin reserva alguna. Sus gastos 
en metálico, en especie y en mano de obra en honor de los santos pueden parecer 
prodigalidad, cuando no franco derroche. Lo que se gastaba en una corona para la 
Virgen habría servido para pagar la mitad del tributo anual asignado a un pueblo,* 
el costo de bienes tan efímeros como la cera y los cohetes para las fiestas del año 
podían representar los salarios de toda la comunidad por servicio personal. Cierta- 
mente los mayas no vivían al borde de la inanición, pero la existencia del campesino 
que apenas produce lo suficiente para sus propias necesidades nunca puede dar se- 
guridad. Si la supervivencia dependía en buena medida de propiciar los poderes 
sobrenaturales que controlaban el universo y en particular el destino de la comu=- 
nidad, entonces tales gastos eran una inversión sensata. Las fiestas y el ornato de 
los santos eran los principales pagos a plazos del costo de la vida. 

A quien se le ocurra murmurar caveat emptor se le deberá recordar que, en térmi- 
nos de su sistema de creencias, los m ayasrecibían buenos réditos de su inversión. 
El universo seguía manteniéndose entero y más o menos en orden, y lo mismo la 
comunidad, y el orden del mundo y el orden social se sostenían mutuamente. En 
épocas de secularización la consigna acerca de que “la familia que reza unida 
permanece unida” ofrece un pronóstico ominoso para su futuro. Para los mayas de 
la época colonial, que no habían perdido el sentido de lo sagrado, la oración en su 
sentido más lato era un poderoso vínculo social. 

Por razones que quizá seguirán permaneciendo tercamente ocultas, los mayas 
veían la supervivencia como una empresa colectiva. Los santos de quienes depen- 
día dicha supervivencia eran custodios de las comunidades, no deidades universales 
a las que el individuo pudiese acercarse solo. La relación directa y personal con un 
Dios supremo o con sus mediadores, que el cristianismo recalca al igual que las otras 
grandes religiones, parece haber sido tan ajena como el propio concepto de la univer- 


30 Paños, ornamentos y cortinajes de seda importada representaban también un gasto importante: la cofradía 
de Pociaxum gastó en 1722 la cantidad de 547 pesos en manteles para el altar, una capa pluvial y una casulla de do- 
ble damasquinado con fleco de oro (Ac, Libro de cofradía, Pociaxum); la cofradía, mucho más pobre, de Xocchel 
pagó en 1753 la cantidad de 69 pesos por un palio de brocado. Según Gibson, 4Aztecs under Spanish Rule, 214-215, 
las comunidades del centro de la Nueva España empleaban tres cuartas partes o más de sus ingresos totales en 
gastos de la iglesia y las fiestas. Ver también para la Mixteca Alta en el siglo xv1, Dahlgren de Jordán, “Cambios 


socio-económicos”, 111-119, y Borah y Cook, “A Case History”, 425-428, y para Michoacán véase Torre Villar 


“Algunos aspectos de las cofradías”, 426-433. 
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salidad. Es más fácil documentar cabalmente la expresión comunitaria de la religión 
que las devociones privadas. Pero hay pruebas de que los mayas tenían poca confian- 
za en ese tipo de relaciones privadas como ayuda en este mundo o en el otro. 

El concepto cristiano de la salvación personal no arraigó con fuerza entre los 
mayas. Cumplían con la confesión anual porque estaban obligados a hacerlo, pero 
no parecen haber comprendido la trascendencia del sacramento. Los párrocos 
se quejaban de que aun cuando sus feligreses creían en la vida eterna, no creían en 
el castigo o el premio por su comportamiento en la tierra. Las almas de los 
muertos podían tener buen o mal £in (dada la vida de trabajo incesante de los mayas, 
resultan creíbles los comentarios acerca de que su idea del cielo era la de un lugar 
donde no había que trabajar), pero el destino individual quedaba determinado 
por las exequias colectivas celebradas por los demás luego de la muerte, más que por 
sus actos en vida. Era obligación de los supérstites, y también su interés, que los espí- 
ritus incorpóreos de los muertos llegaran sin tardanza a su lugar de descanso, pues 
las almas sin sosiego (en el purgatorio, diríamos) podían traer infortunios a los vivos. 
La familia tenía la responsabilidad directa del bienestar de los parientes falleci- 
dos, quienes en algún momento pasaban a ser asimilados en la categoría general de 
antepasados a los cuales la comunidad entera, al igual que la familia directa, honraba 
el Día de Muertos. 

El bienestar individual en este mundo también dependía de la acción colectiva. 
Cualesquiera que hayan sido los tratos privados que los mayas tenían con lo sagrado, 
tenían que ver con los espíritus menores. Los espíritus más importantes eran di- 
vinidades corporativas a las que había que recurrir a través del grupo corporativo, 
y la responsabilidad personal del individuo consistía en contribuir a las rogativas 
de la colectividad según correspondiera a su papel dentro de ella. La práctica de 
hacer promesas (o mandas) personales a los santos y dedicarles altares domésticos 
es más bien reciente en los pueblos yucatecos. No consta la existencia de tales pro- 
mesas entre los mayas coloniales, ni entre los cruzob contemporáneos, quienes pese 
a todas sus innovaciones ocurridas durante la Guerra de Castas se han mantenido 
más cercanos en el espíritu y la práctica a lo que conocemos de la vida de los mayas 
durante la Colonia, que los católicos más ortodoxos de los pueblos. Incluso entre 
éstos las promesas no son tan frecuentes como en las ciudades, y aunque la intención 
por lo general sea un asunto personal, como la cura de una enfermedad, los medios 
(rosarios comunitarios, reuniones de oración) no lo son.* 





3L AA, Visitas pastorales 3 y 6, Informes parroquiales de Maní (1782) y Tixcacalcupul (1784). Acerca de los 
conceptos prehispánicos, ver Michael Coe, “Death and the Ancient Maya”. Las nociones de pecado, castigo y 
premio que atribuyen a los mayas Landa, Relación, 131-132, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, probablemente hayan sido 
proyecciones de la doctrina cristiana. 

32 Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 148-151. Ver también Redfield, Folk Culture of Yucatan, 244-246, 252-254, 
acerca de “la progresiva individualización de los santos” y las novenas como una forma de influencia urbana mo- 
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La evolución de las cofradías pone de relieve lo inadecuadas que, desde el pun- 
to de vista de los mayas, resultaban las negociaciones privadas con el ámbito de 
lo sagrado. Las cofradías originales eran versiones estilizadas de una institución 
importantísima en la religiosidad popular en España, particularmente en las ciu- 
dades: las asociaciones voluntarias que se acogían al patronato de un santo, que se 
mantenían mediante aportaciones anuales con las que se pagaban misas y otras ce- 
remonias, así como entierros y funerales para los cofrades difuntos. Por lo menos 
en teoría, se trataba de un modelo de pura espiritualidad cristiana que buscaba 
la redención personal y que estaba exento de todos los elementos declaradamente 
profanos y paganos que en el Viejo Mundo se habían infiltrado junto con las devo- 
ciones populares. 

Pero las devociones populares siempre logran irrumpir con toda su riqueza 
pintoresca y desafiar a los puristas de la teología y la liturgia. Como muchas otras 
instituciones españolas, las cofradías produjeron ciertos frutos exóticos aunque sa- 
nos al ser injertadas en el tronco indígena. Los documentos más antiguos que se 
conservan muestran una disminución en el pago de las cuotas de los miembros. Esto 
no implicaba un descenso en la devoción a los santos, sino tan sólo un cambio hacia 
formas más adecuadas de expresarla. Como se describió en el capítulo 1x, entre los 
mayas la cofradía pasó de ser un grupo particular de fieles que buscaban la salva- 
ción personal mediante contribuciones individuales, a ser una institución pública 
sostenida por la comunidad entera y dedicada a promover el bienestar general me- 
diante un culto colectivo a sus santos custodios. Una transformación tan completa 
y extendida sugiere que el modelo hispánico introducido por los misioneros cho- 
caba con principios teológicos y sociales básicos de los mayas. O, más bien, que un 
modelo específicamente español, las cofradías, representaban una forma religiosa 
urbana, a la vez universalista e individualista, que las órdenes mendicantes en ambos 
continentes buscaban promover a expensas de las formas localizadas y colectivis- 
tas de la sociedad campesina.?* 

Ya hemos abordado la lógica, en términos mayas, de concentrar la mayor parte 
de sus recursos corporativos en lo que llamaríamos el ritual religioso. Fuese cual 


derna. La única promesa de la época colonial de que se tenga noticia es la donación de una vaca al Santo Cristo 
de Ekmul, en 1752, como pago por la curación del hijo del donante (ac1, México 3066, Informaciones instruidas... 
cofradías, 1782, cuad. 7, Ekmul). Aunque probablemente no haya sido un caso único, si las promesas hubiesen sido 
un rasgo prominente de la devoción de los mayas yo esperaría encontrar más alusiones a ellas en los documentos. 
33 Ver las notas 24 y 25 del capítulo IX, y BL, Add. mss. 17569, Informe de Visitas pastorales, 1755-1757, para una 
descripción negativa de cómo las cofradías yucatecas (que según el redactor lo eran “sólo de nombre”, diferían del 
modelo ideal español. 

34 Sobre las cofradías rurales españolas véanse, Lisón Tolosana, Belmonte, 279-281, y Freeman, Veighbors, 61-63. 
Christian, Person and God, aborda las dos modalidades en España y los empeños contrarreformistas de los frai- 
les, no siempre exitosos, por dar realce ala purificación personal y la expiación individual y para promover devociones 
marianas generales, cofradías, peregrinajes y otros elementos que los franciscanos intentarían introducir en Yucatán. 
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fuese su eficacia más trascendental, estos rituales eran soporte indispensable de su 
sistema social. Que los metafísicos debatan si el hombre inventa un orden cósmico 

ara sostener el orden social o viceversa. Aquí, la instrumentalidad social de los 
esfuerzos de los mayas por mantener el cosmos se presenta tan sólo como una conse- 
cuencia de esa actividad colectiva más que como una explicación de ella. 

El culto de los santos era la experiencia compartida que con más claridad defi- 
nía las fronteras del grupo en la sociedad maya, así como los papeles y categorías de 
sus miembros. Especialmente, definía las fronteras de la comunidad al traducir el dato 
geográfico del territorio compartido, en el dato social de la comunidad. La Iglesia en 
sí era la muestra física de la existencia de una comunidad, pues su presencia o ausencia 
marcaba la distinción entre autonomía y dependencia para cualquier agrupamiento 
de población, independientemente de su tamaño. La Iglesia alojaba a la colección de 
custodios sobrenaturales, cuyos nombres y aspectos podían parecerse a los de los 
santos de los pueblos vecinos, pero que no eran compartidos con ellos. 

Para los mayas, las fronteras geográficas de la comunidad tenían un significado 
más allá de lo administrativo. Cuando los obispos buscaban cambiarlas y transferir 
poblados periféricos de una jurisdicción a otra para hacer que la población de las pa- 
rroquias fuera más uniforme, se topaban con la resistencia de los residentes de esos 
poblados y de los oficiales de república. Podríamos imaginar que la población disper- 
sa sería indiferente a tales cambios, ya que las obligaciones de tributos y mano de 
obra eran las mismas en todos los pueblos. La mayor cercanía de la nueva cabecera, 
que era el argumento que esgrimía el clero como principal ventaja del cambio de 
jurisdicción propuesto, podía quizá ser considerada desventaja por quienes vivían 
en los poblados pequeños, pero difícilmente explicaba tan fiera oposición. Los 
raciocinios mayas sobre quién pertenecía, no se basaban en la distancia física y cier- 
tamente tampoco en el criterio del obispo de igualar los ingresos parroquiales. La 
gente pertenecía al pueblo donde se honraba a los santos de la comunidad, donde 
acostumbraba oír misa y participar en las fiestas y donde enterraba a sus muertos 
(y donde seguiría haciéndolo desafiando las órdenes del obispo), independientemente 
de que quedara mucho más lejos que otro “centro ceremonial”. 

Lo que daba vida a la comunidad como organismo social era el esfuerzo com- 
partido de sostener la relación con los santos. Éstos no concedían gratuitamente 
sus favores: la persona los recibía porque había contribuido al empeño colectivo 


35 La mayor parte de aa, Arreglos parroquiales 1, trata sobre reajustes de límites de parroquias, 1784-1816, y 
hay muchos otros casos dispersos en las secciones de Asuntos terminados y Ásuntos pendientes. Hay expresiones 
particularmente fuertes de la identificación de las comunidades sobre la base de vínculos ancestrales en Arreglos 
parroquiales 1, Exp. sobre que los indios de Xuxcab... (Kanxoc vs. Chemax), 1784, y Exp. sobre hacienda Bacal (Tecoh 
vs. Abalá), 1788; Ásuntos terminados 9, Exp. sobre rancho Cumpich (Hecelchakán vs. Dzitbalché), 1804, y Asuntos 
terminados 10, Exp. sobre Santa María Oxnuchbac (Espita vs. Calotrmul), 1810. 
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por conseguirlos. El culto de los santos era, pues, más que un mero emblema de 
la identidad grupal. La participación activa en las tareas comunitarias daba realidad 
subjetiva a las fronteras territoriales que separaban a un grupo maya del otro, 
También distinguía a los mayas de cualquier no indio que pudiese vivir en el mis- 
mo territorio. Los vecinos (en el sentido de no indios) establecidos en la localidad 
quizá se hayan beneficiado colateralmente de los favores obtenidos, pero no se es- 
peraba de ellos que contribuyeran al cuidado de los santos, ni lo hacían salvo en 
raras ocasiones. Era responsabilidad exclusiva de las cofradías puramente mayas. Las 
ocasionales aportaciones espontáneas de los vecinos e incluso los servicios pagados del 
párroco de la localidad no hacían que los no indígenas dejaran de ser marginales, 
como lo eran los mayas en las devociones de los vecinos a Nuestra Señora de Hool 
o Nuestra Señora de Izamal. 

La naturaleza recíproca de la relación con los santos contribuye a explicar las li- 
mitaciones territoriales de su protección: estaban vinculados con el lugar no porque 
se asociaran con un sitio o un rasgo particular del paisaje, como los espíritus meno- 
res, sino porque sus devotos se organizaban por territorio y no por linaje, ocupación 
u otro criterio. Sólo se desplazaban si se mudaba la comunidad entera, como durante 
el programa de congregaciones, cuando cualquier pueblo reubicado que ya había 
sido evangelizado traía consigo sus santos a la nueva iglesia.** 

La familia o el individuo que migraba de manera independiente simplemente 
cambiaba de santos junto con el cambio de afiliación a otra comunidad. Las fiestas 
por lo general no atraían a los antiguos miembros de la comunidad, ni lograron 
los misioneros extender el culto de santos que consideraban particularmente eficaces 
más allá del territorio propio de cada uno, a pesar de que trataban de alentar 
la venta de escapularios y las peregrinaciones a la iglesia de la Virgen de Motul y 
otros santos, además de Nuestra Señora de Izamal. La jurisdicción de los santos era 
tan limitada como los horizontes de sus devotos mayas, y por las mismas razones. 
La ausencia de vínculos supracomunitarios significaba que los miembros de un 


- 36 Esto explica el origen de lo que de otra forma parecería una proliferación de santos patronos en ciertos 


pueblos (véase, por ejemplo, Stephens, Incidents of Travel 1: 228). Un pueblo podía poseer cualquier cantidad de 
imágenes e incluso supuestas cofradías dedicadas a ellos (lo cual sólo significaba fondos separados), pero sólo un 
santo titular, una advocación mariana y un grupo de dirigentes de la cofradía, a menos que se tratara de un pueblo 
compuesto por dos asentamientos antiguamente separados que mantenían sus cabildos respectivos: véanse por 
ejemplo, acerca de Nohcacab (mencionado por Stephens), Cogolludo, Lib. 4, cap. 20; aa, Visitas pastorales 3, 
Nohcacab, 1782, Testimonio de los caciques y patrones. 

37  AG1, México 3066, Testimonios de la Real provisión, 1782, Informe sobre Motul. Acerca de los exagera- 
dísimos informes del clero sobre la devoción indígena en toda la península a Nuestra Señora de Izamal, Véas€ 
la nota 45 del capítulo X. Este culto, sin embargo, se extendió a las zonas colindantes, y los pueblos de Tunkás; 
Sitilpech y Teya, como entidades corporativas, donaron tierras a la Virgen de Izamal para las propiedades de Bo 
cofradía: AG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. y, Testimonio del cacique Y del 


cacique reformado, Izamal. 
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grupo no podían hacer una inversión cooperativa organizada en el sostenimiento de 
ningún otro intercesor, y sin tal inversión no podían esperar favores. En teoría, 
un individuo podía cruzar las fronteras y hacer un donativo personal para que se in- 
tercediera por él; pero como ya se ha explicado, los mayas de la época tenían poca fe 
en ese tipo de transacciones individuales, aun con sus propios patronos. El culto 
de la Virgen de Mamentel (Chicbul), muy extendido en el sureste de Campeche y 
áreas vecinas de Tabasco, era excepcional, como lo eran los habitantes de la región. 
Estos descendientes de los príncipes-mercaderes putunes prehispánicos parecen 
haber contradicho la norma general yucateca de fragmentación total y mantenido 
una red comercial y religiosa intrarregional.** 

Los santos y las fiestas ofrecían el único vínculo formal intercomunitario que 
quedó en Yucatán de los sistemas de alianzas y señoríos regionales anteriores a la 
Conquista. La asistencia a las fiestas de lugares aledaños era frecuente, en par- 
ticular, dentro de la misma parroquia. Sin embargo, no por ello se borraban las 
fronteras de las comunidades. Los invitados llegaban como embajadores de una 
comunidad a otra, a veces en compañía de sus santos patronos. Corresponderían a su 
vez con invitaciones a sus fiestas, pero no participaban en el sostenimiento de las 
devociones de la otra comunidad. 

La relación simbiótica entre comunidad y patronos no podía evitar la dispersión 
ni la migración permanente, pero contribuía a neutralizar sus efectos atrayendo 
a forasteros y residentes de asentamientos dispersos a esa actividad cooperativa. Las 
fiestas eran la única ocasión en que sin excepción se reunían todos los habitantes en el 
centro, donde todos podían verse como comunidad y confirmar los vínculos sociales 
fuera del círculo familiar. En teoría, se reunían para la misa dominical, que era 
obligatoria, pero los que vivían en asentamientos lejanos asistían por turnos, la mitad 
una semana y la otra, la siguiente. Se quedaban en casa los niños, los muy viejos y 
cualquier persona que tuviese alguna razón para no asistir. Bodas, bautizos y fune- 
rales, así como el culto a los difuntos enterrados en la iglesia congregaban en el centro 
a las familias de poblados dispersos, pero como familias distintas, excepto en los 
ritos comunitarios del Día de Muertos. Durante ésta y otras fiestas todos llegaban y 
se alojaban con amigos y parientes o acampaban en la plaza. 

Nadie faltaba por gusto a las fiestas del pueblo, por lejos que viviera. Aunque los 
varones hubiesen partido a una expedición de meses para recoger cera, si alguno no 
llegaba a la fñiesta se daba por hecho que estaba herido o gravemente enfermo, si 
no es que muerto, o se había quedado ya definitivamente en las zonas no pacifica- 
das. Los actuales mayas que trabajan lejos de sus pueblos no escatiman esfuerzos 
para estar presentes en sus fiestas. Recuerdo el terrible dilema de un trabajador en 


———_— 


38 Aaa, Libro de cofradía, Ntra. Sra. de Mamentel (Chicbul), 1758-1810. Véase en el capítulo V el tema del co- 
mercio de las cofradías de imágenes de cera y escapularios por cacao y dinero. 
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una excavación arqueológica: ¿debía dejar el trabajo antes del final para poder estar 
en la semana de celebraciones, o quedarse y ganar más dinero para la fiesta del año 
siguiente, de la cual sería uno de los mayordomos? "Terminó quedándose, tanto por 
fidelidad al director del proyecto como para ganarse el dinero extra, pero el precio fue 
una larga jaqueca. 

Es el espectáculo en sí lo que atraía y atrae a los mayas desde sus ranchos y 
sus migraciones temporales: la atronadora cohetería y las corridas de toros, reales 
o fingidas (cuando no tienen dinero para comprar toros), la música que acompaña 
sin parar todos los festejos (los músicos siempre han estado bien pagados para los 
estándares locales,39 pero realmente desquitan lo que cobran), la comida y la bebida, 
las procesiones y liturgias solemnes con serpentinas de colores, profusión de flores y 
velas y los santos ataviados con sus mejores galas. Las fiestas significan tiempos de 
abundancia y esplendor en medio de una existencia por lo general gris y mezquina, 
y por más que sean para agradar a los santos, no pueden menos que encantar a los hu- 
manos. Pero los mayas no sólo acudían ni acuden para divertirse. Esos deleites efímeros 
son una muestra de los beneficios generales que se esperan de los santos y que to- 
dos pueden compartir porque todos participaron en su adquisición. Aun el macehbual 
más marginado había contribuido a lo largo del año con su pequeño donativo, ya 
fuese para la preparación de la fiesta, la reparación de la iglesia u otras obras de 
la cofradía, o a través del trabajo y los gravámenes que mantenían todo el aparato 
de la gobernación comunitaria, que a su vez organizaba el culto de los santos. 

La dispersión desdibujaba los vínculos sociales; la distancia física por sí sola 
no los rompía. Esto sólo ocurría cuando un asentamiento satélite lograba su inde- 
pendencia y con ella obtenía su propia iglesia y sus propios santos, y por lo tanto 
cambiaba su afiliación. Las haciendas de finales de la época colonial buscaron 
adquirir una autonomía de facto, establecer mayor control sobre sus trabajadores 
residentes y sustraerlos del apego a su pueblo y de la autoridad rival del párroco 
y los oficiales de república. Sólo lo lograron a cabalidad las haciendas mayores, 
como Chencoyí o Uayalceh, que podían costear iglesias con sus propios santos 
patronos y fiestas anuales.* 


39 Hacia finales de la época colonial la tarifa normal en los pueblos era de un peso por la misa, dos pesos por 
“conducciones de santos”, un peso por las novenas y dos por los entierros; la tarifa incluía músicos con violines, 
chirimías, trompetas y tambores. Izamal, como centro de culto, era un mercado particularmente activo. Un guardián 
de ese convento fue acusado de establecer un lucrativo monopolio y alquilar la “orquesta de la Virgen” también para 
fandangos privados, cobrando parte de la tarifa: Aa, Obras pías, Exp. sobre rentas Ntra. Sra. Izamal, 1813. 

40 Respecto de conflictos entre el clero parroquial y los hacendados por este motivo, véanse por ejemplo, Arreglos 
parroquiales 1, Exp. sobre erección de ayuda de parroquia, Chencoyí, 1792; Oficios 5, Representación de D. Joaquín 
Campos, 26 de abril de 1806; Oficios y decretos 7, Exp. sobre ayudas de parroquia, Abalá, 1811. 
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El orden del mundo y el orden social 


El culto de los santos era el principal vínculo horizontal que unía a los macehua- 
les y ayudaba a vencer las distancias físicas que separaban porciones dispersas de 
la comunidad. Era también el principal vínculo vertical entre los macehuales y los 
principales, que contribuía a superar la división inherente a un sistema desigual de 
rangos y privilegios. 

El acceso directo a los espíritus corporativos había estado tradicionalmente re- 
servado a la nobleza maya. Los gobernantes del periodo Clásico se identificaban 
estrechamente con sus deidades, de las que decían descender; cuando morían tam- 
bién alcanzaban la apoteosis y en vida representaban lo sagrado en la sociedad.* 
Aunque el emperador mexica, sin duda, cabe en el mismo modelo, no sabemos si 
se mantuvo en Yucatán un concepto cabal del monarca divino hasta el Posclásico. 
Sin embargo, puede advertirse el fuerte vínculo entre deidades y gobernantes en los 
rituales que están documentados. La concepción maya del pasado como algo a la vez 
irrevocablemente perdido e infinitamente repetible puede ayudar a dilucidar ese vínculo 
y también un aspecto de la relación entre el linaje y la legitimidad que ya se abordó. 

El liderazgo hereditario y el énfasis en la antigúedad de la genealogía dinástica 
pueden considerarse algo empecinadamente pragmático en términos cósmicos, 
además de su utilidad para garantizar una transferencia ordenada del poder. La 
gente a menudo busca en el pasado una garantía para el futuro. Para un gober- 
nante, un largo pedigrí (es decir, un comportamiento adecuado de los antepasados 
en la administración y los hechos de armas) puede hasta cierto punto prometer un 
buen desempeño. Pero además el vínculo genealógico con el pasado crea un vín- 
culo metafísico con los poderes divinos que alguna vez crearon el cosmos y que 
lo siguen manteniendo, y por lo tanto contribuye a garantizar el éxito en el papel 
fundamental de mediación del gobernante. Mientras más remoto el pasado, más 
cercano está al “principio de las cosas”, antes de que se dividieran el mundo 
de los dioses y el mundo de los hombres.* Hayan o no pretendido descender de 
los dioses, de cualquier forma los gobernantes del Posclásico podían presumir, 
a través de sus vínculos ancestrales, de una mayor cercanía con ellos, y por tanto de 
una mayor eficacia en los rituales destinados a mantener la marcha del mundo 
en sus eternos ciclos de renovación. Traducido en los términos de referencia menos 
abstractos y más inmediatamente prácticos del campesino maya, esto significaba 
que el gobernante podía garantizar la reaparición cotidiana del sol después de su 
paso por el inframundo y la renovación (casi siempre) de las lluvias cada tempo- 


es 

41 Véasela nota 81 del capítulo IV sobre el tema del derecho divino de los reyes. 

42 Sin duda, seguirá siendo un rompecabezas la relación entre mito e historia en la genealogía de los linajes go- 
bernantes, pero véanse, para una discusión esclarecedora del tema, Éliade, Myth of tbe Eternal Return; Nicholson, 
"Ehécatl Quetzalcóatl” y Kubler, “Mythological Ancestries”. 
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ral, para alimentar el indispensable maíz. Éstos y otros beneficios tangibles que los 
gobernantes seguían aportando como intermediarios entre lo sagrado y el cuerpo 
social sentaban unos cimientos tan sólidos como pueden ser cualesquiera otros para 
un orden social estratificado. 

¿Cómo sostener ese orden social cuando un régimen ajeno se había adueñado 
de lo sagrado, por lo menos en la esfera pública? Al fundir las antiguas deidades 
corporativas con los santos cristianos los mayas podían redefinir las nociones cris- 
tianas de lo sagrado en sus propios términos. Pero aun así la elite se quedaba sin 
ninguna función ritual importante que justificara su existencia. La introducción del 
cristianismo ciertamente creó un obstáculo para los gobernantes mayas después de 
la Conquista, pero no fue un obstáculo insuperable. La mayanización del cristianis- 
mo fue más allá de la esfera de las creencias y también incluyó la administración 
eclesiástica y el ritual sagrado. | 

Los mayas nunca recuperaron del todo su ascendiente religioso en el culto neo- 
cristiano. La Iglesia no tenía cabida para ellos o para ningún otro indio en su jerar- 
quía. La calidad de neófitos perpetuos de los indios significaba que sus errores 
doctrinales y sus aberraciones eran vistos con mayor indulgencia y quedaban bajo kh 
jurisdicción del obispo y no del Santo Oficio (las distinciones de castas no siempre 
fueron desventajosas para los indios). También significaba que no podía confiarse en 
ellos para desempeñar las responsabilidades sacerdotales. Los españoles (criollos y 
peninsulares) conservaron prácticamente un monopolio del sacerdocio en Yucatán; 
hubo mestizos y miembros de otras castas que lograron llegar a ordenarse (no sin 
trabas por parte de la elite), pero no indígenas. 

En realidad, el cristianismo relegaba a la nobleza maya a los márgenes de lo 
religioso sólo en términos formales. En teoría, los sacerdotes católicos eran los 
únicos mediadores entre los mayas y lo sobrenatural. En la Iglesia militante eran 
los únicos oficiales y su comandante era el lejano obispo, que muy rara vez aparecía 
para pasar revista a sus tropas, y todos los mayas de todos los rangos eran soldados 
rasos. Sin embargo, los capitanes eran pocos y en cualquier caso todo mundo sabe 
que los suboficiales son quienes realmente manejan las cosas. Y en la Iglesia del 
Yucatán colonial todos eran mayas. 

El sargento mayor en la administración de la parroquia era el maestro cantor 
de la iglesia. Desde el principio de la evangelización los franciscanos tuvieron que 
reclutar asistentes indígenas para ayudarles en la prédica del Evangelio y supervisar 
los asuntos materiales y espirituales de las nuevas parroquias. En cada convento 
se estableció un pequeño internado que recibía hijos de familias nobles para que 


43 BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1141, Definitorio franciscano al Comisario general, 25 de junio de 1675, CoN 
la queja de que se había admitido gente “de infame calidad... mestizos y mulatos”. Acerca de la exclusión de lo% 


indígenas, véase la nota 56 del capítulo 111. 
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aprendieran a leer y escribir, doctrina cristiana y también música. Estos jóvenes 
luego acompañaban a los misioneros como nahuatlatos, o eran enviados solos como 
catequistas. Más tarde dejó de haber internados, pero mientras los hubo se creó 
un cuerpo de asistentes mayas que se reprodujo a sí mismo, encabezado por los 
maestros cantores que entrenaban a sus sucesores. Fray Diego de Landa resumía 
la dependencia de los frailes respecto de los maestros cantores y otros principales 
diciendo que “de ellos pende todo Í...] por hacerse como se ha hecho confianza de 
ellos, haciéndolos casi compañeros de los religiosos en la predicación e instrucción 
de los naturales en las cosas de nuestra fe”. En realidad, los maestros siempre 
estuvieron subordinados a los frailes y curas, pero, dada la escasez de ministros, te- 
nían poderes amplios y gran independencia, y en la práctica fungían como segundos 
del párroco. 

La gama de funciones y la importancia que asumirían los maestros cantores en 
la Iglesia y en la sociedad maya iban mucho más allá de lo que su título parecería 
implicar. Eran los secretarios de las parroquias y mantenían al día los registros de 
bautizos, matrimonios y defunciones, a menudo escritos por ellos mismos.* Super- 
visaban la enseñanza del catecismo y elegían y formaban a los jóvenes que recibirían 
instrucción especial en música vocal e instrumental, liturgia, lectura y escritura. Ásí 
pues, controlaban quiénes serían más tarde los sirvientes de Iglesia, escribanos y maes- 
tros cantores. Eran también los encargados de examinar y asesorar a los candidatos 
a los sacramentos del bautismo (en la primera época, cuando se trataba de adultos), 
la confesión y la comunión, la confirmación, el matrimonio y la extremaunción. Se 
encargaban de hacer las pesquisas relativas a los candidatos al matrimonio, para evitar 
la bigamia y las uniones de parientes dentro de los grados de cercanía vedados. Eran 
responsables de la música, los ornamentos y los vasos sagrados; organizaban las 
ceremonias y guiaban cotidianamente el rezo del rosario en las iglesias y también 
conducían una liturgia modificada para los domingos y fiestas cuando no había 
sacerdote disponible. Se encargaban de enterrar a los muertos y de bautizar en casos 


44 Acerca de las tempranas escuelas franciscanas, véase la nota 40 del capítulo 111; sobre las responsabilidades 


de los nahuatlatos/maestros cantores, véase aG1, México 369, Avisos... obispo Toral, s/f (ca. 1565). 
45  Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 190-191, Auto de Diego de Landa, 9 de junio de 1562. 


4 La escritura de los mayas en los documentos de kh época se distingue fácilmente de la escritura de los españoles. 
Ver también los asientos de los primeros registros bautismales en las doctrinas franciscanas de las décadas de 1560 
a 1590, todos en maya (en una época cuando pocos frailes sabían la lengua), en acr, Escribanía 308-A, núm. 1, pieza 
9, Testimonio sobre los libros de doctrina de Kikil, Habcanul, Hunucmá y Umán, 1647. También debían llevar las 
cuentas de las limosnas y firmar los recibos, por lo menos en las doctrinas franciscanas: AG1, México 1037, Testi- 
monio de autos... doctrinas, 1711, Decreto del provincial y definidores, 6 de mayo de 1657. 

47  RY1:117, 267, 2: 97,133, 170-171; AG1, Indiferente 1373, Representación del obispo Montalvo, s/f (década de 1580); 
Ciudad Real, Relación 2: 423, 472, AGI, México 359, Provincial y definidores franciscanos a la Corona, 22 de enero 
de 1629; Cogolludo, Lib. 4, cap. 18. Según se lee en ac1, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, el 
personal de todas las iglesias de la provincia estaba constituido enteramente por indios, salvo la catedral, que sólo 
tuvo un maestro cantor español en 1719. 
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de emergencia a los recién nacidos.* En resumen, hacían de todo, salvo lo reservado 
a los presbíteros ordenados (celebrar la misa y administrar la extremaunción y la con- 
fesión) o los obispos (la confirmación). El rostro cotidiano del cristianismo en relación 
con el contacto directo con los fieles era un rostro maya. 

Sería de suponer que el aumento del número de sacerdotes en las parroquias a 
lo largo de la época colonial fue reduciendo en gran medida el papel de los maes- 
tros cantores. Dependiendo de la distancia de la cabecera, los pueblos de visita podían 
normalmente esperar ver al sacerdote por lo menos cada cierto número de semanas. 
Sin duda eran ya muy lejanos los tiempos en que las zonas remotas quedaban sin 
atención por lapsos hasta de seis meses. Pero también había pasado la primera ola 
de celo misionero y el crecimiento numérico se vio contrarrestado por una mayor 
indolencia. 

Parte del clero parroquial de la época posterior, y en particular los franciscanos, 
siguieron siendo pastores responsables. No contentos con desempeñar su papel 
central en la liturgia, mostraban lo que para los mayas debe haber sido un interés 
irritantemente activo en los asuntos de la parroquia. Pero no era la regla general. 
Los documentos detallados del periodo colonial tardío, aun sin tomar en cuenta las 
reprensiones generales de los obispos por la laxitud del clero local, llevan a la inevi- 
table conclusión de que la mayoría de los clérigos seculares había llegado a ver las 
parroquias indígenas como sinecuras lucrativas pero tediosas que era mejor dejar 
en manos de los maestros cantores aun cuando el titular técnicamente residiera en 
el pueblo.* 

Los sacerdotes podían estar seguros de que, aunque la comprensión del dogma 
cristiano fuera escasa entre los indios, su devoción a los santos era inquebrantable. 
El culto de los santos permitía que el resto de los principales, junto con el maestro 
cantor y su gran cohorte de asistentes, participaran en la dirección de los asuntos reli- 
giosos de la comunidad y recreasen para sí un papel prominente en la intercesión ante 
los patronos, bajo la égida de la Iglesia. La estructura de la organización eclesiástica 
comunitaria puede verse en la tabla 11.1. 

La responsabilidad del culto recaía formalmente en el patrón, los priostes y los 
mayordomos de las cofradías, aunque la línea divisoria entre autoridad civil y religiosa 


48 Acerca de las diversas responsabilidades delegadas a los maestros cantores véanse Aa, Real Cedulario 5, 
Actas del Definitorio provincial franciscano, mayo de 1657; 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los 
curas de indios; AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, y la sección sobre Visitas pastorales en 
AA, 1755-1809. Á veces los obispos quedaban atónitos ante el despliegue de actividades de los maestros cantores 
que se encargaban solos de tantas tareas (auxilio de los moribundos, entierros, bautismos, rosarios), así como del 
catecismo, las cuentas y los registros de las parroquias, aun en cabeceras y en otros pueblos donde supuestamente había 
clérigos residentes: aa, Visitas pastorales 1, Valladolid y Bolonchenticul, 1755; AG1, México 3053, Causa de la remoción 
del cura, Becal, 1767. 

49 Véase la nota 36 del capítulo 111, y en general, los documentos de finales del periodo colonial en aa, Visitas 
pastorales 1-9, 1755-1803. 
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en la comunidad estaba lejos de ser nítida, y la existencia de una estructura de cofradía 
separada respondía más a las nociones de organización administrativa españolas que 
mayas. Cualquiera de los líderes comunitarios, ya fuese funcionario del cabildo y 
de la cofradía, podía dar información precisa sobre la historia y el gobierno de la 
cofradía de la localidad. Todos ellos sabían quién había donado la tierra original- 
mente, cuántas reses se habían contado en el último herradero y qué celebraciones 
y actividades específicas sostenía la organización. 

Cualquiera que haya sido el grado de supervisión que el párroco haya ejercido 
sobre las finanzas de la cofradía (y he sugerido que era, en el mejor de los casos, espo- 
rádico), los principales consideraban que los custodios de los santos y de todas sus 
posesiones eran ellos y no los clérigos, a quienes no podía confiarse tal responsabili- 
dad. Los párrocos iban y venían, y no podían tener el mismo interés en la comunidad 
que la propia elite. E incluso si se hubiesen quedado permanentemente, seguían 
siendo forasteros que nunca se integraron en la sociedad maya, nunca compar- 
tieron los mismos valores y por lo tanto eran incapaces de entender el verdadero 
significado de los santos en el orden del mundo. 

El cuidado de los santos era tan absolutamente crucial para la supervivencia de la 
comunidad que no podría quedar en manos de los dzu/es. "También era indispensable 
para que la elite conservara su puesto dentro de la sociedad. La reciprocidad subya- 
cente en el orden social maya era tripartita. La elite recibía deferencia, obediencia 
y sustento material de los macehuales, tanto para sí como para el gasto colectivo de 
la comunidad. Á su vez, ella debía proteger el bienestar del grupo, sobre todo propi- 
ciando la benevolencia de los santos, y el fujo de los favores de éstos completaba 
el intercambio tripartita. 

Si la división entre las funciones civiles y religiosas era imprecisa, la distinción 
de categorías no lo era. Sólo los principales eran servidores de los santos, encarga- 
dos de sus personas y propiedades.* Ya he dicho que todos los principales conocían 
bien la historia y los manejos de las cofradías. Los macehuales, se preocuparan o no 
por saber los nombres de los fundadores o el precio del nuevo manto de la Virgen, 
no tenían acceso a tal información, que estaba consignada en los libros de cofradía 
custodiados por los principales o en la tradición oral que se transmitían unos a otros. 

Los principales eran siervos de los santos en un sentido más literal. Incluso las 
tareas humildes del cuidado del patrono eran demasiado sagradas y prestigiadas para 

confiarlas a los mmacehuales. Los mayordomos, que se turnaban por semanas para aten- 
der en grupo el servicio doméstico de los santos, tenían el privilegio de vestirlos, 


so Véase aci, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5-10. 
51 La correlación de clase entre el rango de los nobles y la pertenencia al nivel más elevado de los cargos, tanto 
en las repúblicas de indios como en las cofradías, ya se abordó en el capítulo VIT] (véase, en particular, la nota 22 


para las fuentes utilizadas en el análisis de los papeles y las categorías sociopolíticas). 
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mantener su ropa y sus adornos limpios y en buen estado, así como cuidar de los al- 
tares; en particular, de las velas, mientras que los sacristanes de menor rango se 
ocupaban de la limpieza general y del mantenimiento del resto de la iglesia.* 

El sustento material de los santos era derecho y responsabilidad exclusivos de 
la elite. Ello no significaba que pagaran de su bolsillo los adornos y los fuegos artif- 
ciales de las fiestas. Se recibían donativos privados y los batabes y otros miembros 
de la nobleza habían dotado casi todas las propiedades de las cofradías de tierras, 
ganado y colmenas. En realidad, la mayor parte de los gastos del culto se sufragaban 
con los recursos públicos de la comunidad. Los macehuales estaban obligados a 
aportar la mano de obra y los materiales para construir enramadas o toldos, cercados 
y tarimas para las fiestas, así como buena parte de la comida para los convites, bien 
a través del trabajo en las milpas de la cofradía o de cuotas individuales. La elite 
movilizaba y canalizaba toda la riqueza excedente de la comunidad y al hacerlo 
podía mostrarse como fuente de todos los bienes materiales que ofrecían en nombre 
de ella. La idea de que el Estado es patrimonio personal del gobernante y que la 
beneficencia pública pagada con los impuestos de todos es en cierto modo regalo 
personal estaba sin duda tan arraigada en la cultura política maya como entre los 
españoles.* Y sigue predominando en México, como se ve en tantas placas pega- 
das en cualquier obra pública, desde puentes hasta fuentes, que proclaman que el 
presidente “da” ese beneficio particular “al pueblo” de cualquier ciudad o distrito. Los 
macebuales de aquella época no dejaron ningún rastro de su opinión al respecto. Pero 
en la medida en que siguieron siendo miembros más o menos dóciles del orden 
social hemos de suponer que hasta cierto punto compartían la interpretación de sus 
dirigentes acerca de su funcionamiento. 

Resultaría imposible descalificar como imaginario o trivial el papel insustituible 
de los principales como intermediarios que canalizaban los dones entre los santos y 
la comunidad en ambas direcciones, a menos que descalifiquemos el ritual público 


52 Los priostes y mayordomos no formaban parte del personal permanente de sirvientes de Iglesia (véase por 
ejemplo Aa, Real Cedulario 5, Actas del Definitorio provincial franciscano, mayo de 1657), sino que eran elegidos 
anualmente por el cabildo o por los dirigentes en funciones de la cofradía (véase la nota 27 del capítulo VI). 
Sus tareas eran cuidar de las imágenes, sus alhajas y velas, y también supervisar las estancias y otras propiedades de 
la cofradía; los patrones tenían la responsabilidad general de las propiedades, el culto y en particular, de las fiestas, 
y se suponía que eran responsables de cualquier faltante: 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los 
patrones..., y AA, Visitas pastorales 3 y 4, Informes parroquiales de Saclum, Hecelchakán y Bolonchenticul, 1782. 

53 ty, Constituciones sinodales, 1722 (entre los muchos abusos en la organización de las fiestas que el obispo 
intentó frenar en vano). Véase también Aa, Visitas pastorales 5, Informe parroquial de Chancenote, 1784. 

54 Véase Barrera Vásquez y Rendón, Libro de los libros, 193, de las profecías diarias del Chilam Balam de Maní. 
Los pronósticos favorables para el signo del día Eb incluyen una clara expresión de lo que puede ser llamado “gene- 
rosidad circular”: el líder ideal es rico y generoso, y su fortuna, a la vez que proviene de la comunidad, se distribuye 
entre ella: “Rico, cuya riqueza es de la comunidad: buen rico. Lo de la comunidad es su hacienda. Dadivoso. Buen 
hombre. No será cicatero. Muy bueno”. 
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como una farsa compleja y costosa representada por la comunidad entera sólo para 
entretenerse. Los comportamientos sociales siempre tienen un significado; el ritual 
público halaga los sentidos, pero también expresa los valores compartidos del gru- 
po y la forma en que se organiza. 

Como “texto social”, los rituales públicos de los mayas, que giraban casi 
exclusivamente en torno al homenaje de los santos, están documentados de manera 
incompleta, pero hay suficientes piezas para ensamblar, y ellas nos revelan la gramá- 
tica elemental de las relaciones sociales.55 Las fiestas anuales eran el más ambicioso 
y público de todos los rituales ejecutados por los mayas: la máxima expresión del 
culto de los santos hacia la cual conducían todas las demás actividades del año. Con- 
tribuyen a explicar cómo la sociedad maya se mantenía cohesionada, pues reunían 
literalmente a todo mundo. El intercambio de regalos entre la comunidad y sus san- 
tos tutelares, representado en la participación en los banquetes de las fiestas, también 
servía para sostener la diferenciación social al definir cómo expresar los papeles y 
las categorías de los miembros de la comunidad. 

Las organizaciones religiosas y el ritual prehispánicos ofrecen ciertas pistas para 
entender el papel o los papeles mediadores desempeñados por los dirigentes. No 
había una división clara entre religión y Estado en la sociedad maya prehispánica, 
pero existía una distinción dentro de la casta gobernante, por lo menos en el Pos- 
clásico “Tardío, entre (1) el halach uinic, el batab y otros gobernantes que combinaban 
papeles civiles y religiosos, y (2) los especialistas religiosos de tiempo completo: 
el ahkín (sumo sacerdote), el ahcambezah (maestro mayor) y el resto del personal del 
templo. Los primeros, eran responsables de la seguridad y el bienestar de la comu- 
nidad y hacia tales fines dirigían toda su gestión, tanto espiritual como temporal. 
Los segundos, eran los expertos teólogos y liturgistas, los custodios de la tradición 
sagrada de la cosmología y el ritual.5é Parece haber un traslape, pero en realidad 
podemos observar una división clara en las funciones sagradas. El ¿atab y su grupo 
se ocupaban del sustento material de sus deidades, mientras que el 4/+kín mantenía 
contacto directo con ellas y les presentaba las ofrendas aportadas por el batab. En 
otras palabras, la mediación divina era un proceso en dos etapas que requería de los 
servicios tanto del sacerdote como del gobernante. 

Una tarea de primera importancia de los señores prehispánicos era el sustento 
de los dioses: sustento en el sentido literal de alimentar. Nutrir a los dioses era, 
como se ha dicho ya, el elemento preponderante de la liturgia maya, y la división 
del trabajo entre la obtención del alimento y su entrega a las deidades puede verse 
claramente en los rituales consignados en las tempranas causas de idolatría conducidas 


55 Véanse las notas 1 y 5 para las principales fuentes sobre el ritual festivo de la época colonial. 


56 Acerca de los ahkines y otros cargos sacerdotales, véase Landa, Relación, 27-28, 111-112; RY 2: 183-184, 210-211. 
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por fray Diego de Landa. La responsabilidad general de ofrecer el convite era del 
halach uinic o del batab y sus colegas, que decidían si debía celebrarse la fiesta, deter- 
minaban el lugar y la hora y aportaban los ingredientes: el copal, el ba/ché, el maíz, y 
también los animales y los humanos que se sacrificarían a los dioses. A partir de la 
Conquista, conseguir este último ingrediente podía implicar complejas negociaciones. 
Si no había en el vecindario víctimas adecuadas (por lo general huérfanos), había 
que comprarlas o, a veces, conseguirlas de manera aún más artera, pues ya no se 
disponía de prisioneros de guerra. El papel de los aAkines era crucial, ya que eran 
ellos quienes presentaban las ofrendas a los ídolos, se untaban la cara de sangre y 
depositaban los cuerpos en los cenotes sagrados. Pero eran los gobernantes o sus 
asistentes, en su papel de donantes, quienes ejecutaban la primera parte del sacrificio 
arrancando el corazón de la víctima y pasándolo al 24kín para que lo presentara 
ala imagen del dios.* 

Esas ofrendas clandestinas a los ídolos que se introducían a escondidas en las 
iglesias durante la noche eran un pobre remedo del gran ceremonial de los ritos 
en los viejos templos y, como he explicado, su índole furtiva eclipsaba su función 
como vínculo entre la comunidad y la deidad, y por lo tanto su valor social y espi- 
ritual. Sin embargo, esa versión simplificada conservaba el núcleo esencial de la 
práctica, que se mantuvo bajo la nueva forma del culto de los santos, más satisfac- 
torio porque era público. Alimentar a los dioses siguió siendo el elemento central 
en el rito sincrético de las fiestas e incluso en la misa, que culminaban en ambos 
casos en que la deidad y los fieles compartían de modo ritual la comida y la bebida, 
y se mantuvo la misma división del trabajo. 

El maestro cantor fue el primer puente entre la antigua forma religiosa y la 
nueva, y tuvo una doble vida como sustituto del sacerdote en la estructura cristia- 
na y también —por lo menos en un caso— participando en los rituales prohibidos 
como ahkín principal.9 Sólo sabemos de los que fueron descubiertos, y no hay 


57 Todas las causas por idolatría citadas en las notas 12, 14-16 del capítulo X recalcan la prominencia del papel 
de los batabes y principales como custodios de los ídolos, instigadores y empresarios de los sacrificios y donantes de 
las ofrendas. Los detalles del ritual y la división de las funciones entre los gobernantes y los sacerdotes están 
claramente descritos en los extensos testimonios en los juicios de Landa de los participantes en las regiones de 
Sotuta, Hocabá y Valladolid (Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 71-129, 135-162; AGI, Justicia 249, Residencia 
de Quijada, 1565). Véase también Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19). 

58 Probablemente los principales que arrancaban corazones en los rituales posteriores a la Conquista corres- 
pondían a los especialistas prehispánicos llamados nacom (Landa, Relación, 112, 119). Pero los halach uinic y los 
batabes también cumplían dicha función en la década de 1560 (Cocom en Sotuta y varios luit en Hocabá: Scholes 
y Adams, Don Diego Quijada 1: 81, 89-90, 140-141, 145-149, 154-155). 

59 Juan Pech de Usil, en la provincia de Sotuta: Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 114-119. Los maestros 
cantores participaban en todos los demás sacrificios mencionados en las causas. Véase también RY 2: 29, 190, 218; 
AGI, México 369, Obispo al gobernador, 11 de enero de 1686. La última mención que he hallado sobre sacerdotes 
mayas en las tierras pacificadas (en contraste con los llamados “aquines” [2bkines] entre los grupos fronterizos) 
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razón para pensar que se tratara de excepciones. Para los misioneros resultaba 
particularmente desolador enterarse de lo que consideraban una cínica traición 
de la confianza depositada en los maestros. No podían ver que el meollo de tal apos- 
tasía era un conflicto metafísico sin resolver. 

Si bien no todos los maestros cantores habían sido originalmente abkines *con- 
vertidos”, todos tenían, como nobles que eran, vínculos cercanos con los sacerdotes 
mayas, y también siguieron siendo el repositorio de lo que haya sobrevivido de la 
tradición sagrada indígena. “lodas las versiones de los libros de Chilam Balam y 
otros textos religiosos que se conservan deben haber sido obra de maestros colonia- 
les o sus protegidos, los escribanos. ¿Quiénes más sabían leer y escribir los antiguos 
textos glíficos y transcribirlos en alfabeto latino? Además de haber monopolizado las 
destrezas requeridas, son la fuente más probable de la incorporación de textos con 
referencias del Antiguo y el Nuevo Testamento, que aprendieron con los misioneros. 
Los seglares mayas, y se nos dice que incluso algunos batabes, apenas podían recitar 
sin ayuda el Ave María y el Padre Nuestro.*" 

Bajo el sistema cristiano, el 2hkín/maestro cantor compartía con los sacerdotes 
católicos las funciones ministeriales. Una vez suprimidas las idolatrías clandes- 
tinas, los sacerdotes se consideraban intermediarios únicos entre la divinidad y la 
comunidad, pero no tenían razón. Sin duda llevaban la voz cantante en la misa, pero 
no era la única voz, ni la misa era el elemento único y ni siquiera el principal en 
todo el culto de los santos o de la fiesta en particular. Es difícil decir si, de haber 
podido escoger, los mayas hubiesen de plano prescindido de los sacerdotes católicos. 
Sin duda reconocían sus poderes sagrados, que contribuían a garantizar la efica- 
cia de las peticiones a los santos. Una fiesta sin misa simplemente no habría sido una 
fiesta legítima, y durante la Guerra de Castas los rebeldes forzaban a los sacerdotes 
capturados a decirles misa. Sin embargo, los maestros cantores que se unieron a 
los rebeldes, que eran especialistas en liturgia y a menudo habían dirigido ellos 
solos los rosarios y otras ceremonias, pronto asumieron por completo el papel de sa- 
cerdotes.* Sus sucesores entre los mayas cruzob, que han mantenido el culto de los 


está en AG1, México 359, Obispo a la Audiencia, 2 de mayo de 1606. Acerca del mismo papel dual de los maestros 
cantores como líderes de los cultos indígenas en el Perú, véase Spalding, “Social Climbers”, 659-660. 

60 Hacia finales de la época colonial existen indicios de que incluso el conocimiento de los maestros cantores 
no iba más allá de lo aprendido de memoria: Aa, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial 
de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770. 

61 Reed, Caste War, 161, 199, 214. El hecho de que esto no fuese un salto tan drástico como los no mayas pudiesen 
pensar queda claro no sólo en el papel esencial, ya mencionado, de los maestros en el ritual y la enseñanza, Sino 
también en su alto rango dentro de la sociedad local (el único otro almehen aparte del batab a quien se concedía 
el título de yu, o señor), con una especie de autoridad moral incuestionable de la que carecían los funcionarios 
civiles (ver por ejemplo ac1, México 305-A, Autos criminales, Tekax, 1610, donde sólo el maestro cantor fue capaz 


de apaciguar al pueblo y convencer a los huidos dispersos de volver). 
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santos (ahora transformados sobre todo en “cruces” con una liturgia maya-cristiana) 
reconocen a los sacerdotes católicos como colegas de igual rango, aunque no superior. 
El clero yucateco, a diferencia de algunos de los misioneros estadounidenses, no 
ha querido mantener una reciprocidad en el trato. 

Es evidente que los cruzob han llevado el sincretismo demasiado lejos para el 
gusto local. Sin embargo, una razón por la que los mayas coloniales fueron capaces 
de incluir a los eclesiásticos en su esquema ritual y conservar o recrear bastante de su 
relación tradicional con lo sobrenatural fue la considerable tolerancia del clero yu- 
cateco hacia las nuevas formas sincréticas. Quizá sea más atinado decir que no 
eran conscientes de que dichas formas eran en realidad sincréticas. No sólo fueron 
la indolencia y la indiferencia de las generaciones de eclesiásticos posteriores a la 
Conquista las que facilitaron la mayanización del marco cristiano de culto corporativo. 
Las posteriores generaciones eran cada vez más criollas. Los clérigos criollos esta- 
ban ellos mismos mayanizados: habían nacido en Yucatán, habían sido criados 
por sirvientes mayas desde la infancia, hablaban el maya como primera lengua y 
estaban hechos a las costumbres del lugar.* 

No está claro si en el periodo colonial tardío el clero yucateco tenía alguna 
idea acerca de los orígenes prehispánicos del 2112%u/ (el tambor ceremonial) de las 
danzas de las fiestas que los eclesiásticos peninsulares consideraban “indecen- 
tes”, o acerca de las ofrendas de comida y otras prácticas paganas que habían sido 
incorporadas en el culto neocristiano. Algunos de los obispos recién llegados que 
contemplaban por primera vez el panorama yucateco se horrorizaban durante sus 
visitas pastorales ante estas prácticas y ante el aspecto de muchas de las iglesias pue- 
blerinas con santos vestidos en forma “ridícula”, pinturas murales “indecorosas” y 
otros signos del gusto y la exuberancia indígenas.* “Tampoco les parecía demasiado 
confiable el clero yucateco: “Como no maman otra leche que de indias, son aman- 
tísimos a los ritos de por acá”. 

En las fiestas el maestro cantor siguió siendo, junto con el sacerdote, el vínculo 


directo con la deidad. Ambos ocupaban los sitios de honor no sólo en misas y 


62 Véanse las notas 99-101 del capítulo 111. 

63 El clero de la última etapa de la Colonia debe en su mayoría haber considerado inocuos tales elementos, ya que 
muy pocos se quejaban al respecto (véase nota 1). El cura de Santiago mandó hacer un funkul para la orquesta de la 
iglesia en 1800 (aa, Cuentas de fábrica 1, Cuentas de San Sebastián, 1797-1815), y en la década de 1840 el párroco de 
Tecoh organizó una danza (que por la descripción parece más española que maya), acompañada por el tunkul, para 
homenajear a sus visitantes extranjeros (Stephens, Incidents of Travel 1: 81-82). 

64 Aa, Visitas pastorales 6, Auto de visita, Conkal, 1785, véanse otros autos de visita en Aa, Visitas pastorales, 
especialmente 1, 3 y 4 (1755, 1782), y Oficios y decretos 5, Carta cordillera del obispo a los curas, 1806. 

65  AGI,México 886, Obispo a la Corona, 4 de septiembre de 1701. 

66 No existía una división absoluta en la estructura colonial entre donantes, o patrones, y oficiantes. Los maestros 
cantores aparecen en los documentos como fundadores de cofradías (AG1, México 3066, Informaciones instruidas... co- 


fradías, 1782, cuad. 6, Pich, y cuad. 7, Tekantó) e incluso como patrones o priostes de las cofradías (Aa, Libro de cofradía, 
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procesiones, sino también en los convites, representaciones teatrales y otras diver- 
siones que el clero parroquial consideraba menos repugnantes que los obispos. Tal 
parece que tampoco se preocupaba mucho por la práctica *supersticiosa” de los mayas 
de ofrecer comida a los santos durante las celebraciones. Desafortunadamente 
no se especifica quién hacía las ofrendas, así que no sabemos si eran los maestros 
cantores en persona, según la fórmula prehispánica, o si la tarea había pasado a ser 
responsabilidad de los batabes y dirigentes de la cofradía, una vez que las ofrendas 
habían sido “consagradas” por la mera presencia del maestro y el cura (sin que éste 
fuera consciente de ello) en la misa y en la fiesta en general. 

Las ofrendas en sí seguían siendo aportadas por los líderes cívico-religiosos. Ya 
no podían impetrar los favores divinos con sacrificios humanos, pero por lo demás su 
papel en el proceso de mediación de dos etapas estaba más claramente definido 
incluso, que el de los maestros cantores, pues los principales no tenían que compartir 
su función de donantes con ningún forastero. Ellos fungían como empresarios que 
planeaban y organizaban las fiestas y conseguían la comida, la bebida y las diversiones, 
así como la presencia del sacerdote que era indispensable para completar la 
transacción. Tanto el maestro como el sacerdote, los únicos servidores de los santos 
que recibían salario fijo, también percibían honorarios por sus servicios en la fiesta. 
En ese sentido eran parte del personal, como los músicos que también eran impres- 
cindibles para el éxito de las celebraciones, aunque su categoría era mucho menor.% 
Como posedores del conocimiento, el sacerdote y el maestro recibían grandes ho- 
nores, pero no dejaban de ser personal contratado. Sus honorarios los pagaban el 
patrón de la cofradía y demás principales de la comunidad; eran éstos quienes presi- 
dían las fiestas como anfitriones de los santos y de la gente, para sostener el orden 
del mundo y el orden social en esa relación triádica recíproca. 


Convites y cargos 


La integración horizontal y vertical de la comunidad y la definición de la frontera 
entre principales y macehuales son las aportaciones más obvias del culto de los san- 
tos al orden social. Pero también sucedía algo más en las fiestas; algo que tenía que 
ver con las gradaciones más finas de rango entre los propios principales. 


Hocabá, ac1, México 3066, Informaciones instruidas, 1782, cuad. 7, Sinanché), pero rara vez se daba la coincidencia, y 
en estos dos casos el cargo en la cofradía había sido obtenido antes de que el individuo fuera nombrado maestro cantor. 
67 Véase la nota 13 acerca de informes de los misioneros sobre las ofrendas de comida. 

68 En varios documentos también se mencionan los comediantes, pero sólo hay un caso en el que consta que Se 
les haya pagado (ac, Libro de cofradía, Pociaxum, cuentas de 1711-1713). Quizá se estén refiriendo a los baldzames, 
que eran comediantes más o menos amateurs de la localidad y que desempeñaban un papel prominente €n las 


fiestas (véase Sánchez de Aguilar, Informe, 149-150); Landa, Relación, 93; Bricker, Ritual Humor, 178-187. 
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La elite colonial maya, según los documentos de la época, era muy dada a gastar 
su dinero y su tiempo, junto con buena parte de los ingresos públicos, en banquetes. 
Los principales se agasajaban mutuamente en convites organizados con cualquier 
pretexto familiar u oficial: bautizos y casamientos, e incluso entierros; elecciones y 
tomas de posesión de funcionarios públicos y sesiones plenarias de la. cofradía y del 
cabildo, sin olvidar la fecha en que se herraba el ganado de la cofradía; celebraciones 
religiosas desde el Martes de Carnaval hasta el Día de Muertos, y particularmente 
durante las novenas de las fiestas más importantes del santo patrono y de la Virgen. 

Poco después de la Conquista un visitador real intentó suprimir los convites por 
considerarlos perjudiciales. No sólo alentaban la ebriedad (que era para los mayas un 
rasgo esencial de la fiesta más que un resultado indebido) y el derroche (que los dejaba 
en la ruina), sino que además provocaban discordias, pues la gente que no era invitada 
se sentía afrentada.?” Pero el intento por abolir los convites fue inútil; eran demasiado 
importantes para los mayas, y lo eran precisamente por las razones que el visitador 
consideraba reprobables. 

Los convites definían las distancias sociales, en particular entre la elite y los ma- 
cehuales, ya que éstos estaban demasiado cerca de un nivel de mera subsistencia para 
tomar parte en la ronda de festejos recíprocos. Incluso en los banquetes públicos los 
manjares más exquisitos a menudo quedaban reservados para los funcionarios de la 
comunidad y otros principales, mientras que al resto se le distribuía una comida 
más sencilla.” Ser excluido del convite significaba quedar irremediablemente 
relegado a la categoría de macehual, lo cual condenaba a conformarse con las 
sobras y a la total impotencia. Dentro del grupo dominante también se mantenían 


69 Acerca de los convites, sus fechas, financiamiento, participación y funciones sociopolíticas, véase Ordenan- 
zas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19); “Visita de García de Palacio, 1583”; AG1, Indiferente 2987, 
Ordenanzas de García de Palacio, 1584; Escribanía 305-A, Autos criminales Tekax, 1610 (en el momento de la 
revuelta del Martes de Carnaval todos los miembros del cabildo estaban reunidos en un convite en casa de uno de 
los regidores); Sánchez de Aguilar, Informe, 150; Cogolludo, Lib. 4, cap. 5 y 18; 1Y, Constituciones sinodales, 1722, 
Instrucciones a los curas de indios; AG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 12, Informe 
del capitán a guerra, Partido de la Costa, 1782; México 3168, Oficiales reales al gobernador, 22 de abril de 1813. 

70 Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, cap. 16-19). La prohibición se repite en AG1, Indiferen- 
te 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584. 

71 Aunque los banquetes de las fiestas para “el común del pueblo” se mencionan con frecuencia, y aunque ciertos do- 
cumentos indican que todos los mayas comían y bebían, sin referencia a su categoría social (véase, por ejemplo, aa, Pa- 
peles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. José Baraona, 21 de mayo de 1770; ac1, México 3066, 
Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 6, Sta. Lucía Extramuros, cuad. 7, Bokobá; México 3103, Certificado de 
D. Andrés de Zervera, 4 de octubre de 1784; Aa, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784), hay pruebas 
de que con frecuencia los manjares (cacao, manteca, carne de res, especias) estaban reservados para los funcionarios de 
las cofradías y los cabildos, así como para los maestros cantores (y a veces también para los cantores, músicos y come- 
diantes), o para los principales en general: Aa, Libro de cofradía, Xbalantún (Tipikal), y Libro de cofradía, Mamentel 
(Chicbul); ac, Libro de cofradía, Pociaxum; AG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad.7, Tekal; 
México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694; aa, Estadística 1, Relación jurada que hacen los curas, 1774. 
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- ciertos esquemas del movimiento que él ve como dispositivo para la alternancia en 
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los rangos y se incluía a los visitantes de otras comunidades. Los párrocos invitaban 
a otros sacerdotes de la comarca, según se nos informa, y los batabes y regidores 
convidaban a sus contrapartes de los pueblos vecinos.” Los dirigentes de la cofradía, 
el maestro cantor, los sacristanes y los miembros del coro, danzantes, músicos y 
comediantes tenían cada cual su lugar. Si dispusiéramos de una lista completa y un 
diagrama de los sitios que se les asignaban a la mesa sin duda nos ahorraríamos bue- 
na parte del trabajo que cuesta unir fragmentos de información sobre la estructura 
social, pues nos revelaría de un solo vistazo precisamente cuál era el puesto de cada 
quien en la jerarquía. 
Queda claro que los convites eran una representación transparente de la estratifi- 
cación social de la comunidad maya. Hay indicios de que también tenían una función 
dinámica: que la celebración y el patrocinio de otros rituales en honor de los santos 
no sólo expresaban el orden de precedencia, el poder y el prestigio dentro de la elite, 
sino que también contribuían a definirlos. Aunque la estructura de la sociedad maya 
estaba bien definida y era estable, las posiciones relativas de los linajes e individuos 
no eran para nada inmutables. La frontera entre »macehuales y principales podía ser 
franqueada sin que por ello dejara de estar firmemente establecida. Y dentro de la 
categoría de los principales sólo se heredaba la posibilidad de ocupar puestos públi= 
cos, no los puestos en sí. Pero el número de esos cargos, con todos los atributos del 
prestigio, la autoridad y el control sobre los recursos públicos, era mucho menor que 
el de los candidatos a ocuparlos. Conocemos el sistema para llegar a ellos (la elec- 
ción por los notables de la comunidad), pero no cómo o por qué se escogía a alguien 
en particular. Sin embargo debe haber existido algún sistema bastante ordenado para 
distribuir el poder y mantener a raya un faccionalismo generalmente asordinado. 
La política en el mundo maya de esa época es como un rompecabezas al que faltan 
la mayor parte de las piezas. Pero si ponemos sobre la mesa las que hay y añadimos 
unas cuantas piezas relacionadas con periodos anteriores o posteriores nos dare- 
mos una idea del perfil general. La rotación en los cargos era parte del sistema, 
posiblemente entre los linajes de batabes y ciertamente en el segundo nivel de 
los cargos del cabildo y la cofradía. Los puestos en el cabildo tenían una gradación 
muy meticulosa (quizá también la hayan tenido los de la cofradía, pero disponemos 
de menos información al respecto), desde el regidor de menor rango hasta el más im- 
portante de los dos alcaldes. La rotación no era sólo un sencillo movimiento circular, 
sino más bien uno en espiral o en zigzag, en el cual las personas por lo general volvían 
a colocarse en un nivel más alto. Los documentos detallados del cabildo de Tekan- 
tó, que cubren bastante más de un siglo, permitieron a Philip Ihompson detectar 


72  Cogolludo, Lib. 4, cap. 13. 


73 Acerca de la elección de funcionarios, incluyendo los batabes, véanse las notas 27-29 del capítulo VIII. 
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el poder entre cuatro grupos políticos.” Sus cálculos, basados en las trayectorias de 
docenas de individuos, sugieren un complejísimo sistema por el cual cada grupo 
podía, a través de sus representantes, avanzar hacia arriba de la escala política y te- 
ner la posibilidad de alcanzar los puestos superiores como alcaldes antes de volver 
a empezar desde abajo. 

Ihompson defiende de manera convincente su argumento sobre este esquema 
como conjunto de lineamientos más que como regla absoluta, con desviaciones 
atribuibles a negociaciones y transacciones políticas entre los grupos. Esto se parece 
mucho al modelo (del que incluso se deriva en parte) de Michael Coe para la orga- 
nización política prehispánica basada en un ciclo de cuatro años del calendario ritual 
y en la división tradicional maya de los pueblos en cuatro barrios o parcialidades.? Se- 
gún Coe, las cuatro parcialidades correspondían a los cuatro “cargadores del año” que, 
por turnos, abrían el año solar maya. La rotación de los cuatro días, cada uno con 
su espíritu guardián, su deidad regente, su color y su punto cardinal propios, tenía 
un ritual muy complejo que sólo se realizaba en el periodo que marcaba la transición 
de un año al otro. Los rituales (llamados ritos uayeb) están descritos de forma bastan- 
te prolija en la narración de fray Diego de Landa poco después de la Conquista.” 
Si bien su función política es sobre todo materia de especulación, Coe argumenta 
fundadamente que los ritos uayeb formaban parte de un sistema de cargos rotatorios 
ejercidos por uno de los principales, elegido anualmente para presidir el tránsito de un 
año al otro y de un “cargador del año” al siguiente.” 

Hay pruebas de índole lingúística para apoyar este argumento, pues la raíz cuch 
significa tanto una carga o fardo como un cargo u oficio. Cuchteel es uno de los 
términos yucatecos para la parcialidad, a cuya cabeza estaba el ahcuchcab (el que 
lleva la carga) y ese significado se vincula a su vez con el día del cargador del año, 
cuch-haab.* (Cualquier funcionario sin duda estará de acuerdo con el simbolismo que 
asocia el desempeño de un puesto con llevar encima una carga.) Al vincularlos, 
éste y otros términos mayas sugieren que, cuando llegaba su turno, cada parcialidad 
a través de su ahcuchcab ayudaba a la deidad anual, asociada con el día en que 


74 Philip Thompson, “Tekanto”, 267-282, 329-333. Véase también la nota 22 del capítulo V1IÍ para las fuentes de 
un análisis más extenso (en el espacio y el tiempo) de los cargos entre los mayas coloniales. 

75 Michael Coe, “A Model of Ancient Community Structure”. 

76 Landa, Relación, 135-150. Véase también Roys, Chumayel, 63-66 (“Ritual of the Four Quarters”). 

77 Michael Coe, “A Model of Ancient Community Structure”, 100-107. Coe (pp. 109-110) también sugiere que un 
sistema de rotación de este género puede haber incluido a los gobernantes en el nivel del Estado en periodos de veinte 
años (atunes); véase además Philip Thompson, “Tekanto”, 359-363, sobre la posibilidad de rotaciones similares entre los 
batabes coloniales. Los Petén itzáes parecen haber tenido una división cuatripartita, con cuatro “reyezuelos” de cuatro 
islas más pequeñas, vasallos del rey Canek (Villagutierre Sotomayor, Historia, 306), aunque no se menciona la rotación 
del poder. 

78 Diccionario de Motul maya-español y Pérez, Diccionario de la lengua maya. Según el Motul, cuch haab, cuch uinal y 
cuch hatrún se refieren también al peso o contenido de las profecías para cada periodo en particular, como en los libros de 


Chilam Balam. 
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comenzaba el año nuevo, a cargarlo a lo largo de todo su ciclo; es decir, a mantener 
en marcha el tiempo y el mundo en representación de toda la comunidad.” 

En un capítulo anterior se mencionó la descendencia lineal desde el 2hcuchca) 
prehispánico hasta el regidor colonial. Puede hallarse un esquema asociativo aún 
más rico entre los ritos uayeb y los rituales de las fiestas durante el régimen español, 
que constituye el vínculo esencial, pero antes ausente (de la literatura académica) 
entre los sistemas político-religiosos mayas prehispánico y moderno. Las procesjo- 
nes prehispánicas acompañadas por el señor, los sacerdotes y nobles que llevaban 
a las deidades a varios puntos del pueblo, las enramadas decorativas erigidas para las 
festividades, las danzas rituales y las ofrendas de comida hechas por los principales 
a la deidad y un banquete ofrecido al resto de la elite en la casa del encargado de la 
fiesta: estas descripciones de los ritos uayeb suenan como si fueran las indicacio- 
nes escénicas de las fiestas coloniales en honor de los santos. Uno de los rituales 
de la época que sobrevive ofrece un indicio particularmente claro de los orígenes del 
rito uayeb. Al final de la fiesta se ejecuta una danza en la que figura la cabeza ador- 
nada de un cerdo matado para la fiesta (quizá un avatar de la cabeza de venado de las 
ofrendas prehispánicas) que luego se presenta a la persona que estará al frente de 
ellas el próximo año, como símbolo del cargo (y la carga) que asume.* 

Lo que falta en los documentos coloniales es una alusión a la conexión directa 
entre el patrocinio de la fiesta por un individuo y el sistema de rotación de cargos, 
aunque sabemos que los funcionarios públicos eran responsables de organizar las 
fiestas. Las cofradías en cierto sentido sólo complican el panorama, como si el 
cargo de ahcuchcab se hubiese dividido en dos: mayordomo (de la cofradía) con una 
responsabilidad más directa del ritual, y regidor (del cabildo), con obligaciones 
más puramente cívicas. Y, sin embargo, la línea entre ambos está lejos de quedar 
definida. La estructura de la cofradía era una copia exacta de la del cabildo, y ha- 
bía bastantes traslapes en cuanto a funciones y personal. Desafortunadamente no 
existen series largas de documentos de cabildo ni de cofradía para un mismo pueblo 
que pudiesen revelar si la cofradía servía de trampolín para pasar al cabildo o como 


79 Acerca del concepto del tiempo como carga, cada una de cuyas partes es portada por su patrón o deidad 
regente, véase J. Eric Thompson, Maya Hieroglyphic Writing, 12, 96, 124-128, 181, 204 y León-Portilla, Tiempo y 
realidad, 29-63; “El tiempo... es atributo de los dioses: ellos lo llevan a cuestas” (45). Aunque los rituales puedan 
variar, el antiguo calendario (+z0/kin), el concepto de portadores del año y las ceremonias del año nuevo dirigidas 
a los portadores se han conservado en la región de Cuchumatanes, en la sierra guatemalteca: La Farge y Byers, Year- 
Bearers' People, Lincoln, “Maya Calendar of the Ixil” y Oakes, Two Crosses of Todos Santos, 99-114. 

80 Aa, Visitas pastorales 5, Informe parroquial de Chancenote, 1784. Sobre convites celebrados en la rotación 
anual de los cargos del cabildo y/o la cofradía, véanse “Visita de García de Palacio, 1583”, Sánchez de Aguilar, 
Informe, 150; AG1, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694. Sobre la danza de la cabeza de cerdo que 
todavía puede presenciarse en fiestas yucatecas, véanse Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 155, 157, 371, y Villa Ro= 
jas, Maya of East Central Quintana Roo, 130-131. Pohl, “Ritual Continuity and Transformation”, vincula los actuales 
sacrificios de animales (los toros de las corridas de las fiestas) con los antiguos sacrificios de venados. 
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Patronos de la fiesta preparándose para el Baile de la Cabeza del cochino. 


la banca para quienes estuvieran en receso a la espera de volver al cabildo con un 
cargo superior, o incluso si realmente existía algún esquema regular de movimiento 
entre ambos.* 

La falta de información acerca de éste y otros elementos internos de la polí- 
tica maya no debería sorprendernos. Las generaciones descendientes de españoles 
después de la Conquista desarrollaron la opinión, tan conveniente en un régimen 
colonial, de que los conquistados eran seres infantiles y de poco seso, movidos 
sobre todo por impulsos, capaces de astucia pero no de algo tan refinado como un 
sistema político organizado. Con tal miopía, fruto de la condescendencia, no había 
para qué preguntarse qué andaban haciendo los mayas. Y éstos tampoco tenían 
razones para informarles y dejaron pocos documentos. 

Algo que queda claro en medio de esta oscuridad es la permanente asociación 
entre la autoridad política y el ritual religioso. Luego viene el más incierto pero muy 
probable papel central de las fiestas y celebraciones en la dinámica de la política 
local. Servían, en otras palabras, no sólo como símbolo de categoría y poder, sino 
también como medio para obtenerlos. Es difícil aceptar que la inveterada adicción 





81 Tanto Carrasco, “Civil-Religious Hierarchy”, como Nutini y Bell, Ritual Kinship, 312-331, ofrecen modelos 
posibles para las relaciones coloniales entre los cargos civiles y los religiosos, y también a ellos les faltan datos para 
respaldar sus modelos. 
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de la elite maya a los convites, pese a las continuas objeciones de las autoridades es- 
pañolas, haya sido solamente muestra de una irrefrenable sociabilidad. La fortuna 
era requisito importante para ejercer un cargo en razón de la confianza pública que 
implica la administración de las finanzas de la comunidad. Quizá también podía 
servir para conseguir ventajas políticas en forma más directa, a través de las series 
de convites que tanta importancia revestían en la vida de los principales. Sugiero 
que las reuniones alrededor de la comida y en particular de la bebida, que para los 
españoles eran un derroche frívolo, constituían el principal medio de los mayas 
para crear y consolidar alianzas políticas más allá del círculo de la familia extensa, 

Los convites privados habrían sido un mecanismo útil de aprovechamiento de la 
fortuna personal para acceder al poder político. Las fiestas, incluyendo el elemento 
central del banquete público, habrían sido otro. La mayor parte de los recursos pro- 
venían de las arcas comunitarias. Pero los funcionarios, como garantes, eran a fin 
de cuentas los responsables. Aun si normalmente no hubiesen tenido que hacer una 
aportación personal, y lo más probable es que sí la hayan hecho, de cualquier forma 
debían reponer el faltante si por cualquier razón los fondos públicos resultaban in- 
suficientes. Además del hecho de que la capacidad para enfrentar tales gastos en 
caso necesario (o para recurrir a préstamos del grupo familiar y los partidarios) era 
requisito para ocupar un cargo público, el ofrecimiento de asumir las obligaciones 
era básicamente el ofrecimiento de un donativo a la comunidad. Tal aportación, que 
al propiciar a los santos también garantizaba el flujo de futuros beneficios, demostraba 
la voluntad de la persona de servir a los intereses colectivos de la comunidad.* 

La vinculación entre el culto de los santos y la dirigencia de la comunidad se 
ha conservado en toda la zona maya hasta la actualidad. Hay un sistema de cuch 
o cargos con múltiples variantes locales que alcanza su forma más compleja y 
más meticulosamente analizada en las comunidades mayas serranas de Guatemala 


82 A primera vista, la opinión de los españoles de la propensión de caciques y principales a la ebriedad parece 
acertada: véanse, por ejemplo, Aa, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. José 
Baraona, 21 de mayo de 1770; AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad de Yucatán, Contadores reales 
al gobernador, 14 de noviembre de 1805, y ac1, México 3168, Oficiales reales al gobernador, 22 de abril de 1813, 
Lo que escapaba a su observación era que compartir la bebida era un aspecto esencial de sus funciones rituales, 
vinculado tanto con su papel mediador con la divinidad como con la dinámica sociopolítica de la interacción de l 
elite. Para un recuento prehispánico claro de la cadena de asociaciones entre la ebriedad, el ritual (danza extática), 
ofrendas a los dioses y alto rango, véase Barrera Vásquez y Rendón, Libro de los libros, 213: “Embriaguez... cuando 
se contorsionan y murmuran reverencias, como corresponde a los grandes señores”. 

83 Mientras que la fiesta constituía un regalo a la comunidad, se consideraba que los convites en particular (aun 
cuando los donantes se reservaran lo mejor para sí mismos) eran la aportación más notable. Véase acerca de la im- 
portancia redistributiva de los banquetes de las fiestas del £latoani mexica, Broda, “Relaciones políticas ritualizadas”, 
236-237, 240-241, y acerca del Michoacán colonial, véase Torre Villar, “Algunos aspectos de las cofradías”, 429-434- 
Entre los mexicas “la fiesta era necesaria para las comunidades indias, ya que si los gobernantes no ofrecían fiestas su 
pueblo no los estimaba ni los obedecía” (Gibson, 4ztecs under Spanish Rule, 187, quien cita a Alonso de Zorita). 
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y sobre todo de Chiapas.** El cargo es un puesto ritual que el varón asume para 
organizar y subsidiar, solo o junto con otros, una fiesta religiosa y otras devociones 
anuales dedicadas a uno u otro de los santos del panteón de la localidad. El servi- 
cio anual, que puede resultar muy costoso en términos de tiempo y dinero, gratifica 
al individuo en términos de categoría. En muchos pueblos la jerarquía de los car- 
gos a través de los cuales una persona puede hacer carrera, ha llegado a identificarse 
por completo con la dirigencia de la comunidad. 

En razón del carácter peculiarmente maya del sistema bajo el barniz de la ter- 
minología y el simbolismo católicos, los cargos se han convertido en esa clave 
huidiza del misterio de la organización social prehispánica acerca de la cual los 
mayistas se pasan la vida cavilando.* Algunos estudiosos han puesto en tela de jui- 
cio que los procesos sociales en las Tierras Altas mayas del siglo xx puedan arrojar 


luz sobre lo que ocurría en el diferentísimo entorno físico y social de las Tierras Bajas 


más de un milenio antes.** Un salto tan enorme en el tiempo y el espacio es en 
realidad innecesario; hay algunos peldaños intermedios en los documentos coloniales 
yucatecos. Por lo menos ayudan a vincular un antiguo sistema de cargos al que 
se alude en las descripciones de los ritos uayeb del Posclásico (con orígenes sin duda 
más remotos) con el moderno; también muestran que se han ido dando por el cami- 
no varios cambios importantes. 

Quizá el menor de los cambios haya sido la llegada del cristianismo. La mayoría 
de los elementos formales del sistema actual de cargos son adaptaciones coloniales de 
prácticas anteriores. Su racionalidad subyacente, en la cual el prestigio y la autoridad 
se basan en el apoyo material de las deidades o los santos corporativos, también 
tiene raíces profundas en el pasado maya y es tan común que resulta sintomática de 
la cultura política tradicional en todo el mundo. 

Lo que ha cambiado de manera drástica es la estructura social sobre la cual 
descansan los cargos y, por lo tanto, la manera en que funcionan. La sociedad maya 
ha dejado de ser una sociedad estratificada donde una pequeña elite, ya fuese la no- 
bleza hereditaria o no, monopolizaba el poder y la riqueza. Se ha vuelto, si no 


84 El sistema de cargos o patrocinios de las fiestas ha sido descrito de una u otra forma en los estudios etnográficos 
de muchas comunidades en Mesoamérica y está resumido en Cancian, “Political and Religious Organization”. Para 
Chiapas en particular, véanse Cancian, Economics and Prestige y Vogt, Zinacantan, 246-271. Para Guatemala, véanse 
Bunzel, Chichicastenango, Reina, Law of the Saints, Wagley, Social and Religious Life y Nash, “Political Relationships”. 
85 Vogt, “Some Aspects of Zinacantan Settlement Patterns”, 166-171, y Zinacantan, 596-599 (véase también 
Vogt, “Genetic Model”, para una racionalidad teórica del ejercicio) y Michael Coe, “A Model of Ancient Com- 
munity Structure”, 112. 

86 Barbara Price, “The Burden of the Cargo”, 448-449,456- 461; Kubler, “Evidencia intrínseca”, 9-11. Si bien con- 
cuerdo con la tesis general de Kubler de que la analogía etnográfica es un pobre sustituto de las pruebas históricas, 
me parece que su conclusión de que el sistema de cargos es un desarrollo enteramente colonial o posterior a la 


Independencia también discrepa de las pruebas con las que contamos. 
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igualitaria, por lo menos sí una sociedad donde la diferenciación socioeconómica 
es leve y la categoría se gana más que se hereda. Es también una sociedad donde el 
poder sagrado y el profano se han divorciado y éste ha pasado de los mayas a manos 
de “ladinos” nombrados por el gobierno. Las funciones rituales aún están vinculadas 
con el liderazgo comunitario, pero es sólo un liderazgo de prestigio y categoría. La 
jerarquía religiosa maya que coexiste con la administración local “ladina” puede 
conservar parte de la parafernalia del gobierno civil heredada de sus antepa- 
sados coloniales (como el título de alcalde o regidor y la vara de mando), pero 
poco del contenido. 

En vista de tales contrastes, el resultado (por lo menos en Yucatán) de los cam- 
bios que ocurrieron a finales de la época colonial y después de la Independencia es 
que el moderno sistema de cargos no puede ser una guía infalible ni para la orga- 
nización social prehispánica ni para la colonial. 

Tomemos la cuestión de la diferenciación económica. Hoy día se supone que una 
de las principales funciones del sistema de cargos es evitar la formación de una elite 
alentando la traslación de cualquier riqueza acumulada en términos de prestigio 
social a través del patrocinio de las fiestas. Algunos han cuestionado esa función 
niveladora: al analizar las cosas más de cerca resulta ser que no todo mundo parte 
de una igualdad en la búsqueda de prestigio; algunas familias, a través de reservas 
heredadas y redes de préstamos mutuos, predominan en los cargos superiores, y 
las familias ricas siguen siéndolo por más que sus miembros ocupen cargos onerosos.? 

Una interpretación reciente, aún más iconoclasta, de la jerarquía de cargos del 
Chiapas actual es que no se contrapone (vaya, ni siquiera tiene que ver) con la 
desigualdad económica, sino que es producto de un sistema de clases que surgió a fi- 
nales del siglo xix como respuesta a la expansión de la agricultura comercial en 
la región, controlada por los no indígenas.* Si, como se asegura, un pequeño grupo 
domina hoy día la sociedad y refuerza su riqueza y su poder a través del control de 
la jerarquía de cargos, entonces lo único nuevo en el sistema, la única divergencia 
de una estructura social cuyos orígenes se remontan milenios atrás (por lo menos en 
las Tierras Bajas mayas) es el desplazamiento de una elite hereditaria por otra que se 
fundamenta por completo en la riqueza y la manipulación política del ritual sagrado. 

Concedamos, aunque sea sólo para proseguir la discusión, que el actual sistema de 
cargos empobrece a los participantes. De ser así, no se trata de una función inclui- 
da en el diseño original. Ningún grupo gobernante hereditario inventa un sistema 
cuyo propósito sea destruir su base económica, o, si lo hace, no dura mucho tiempo 
como elite hereditaria. El sostén del culto público entre los mayas prehispánicos y 


87  Cancian, Economics and Prestige. Véase idem, “Political and Religious Organization”, 290-293, para un resu- 
men de los argumentos de “igualación” y “estratificación”. 
88  J.Rus y R. Wasserstrom, “Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas”. 
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coloniales era obligación del grupo dirigente pero no buscaba dejar a los patrocina- 
dores en la bancarrota, y tampoco ocurría, al igual que el patrocinio de la catedral de 
Chartres no vació las arcas de los Capetos, ni los donativos a sus fundaciones filan- 
trópicas han hecho quebrar a los Ford o a los Mellon. Las elites, a lo largo de los 
siglos, han considerado prudente donar parte de su riqueza con el fin de conservar 
la restante. 

El elemento clave en las jerarquías cívico-religiosas yucatecas, tanto prehispáni- 
cas como coloniales, que está ausente en la época actual es el poder político. Los 
miembros de la elite colonial gastaban de su peculio, sin agotarlo, para sostener el 
culto público. El patrocinio les servía para obtener, o por lo menos validar, el poder 
político, incluyendo el control sobre los recursos públicos. Ese control les permitía 
subsidiar la mayor parte del costo del culto y aumentar su fortuna personal, con 
lo cual el ciclo quedaba completo. Por lo general, los cargos públicos conllevaban 
cierto riesgo de pérdidas financieras, pues se asumía la responsabilidad del pago de 
la cuota colectiva de tributos y el culto de los santos, ya que tales obligaciones no 
se suspendían en los casos en que la peste, la hambruna o alguna otra calamidad 
disminuían los ingresos públicos. Según afirman los mayas, los principales desa- 
rrollaron las cofradías como corporaciones públicas, en primer lugar, debido a los 
altísimos costos personales que tuvieron para ellos las fiestas en el periodo cuando 
las cajas de comunidad fueron absorbidas por la Real Hacienda.** 

Así pues, el sacrificio financiero era señal de una disfunción del sistema en la época 
colonial. La detallada documentación de las cofradías de Michoacán (en la parte cen- 
tral de la Nueva España) revelan la quiebra del sistema a finales de ese periodo, cuando 
decayó la base económica de las comunidades indígenas. Al igual que en Yucatán, los 
altos dirigentes de las cofradías también asumían la responsabilidad de los gastos del 
culto cuando los fondos resultaban insuficientes, aunque no estaban obligados a pagar 
todos los gastos personalmente; otros dirigentes menores y el resto de la comunidad 
debían proveer bienes y mano de obra. Aun así, la economía indígena estaba práctica- 
mente destruida para finales del siglo xv111 y algunos dirigentes se endeudaron tanto 
que tuvieron que “venderse” como peones en las haciendas.* El propósito original 
del cargo religioso, en todo caso, parece haber sido la preservación de la elite y no 
la autoinmolación. El sistema se estropeó cuando los dirigentes, cuya posición seguía 
dependiendo de las funciones rituales, ya no podían echar mano de recursos públicos 
para sostenerse. 


89  AG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 8, Tunkás, Dzonotpip, cuad. 12, Valla- 
dolid. Una vez que las cajas de comunidad fueron devueltas a los pueblos, los funcionarios de república recurrían 
a ellas para los gastos de las fiestas, adicionalmente a las cofradías: AGN, Consolidación to, Exp. sobre bienes de 
comunidad de Yucatán, Contadores reales al gobernador, 14 de noviembre de 1805; acI, México 3168, Oficiales 
reales al goberriador, 22 de abril de 1813. 

go Torre Villar, “Algunos aspectos de las cofradías”, 434. 
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El moderno sistema de cargos también puede resultar engañoso como guía para 
la difícil cuestión de la integración social en el pasado: ¿cómo lograban los mayas 
prehispánicos integrar un campesinado en gran medida autosuficiente y territorial- 
mente fragmentado en una comunidad más o menos cohesionada con un centro 
definible?» Actualmente en Chiapas, según se nos informa, esto se logra sobre 
todo gracias a la rotación de los cargos rituales entre buena parte de la población, 
incluyendo a quienes normalmente viven en rancherías aisladas, y se ha sugerido 
que los antiguos mayas usaban un mecanismo parecido para unir a los grupos com- 
ponentes de las comunidades más grandes, ya fuesen asentamientos dispersos 
o parcialidades de un centro urbano.* El problema con este modelo es que da por 
sentado que en tiempos prehispánicos los plebeyos tenían acceso al poder político 
o las funciones rituales. Por supuesto que es posible que los macehuales hayan 
desempeñado un papel más activo e importante en el ritual público y en la gober- 
nación antes de la Conquista que el que tuvieron después, pero todas las pruebas 
disponibles apuntan hacia un movimiento en la dirección opuesta. Los datos para 
Yucatán colonial también sugieren que el poder político no sólo se ejercía desde 
los pueblos agrupados en torno a un núcleo, sino que también se derivaba entera- 
mente de éstos. En los ranchos, por definición marginales en todos sentidos, no había 
principales ni una base de poder diferenciada. Con una excepción (el batab de 
una comunidad que pasó parte de su niñez en un asentamiento periférico), todos 
los funcionarios de alto rango parecen haber sido oriundos y residentes de los pue- 
blos.* Y, sin embargo, los que vivían en las rancherías, hasta donde podemos ver 
sin ninguna representación política, mantenían cierta afiliación con el pueblo, lo 
visitaban con mayor o menor regularidad y contribuían voluntariamente o no con 
su trabajo y sus impuestos a las reservas comunitarias. 

La rotación de las funciones rituales y el liderazgo cívico entre una buena parte 
de la población, o por lo menos el acceso potencial a esos cargos, quizá sea un exce- 
lente medio de integrar a los grupos componentes de una entidad política.% Sin 
gI | Véase la nota 85. 
g2 La excepción es don Felipe Chuc, bazab de “Tixcacalcupul, proveniente de un paraje que era propiedad de 
la cofradía del lugar: ac1, México 3066, Testimonio de la Real provisión, 1782, informe sobre Tixcacalcupul. No 
sugiero que haya sido la única excepción, pero aparte de los datos biográficos acerca de los funcionarios (citados en 
la nota 22 del capítulo V111), donde hay una alta correlación entre el liderazgo político y los orígenes geográficos, 
así como con la cuna noble, había razones prácticas para no confiar los altos cargos a los residentes de los asenta- 
mientos menores, que según toda la información eran considerablemente más rústicos y primitivos. El liderazgo 
en la época colonial no era sólo de índole ceremonial, y sólo en los pueblos podían adquirirse los conocimientos 
administrativos, financieros y legales, así como la familiaridad con las costumbres de los españoles, que resultaban 
indispensables para tener éxito en el trato con las autoridades coloniales. 

93 Pero según Wasserstrom, “Exchange of Saints” y Ethnic Relations, capítulo 7, en décadas recientes han 
comenzado a romperse estos vínculos en Zinacantán, ya que los asentamientos antes subordinados han ido supe- 


rando al centro en población y desarrollando vínculos económicos con otras poblaciones, con lo cual también han 


asumido una independencia en términos ceremoniales. 
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embargo, no es la única manera de hacerlo. En realidad es bastante poco frecuente 
y se parece más al ideal democrático federal del sistema estadounidense moderno 
que a cualquier cosa que hayan podido inventar los mayas prehispánicos, cuya 
mentalidad era eminentemente jerárquica. La sociedad maya tradicional se inte- 
graba verticalmente mediante la reciprocidad en un sistema estratificado en el que 
una elite hereditaria monopolizaba la esencia y los emblemas del poder y las masas no 
tomaban parte activa en la elección de los líderes ni en la conformación de sus 
decisiones. 

Esta relación recíproca era indiscutiblemente desequilibrada en la sociedad maya 
colonial. Aunque los principales eran responsables de proteger los intereses colectivos 
de la comunidad, y hasta donde sabemos servían como fieles y diligentes adminis- 
tradores de los recursos comunitarios, sin duda también servían de paso sus propios 
intereses y se atribuían a sí mismos la mayor parte de las recompensas tangibles que 
producían tales recursos, incluyendo la comida y la bebida que se ofrecían a los san- 
tos patronos. Sin embargo, para que funcione como vínculo social la reciprocidad no 
exige que la distribución de beneficios sea pareja, sólo que los miembros de a pie 
obtengan de la porción que les toca suficiente incentivo para quedarse y obedecer. 
Si mi lectura de la concepción maya del orden del mundo es correcta, los beneficios 
que obtenían los macehuales de su aportación a las empresas colectivas organizadas y 
dirigidas por la elite no eran en absoluto triviales. Incluían ni más ni menos que la 
vida y todo lo necesario para sustentarla. 
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La sociedad neocolonial 








XII. LA SEGUNDA CONQUISTA 


Para los mayas de Yucatán, tras las primeras décadas posteriores a la Conquista, 
que fueron de ajuste a la implantación del régimen español y las enormes pérdidas 
demográficas que acompañaron el contacto original, sobrevino un largo periodo de 
relativa tranquilidad. Durante los dos siglos siguientes fueron dándose otras adap- 
taciones mutuas cuyo efecto acumulativo ciertamente no fue insignificante. Pese 
a todo, tendremos que observar los últimos años del régimen colonial para cons- 
tatar cambios fundamentales en el régimen establecido a raíz de la Conquista y en 
la sociedad nativa que se fueron desarrollando como respuesta. Á partir de 1775, 
aproximadamente, la sociedad maya fue blanco de un nuevo embate, de una segun- 
da conquista que en muchos sentidos resultaría tan devastadora como la Conquista 
original del siglo xv. 

El gran impulso para esta segunda conquista vino de fuera, a raíz de una serie 
de innovaciones definidas por las llamadas reformas borbónicas que se formula- 
ron en Madrid, y se aplicaron con mayor o menor eficacia en todos los reinos de 
ultramar. Su propósito era restaurar, e incluso fortalecer, el poder de la Corona y 
los vínculos imperiales que habían ido debilitándose, a la par que declinaban las 
fortunas de España, en particular bajo los últimos Austria. Las reformas borbó- 
nicas, que echaban mano de nuevos recursos y se inspiraban en ideas novedosas 
de corte ilustrado, marcaron un quiebre radical con el pasado pese a su objetivo 
básicamente conservador y a la inevitable distancia entre las promesas y los logros.' 

Los historiadores, sobre todo, se han ocupado de los efectos de las reformas 
para los criollos, cuya situación relativamente cómoda bajo ese régimen, en teoría 
más restrictivo pero en la práctica más flexible, de los últimos Habsburgo, se vio 
asediada por distintos flancos.* Pero las repercusiones en las sociedades indígenas 





! Se han publicado numerosos trabajos sobre las reformas borbónicas, entre los que destaca una serie de mo- 
nografías inspiradas directa o indirectamente en Lynch, Spanish Colonial Administration (sobre el recién creado 
virreinato del Río de la Plata); para el Perú, Fisher, Government and Society; para la Nueva España, Archer, Army in 
Bourbon Mexico, Brading, Miners and Merchants, Farriss, Crown and Clergy y Hamnett, Politics and Trade. Brading, 
“Bourbon Spain and the American Empire”, es un excelente análisis y resumen de los estudios recientes. Y sobre 
el trasfondo español, véase Herr, E ighteenth-Century Revolution. 

2 Tales ataques, que fueron desde la exclusión de los cargos importantes hasta la represión de la evasión fiscal, 
asi como las reacciones de los criollos han sido ampliamente estudiados. Véase el compendio de Lynch, Spanish- 
American Revolutions, 1-36. 
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han pasado en gran medida inadvertidas,? pese a que para ellas la ruptura con 
el pasado fue tan radical como para cualquier otro grupo, o quizá más. Con esa 
ruptura llega a su fin el periodo colonial en sentido estricto y comienza una época 
neocolonialista durante la cual se acelera marcadamente su asimilación en la sociedad 
extensa, dominada por los criollos. Este periodo neocolonial, que también abarca los 
años de la lucha por la independencia de la metrópoli y la etapa posterior, conllevó 
políticas que primero fueron tentativamente aplicadas por los funcionarios de la Coro- 
na y luego impuestas con mucho mayor rigor por los gobiernos del México indepen- 
diente. Á primera vista nada parecería más contrario al absolutismo borbónico que la 
reacción liberal de sus sucesores republicanos, pero bajo esa supuesta discrepancia 
existía un hilo conductor de activismo estatal y, en éste, cierto impulso igualador 
dirigido particularmente contra los privilegios corporativos, percibidos por la Coro- 
na como trabas para su poder centralizado y por los liberales como obstáculo para 
la libertad y la igualdad de los individuos. Una y otros los veían como barreras para 
el progreso material y la solvencia del Estado. Las comunidades indígenas, como 
entidades corporativas jurídicamente definidas y separadas del resto de la sociedad, 
con ciertos privilegios legalmente fijados y grandes volúmenes de propiedades de la 
corporación, fueron en esta etapa neocolonial, al igual que la Iglesia, blanco favorito 
de los reformadores borbónicos y de sus herederos liberales.* 


Del gobierno indirecto al gobierno directo 


En las regiones donde los indios tenían poca o ninguna autonomía que perder, las 
consecuencias de las políticas centralizadoras borbónicas pudieron haber sido mí- 
nimas, o incluso benéficas, en la medida en que un gobierno más eficaz significaba 
una aplicación más estricta de las leyes que protegían a los indios de la avaricia y los 
malos tratos de los colonizadores. En Yucatán, los mayas habían conservado algo 
aún mejor que la protección de la Corona: un grado considerable de independencia 


de facto desde el sistema de gobierno indirecto. 
La estructura administrativa de Yucatán era tan primitiva como su economía. 


Incluso hacia finales del siglo xv111 la provincia seguía pareciendo territorio de mi- 


3 Ciertos aspectos que concernían a los indios o les afectaban en última instancia, como la expansión de las 
haciendas, han sido analizados a fondo. Pero los indios sólo aparecen tangencialmente en los estudios (y en los de la 
desamortización de propiedades corporativas apenas lo hacen). La cuestión del “repartimiento de efectos” en el Perú 
y su relación con el levantamiento de Tupac Amaru es una excepción: véase el trabajo de Golte, Repartos y rebeliones. 
4 Véanse acerca de los embates borbónicos y republicanos contra la Iglesia, Farriss, Crown and Clergy, Hale, 
Mexican Liberalism y Costeloe, Church and State. 

5 Los juicios varían (véase, por ejemplo, Lynch, Spanish Colonial Administration, 172-200), pero acerca del 
repartimiento de efectos son unánimes en cuanto al fracaso de la reforma: Golte, Repartos y rebeliones, Hamnett, 


Politics and Trade, 51, 88-98, 236 y Stanley Stein, “Bureaucracy and Business”. 
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siones; la mayor parte de la población española se concentraba en unos pocos cen- 
tros urbanos mientras que la responsabilidad del hinterland indígena estaba en manos 
de encomenderos y doctrineros. Esta responsabilidad era, sin embargo, en gran 
medida ficticia, la tarea de gobernar a los indios en realidad quedaba en manos de 
sus dirigentes.£ No hay señas de que tal arreglo haya disgustado a los españoles. 
Aunque su dominio sin duda habría sido suficiente para subvertir el sistema maya 
de gobierno interno sin poner en riesgo la seguridad de la colonia, tal parece que 
no veían razón alguna para desmantelar un sistema que mantenía bajo control a los 
indios con poco esfuerzo o gasto de su parte. 

El ataque contra la autonomía política de las comunidades indígenas llegó 
desde la metrópoli como una reorganización de la burocracia colonial bajo el sis- 
tema de intendencias, introducido en todos los reinos americanos en distintas 
etapas y que alcanzó a Yucatán junto con el resto de la Nueva España a finales de 
1786.7 En Yucatán, el nuevo sistema no implicó un cambio estructural en la cús- 
pide. Los gobernadores simplemente añadieron el título de intendente a su lista de 
cargos, sin ningún aumento de sus atribuciones (aunque sí aumentaron de manera 
considerable la probidad y la eficiencia con que ejercieron tales poderes). Para 
los indígenas, la innovación más significativa fue la creación de un conjunto de 
funcionarios locales llamados subdelegados, cada uno a cargo de un partido (la 
provincia se dividió en once partidos), cada uno secundado por “jueces españoles” 
(una especie de jueces de primera instancia) en las setenta cabeceras de parroquia 
que no eran sedes administrativas de un distrito. 

En muchas partes del imperio los subdelegados simplemente fueron alcaldes 
mayores o corregidores reciclados, sin que se diera un cambio significativo de su 
papel y, a veces, tampoco marcaron ningún cambio de personal.* En Yucatán eran 
nuevos tanto de hecho como de nombre. Como se dijo en el capítulo III, la Co- 
rona había prohibido expresamente el nombramiento de corregidores en Yucatán. 
Los capitanes a guerra y otros funcionarios subordinados, que los gobernadores 
usaban en lugar de corregidores parecen haberse limitado a atender los asuntos mi- 
litares que eran su responsabilidad legítima y a los negocios que realizaban para sí 
o para sus superiores.? Con el sistema de intendencias se dio a los subdelegados toda 
la autoridad administrativa formal de la cual carecían los anteriores funcionarios, y co- 
menzaron a ejercerla con pleno apoyo de los gobernadores, cuando no bajo su presión. 


6 En el capítulo III se describe el sistema de gobierno indirecto. 

7 Brading, Miners and Merchants, 33-92, aborda los orígenes, la introducción y la operación del sistema de 
intendencias en la Nueva España, con énfasis en el centro del virreinato. 

8 Además de la nota 5, véase Lynch, Spanish Colonial Administration, 76-79; Brading, Miners and Merchants, 
74-79 y Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 84-97. 

9 Acerca de los capitanes a guerra (y sus equivalentes con distintos títulos) y sus actividades económicas, 
véanse la nota 55 del capítulo 1 y las notas 6-9 del capítulo III. 
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El aparato del gobierno indígena que había sido establecido en las Ordenan- 
zas de los visitadores reales poco después de la Conquista se mantuvo incólume. La 
diferencia consistía en que, por vez primera, los funcionarios indígenas debían res- 
ponder no ante el lejano gobernador de Mérida, sino ante los agentes de la Corona 
residentes en sus pueblos, que no sólo transmitían las órdenes emanadas de Mérida 
(o México, o Madrid, según el caso), sino que también vigilaban concienzudamen- 
te su cumplimiento. 

Esa innovación tuvo múltiples y sutiles implicaciones, pues sus alcances iban 
mucho más allá de cualquier circunscripción formal de la autoridad de los líderes nati- 
vos. Los funcionarios mayas siguieron encargándose del mantenimiento del orden 
público en sus comunidades, castigando a los delincuentes y zanjando disputas, al 
tiempo que referían al gobernador en el Tribunal de Indios cualquier pleito que 
implicara a los no indios. Bajo el nuevo sistema tenían que pasar por un interme- 
diario, a veces por dos (un juez español de la localidad y un subdelegado) para llegar a 
las autoridades provinciales.'” Pero lo más significativo era que estos intermediarios 
comenzaron a intervenir directamente en los casos que sólo involucraban a indí- 
genas, los cuales antes se resolvían internamente sin recurrir a los españoles, quienes 
por lo general ni se enteraban de ellos. 

Los subdelegados no buscaban necesariamente invadir la jurisdicción de los 
batabes. Más bien ocurrió que su presencia y el nuevo sistema administrativo en 
general inducían a los mayas a ventilar sus pleitos fuera de la comunidad, rompiendo 
con la estructura de autoridad tradicional. Desde principios de la década de 1790, 
y luego cada vez con mayor frecuencia, aparecen peticiones de miembros de las co- 
munidades apelando contra las decisiones y los actos de los oficiales de república. 
También comenzaron a llevar de manera sistemática sus disputas con otros mayas y 
sus quejas contra los vecinos no indios directamente ante el subdelegado, saltándose 
por completo la autoridad de sus dirigentes." 

Cosas así ocurrían rara vez antes de este periodo. Para el maya común y co- 
rriente habría resultado dificilísimo entendérselas directamente con las lejanas y 


10  AEY, Ayuntamientos y Tierras, e 1Y, Colección Alfredo Barrera Vásquez, Documentos sueltos, contienen algu- 
nos de estos casos coloniales tardíos. El material más abundante de aa, Asuntos terminados, Ásuntos pendientes, 
Oficios y decretos, Decretos y Arreglos parroquiales, que cubre un periodo más largo (comienza ca. 1750, y no ca. 
1790) revela con mayor claridad el cambio. Hay ejemplos típicos de la novedosa diligencia de los funcionarios reales 
en Aa, Oficios y decretos 5, Exp. sobre servicio personal, Tixhualahtún, 1803, y Ásuntos terminados 10, Representa- 
ción del cacique ef a/., Espita, 1810. Véase también Roys, Titles of Ebtun, 370. 

11 Véase, por ejemplo, AEY, Ayuntamiento 1, núm. 3, Lucas Puc ef al. al subdelegado, 12 de julio de 1790; Tierras 
1, núm. 4, Isidoro Ku et a/., al subdelegado, 1791; Tierras 1, núm. 8A, Domingo Canché al subdelegado, 14 de julio 
de 1804; AG1, México 3139, Exp... indios cantores, Representación de Matías Bacab et al., 24 de febrero de 1793; 
Aa, Oficios y decretos 5, Representación de Antonio Uitzil, 24 de mayo de 1804; Títulos de Uayalceh, Petición de 
Esteban Varo, 1815; AA, Asuntos pendientes 3, Expediente... exención de tributos y obvenciones, 1816. 
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un tanto temibles autoridades de Mérida, en caso de que se le hubiese ocurrido 
hacerlo y de que el gobernador estuviese dispuesto a atenderlo. Carecía de co- 
nocimientos legales para negociar los intrincados trámites del tribunal superior. 
Ahora lo único que tenía que hacer era presentarse en el centro del pueblo (o, si 
vivía en un pueblo de visita, en la cabecera) y exponer su caso de viva voz ante el 
juez español, quien entonces redactaba una petición y la turnaba al subdelegado. 
El riesgo de represalias por lo que antes habría sido considerado un acto de grave 
insubordinación se veía minimizado por la presencia de esos funcionarios españoles 
residentes, que incluso podían hacer azotar al mismísimo ¿batab si buscaba castigar 
al demandante. No he descubierto que haya aumentado la mala voluntad contra los 
dirigentes comunitarios, ni una intensificación de conflictos sociales o ningún 
intento deliberado de desafiar el orden existente. Recurrir a los funcionarios espa- 
ñoles era una respuesta pragmática a una realidad cambiante que los mayas de a 
pie no podían dejar de reconocer. Iba desapareciendo el control casi absoluto sobre 
las vidas y haciendas de los miembros de la comunidad que los principales habían 
ejercido antes. Todavía tenían la capacidad de repartir algunos premios y castigos, 
pero cada vez más sólo como policías de los funcionarios españoles del lugar más 
que como gobernantes por derecho propio. 

La legislación colonial en sí no revelaría mucho sobre estos cambios. Sin la 
documentación de la práctica administrativa tal como se daba, incluso podríamos 
suponer que el gobierno local ganó en autonomía durante este periodo con la pau- 
latina supresión de las encomiendas privadas que comenzó en 1785. La pérdida de 
autonomía fue real, pero no se dio tanto en razón de la autoridad formal concedida a 
los subdelegados y jueces españoles, cuanto a su mera presencia en el lugar, a dife- 
rencia de los remotos encomenderos residentes en las ciudades. Más concretamente 
provino de un nuevo espíritu que alentaba al gobierno en todos sus niveles, un 
espíritu que quebrantaba todos los supuestos tácitos por los cuales durante siglos se 
habían regido los asuntos de Indias. Por más estrictamente regulados que hubiesen 
estado en teoría; en la práctica, la gobernación colonial había sido en gran medida 
un sistema de mercado de /aissez faire, por lo menos en las comarcas más remotas, 
lo cual permitía a los colonizadores sobornar a la Corona con recursos tales como 
las composiciones de tierras, y a los indios evitar la intromisión de los españoles 
con honorarios, tarifas y regalos de la misma índole.” 

Probablemente, dada la escasez de oportunidades económicas en Yucatán, las 
comisiones sobre impuestos pagadas a los subdelegados lograron atraer candida- 


12 MacLeod, Spanish Central Ámerica, 327, considera que las cajas de comunidad y las cofradías fueron ins- 
tituciones que sirvieron como intermediarias o incluso como barreras utilizadas por los indios para evitar, por la 
vía económica, la intromisión de los españoles y resultó ser que, por lo menos en Yucatán, ambas acabaron siendo 
demasiado tentadoras para dejarlas indefinidamente en manos de los indios. 
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tos de mayor calibre.» Éstos rendían cuentas a gobernadores notablemente más 
responsables (u oficiosos, dependiendo de la opinión de cada quien) que sus an- 
tecesores. La complacencia de los antiguos gobernadores, y a veces su declarada 
colusión, dejó a los indígenas inermes ante las extorsiones de los capitanes a guerra y 
otros agentes, quienes compensaban (a veces con creces) la ausencia de cualquier 
remuneración oficial con mercedes de repartimientos y sus propias exacciones ile- 
gales. Los mayas obtuvieron cierto alivio de ésas y otras extorsiones. Se abolieron 
los odiados repartimientos tanto de facto como de jure. Los párrocos, algunos de los 
cuales abrigaban una implacable hostilidad contra los subdelegados como rivales por 
la hegemonía del pueblo, no hallaban bases para impugnar su probidad financiera: 
mucho “despotismo”, pero ninguna exacción ilegal de dinero, bienes o trabajo.'* Sin 
embargo, el precio de ese alivio fue la pérdida de la autonomía a cuya preservación 
había contribuido la administración corrupta e indolente del antiguo régimen. 

En paralelo con la erosión de su autoridad judicial, los dirigentes mayas queda- 
ron totalmente privados del control de los ingresos públicos sobre el cual descansaba 
en buena medida su poder político y económico. El tributo y también el impuesto 
de holpatán (ambos habían sido tradicionalmente recaudados por los batabes y sus 
asistentes, incluso en las encomiendas de la Corona) quedaron bajo la exclusiva 
responsabilidad de los funcionarios reales de la localidad y eran recibidos por los 
jueces españoles y enviados por los subdelegados a las oficinas de Hacienda en Méri- 


13. Conel nuevo sistema los subdelegados recibían una comisión de seis por ciento sobre los tributos, y proba- 
blemente lo mismo por el ho/patán, y dos por ciento de las comunidades como tarifa por auditar las cuentas: AGI, 
México 3139, Junta de Real Hacienda, 19 de mayo de 1786 (sistema interino); México 3136, Cuentas Real Caja, 
Campeche, 1792, Ramo Tributos; AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad, Yucatán, 1805-1806, 
Reglamento para administración de cajas de comunidad, 12 de julio de 1797 (y como ejemplo: Cuenta y relación..., 
Tekax, 1797). 

14  Roys, Titles of Ebtun, 396, Auto del gobernador, y de julio de 1783 (traducción al maya, incluyendo la orden 
de que el decreto sea asentado en todos los libros de cabildo de las comunidades). La aplicación del decreto está 
confirmada en los informes parroquiales en aa, Visitas pastorales 3-6. Los fechados en 1782 contienen quejas de- 
talladas sobre los repartimientos del gobernador y los capitanes a guerra; los de 1784 omiten mencionarlos o afirman 
que han cesado (véanse informes de Tixcacaltuyú, Valladolid y Sisal). 

15  Elcaso más detallado en el que aparece la pugna entre párrocos y subdelegados, con múltiples acusaciones y 
contraacusaciones, está en AGI, México 3072, Causa de la remoción de Fr. José Perdomo, 1790-1792. Véase también 
AA, Decretos 1, Real Cédula al gobernador, 30 de enero de 1792 (acerca de quejas del doctrinero de Oxkutzcab); 
Oficios y decretos 5, correspondencia entre el gobernador Pérez y el obispo Estévez, 1804-1806, acerca de distin= 
tos casos; Oficios y decretos 6, José Gregorio del Canto al obispo, 12 de noviembre de 1807. Hay un resumen Un 
tanto tendencioso acerca de la resistencia del clero parroquial a la nueva autoridad judicial y administrativa de los 
subdelegados en AI, México 3072, Gobernador a la Corona, 18 de mayo de 1782. No quiero decir que los subdele- 
gados yucatecos hayan sido una variedad totalmente aberrante del funcionario local, pero parecen haber sido menos 
extorsionadores que la generalidad y ciertamente representaron una mejora notable respecto de los capitanes 


a guerra. 
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da y Campeche sin intervención alguna por parte de los principales mayas.* En 
algunas parroquias (no tengo datos sobre qué proporción de ellas) los curas tam- 
bién pidieron a los jueces españoles que se encargaran de recaudar las obvenciones. 
Los funcionarios reales deben haber sido más diligentes o inflexibles que los bazabes, 
quienes por siglos habían desempeñado tal servicio pero que no siempre eran tan 
honrados, por lo cual varios párrocos concluyeron que había sido un experimento 
fallido.” 

Pero algo infinitamente más grave fue la pérdida de control sobre el erario pú- 
blico por parte de las comunidades indígenas. Las cajas de comunidad habían sido 
restituidas a las repúblicas de indios hacia finales del siglo xv11, después de haberlas 
manejado la Real Hacienda de la provincia durante unos cincuenta años. En 1777 
ésta las absorbió de nuevo, aun antes de la implantación del sistema de intenden- 
cias, y esta vez por orden de la Corona.* 

En teoría, esa orden simplemente buscaba un cambio administrativo. El impues- 
to de cuatro reales por cabeza y las otras contribuciones que conformaban el 
ingreso de la comunidad quedaron bajo supervisión directa de los funcionarios de 
Hacienda. El propósito explícito era laudable: administrar los ingresos en benef- 
cio de las comunidades para protegerlas de la negligencia, el despilfarro e incluso 
los fraudes que supuestamente habían padecido cuando eran manejados por los 
funcionarios mayas, quienes nunca habían rendido cuentas en forma satisfactoria 
en todo el tiempo que se ocuparon de esos fondos. Cada año presentaban unas 
cuentas esquemáticas (donde los gastos casi invariablemente equivalían al ingreso) 
para que las revisara el gobernador, quien tal parece que les prestaba tan poca aten- 
ción como a los resultados de las elecciones anuales que le eran sometidos para su 
aprobación al mismo tiempo. 

A partir de 1777 los principales mayas siguieron recaudando los impuestos, pero 
la diferencia estaba en que tenían que entregar todo a los funcionarios de Hacien- 
da, salvo pequeñas cantidades fijas autorizadas para la administración cotidiana de la 
comunidad. Esos gastos, definidos de antemano para cada república según su tamaño, 
se limitaban a cosas tan concretas como papel sellado para asuntos oficiales, el 


16  Elcambio se dio un poco antes de la introducción del sistema de intendencias y subdelegados, como corola- 
rio de la incorporación de las encomiendas a la Corona decretada en una Real Cédula del 16 de diciembre de 1785: 
AI, México 3139, Reglamento provisional... para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786. 

y AA, Oficios y decretos 6, José Benito de Palma al obispo, 26 de junio de 1804, y varios de los informes de los 
párrocos en Cuentas de fábrica 1, 1797-1816. Los batabes aún recaudaban las obvenciones en la parroquia de Homún 
en 1818; Aa, Asuntos pendientes 3, Francisco Bravo al obispo, 30 de marzo de 1818. 

18  AGI, México 3168, Oficiales reales al gobernador, 22 de abril de 1813, donde se cita una Real Cédula al Go- 
bernador del 15 de enero de 1777. Acerca de la oposición del clero, no totalmente desinteresada, véanse Aa, Visitas 
pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784; Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de indios, 25 
de septiembre de 1781, y Obispo a José de Gálvez, julio de 1784. 
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estipendio anualmente que se pagaba al gobernador para confirmar las elecciones y el 
sueldo del maestro cantor y el escribano. A partir de 1786, los subdelegados quedaron 
a cargo de revisar las cuentas y remitir el remanente a las oficinas de Hacienda, 
donde se acreditaba a la cuenta de la respectiva comunidad. '? 

Los funcionarios de la Real Hacienda tenían razón de estar contentos con el rá- 
pido crecimiento de estos ingresos. Bajo el manejo relativamente eficaz y honesto de 
la burocracia borbónica reformada, los bienes de comunidad (las cuentas aglutinadas 
de todos los fondos comunitarios) acumularon un superávit de más de medio mi- 
llón de pesos en menos de cuarenta años, comparados con un balance de sólo 4086 
pesos en todo el periodo hasta 1777 (véase tabla 12.1). El rendimiento anual neto del 
impuesto había, claro, ido creciendo a lo largo de ese periodo junto con el incremento 
significativo de la población indígena; no obstante, el monto resultaba importante 
en cualquier contexto, y para Yucatán representaba un auténtico tesoro en más de un 
sentido. “Todo salvo una pequeña reserva de 8065 pesos que quedaba en 1813, se había 
usado desde la década de 1780 para contribuir al salvamento del naufragio de la Real 
Hacienda, ya fuese como préstamos cuyos intereses nunca se pagaron o como depó- 
sitos de emergencia (más otros 32 000 pesos otorgados como donativos directos de 
guerra).** Cuando en 1804 la Corona decretó la desamortización de los fondos 
corporativos para evitar la bancarrota, más de la mitad de la cuenta de bienes de comu-= 
nidad de Yucatán ya había sido saqueada. Aun así, el volumen transferido a la nueva 
Caja de Consolidación de México excedía el total obtenido de las dotaciones propie- 
dad de la Iglesia, del cual una buena porción era también propiedad de los indígenas, 
correspondiente a las cofradías de las comunidades.” 


19 AA, Oficios y decretos 4, Abogado de indios al gobernador, 25 de septiembre de 1781; acn, Consolidación 
10, Exp. sobre bienes de comunidad, Yucatán, 1805-1806 (que incluye, además del Reglamento para la adminis- 
tración... 1797, copias de las cuentas de varias repúblicas y algunos pareceres de oficiales reales, 1805-1806). Véase 
también el informe de los oficiales reales del 7 de julio de 1790, con resúmenes de todos los prómpuestón munici- 
pales, en AGN, Historia 498, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805. 

20 Es difícil saber cuál fue el destino final de los fondos apropiados, ya que se canalizaban ahí donde el déficit fuese 
más apremiante y se aprobaron distintos proyectos (por ejemplo, un préstamo de 50 000 pesos a la Real Compañía 
de las Filipinas) que posiblemente no se ejecutaron: AGI, México 3066, Testimonio... capitales de fondos de 
comunidad, 1783, México 3139, Gobernador a Miguel Cayetano Soler, 24 de febrero de 1799, y Real Cédula al virrey, 27 
de diciembre de 1799; México 3101, Respuesta del Fiscal, Consejo de Indias, 2 de febrero de 1803; acn, Consolidación 
10, Exp. sobre bienes de comunidad, Yucatán, Gobernador a la Junta de la Real Hacienda, 23 de noviembre de 1805, 
y Consulta Audiencia de México, 24 de abril de 1806; Consolidación 12, Representación de Ildefonso Maniau a la 
Junta Superior de Consolidación, 14 de septiembre de 1808; ac1, México 3168, Oficiales reales al gobernador, 22 de 
abril de 1813. 

21 AGN, Consolidación 4, Cuentas de la Caja de Consolidación, Mérida, 1806-1809, arroja una cifra de 308 105 de 
capital eclesiástico, incluyendo 100 000 pesos pertenecientes al hospital de San Lázaro (de los cuales 40000 pesos 
habían sido donados por la Corona del fondo de comunidades). La cifra del capital eclesiástico sólo representa parte 
de las amortizaciones de los censos en manos de criollos, quienes lograron evitar la cabal aplicación de la ley (véase la 
nota 8 del capítulo IX y Lavrin, “Execution of the Laws”, 38-42). El estudio de Lavrin es el primero sobre las leyes 


de consolidación que considera su efecto sobre los indios (41-42) y los documentos sobre la consolidación Cuentan 
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Por importante que fueran esos fondos desde el punto de vista del erario, para 
los indios el nuevo sistema era una medida a todas luces regresiva, aun si no se 
hubiesen apropiado los excedentes. Sin duda los funcionarios mayas habían obtenido 
escasos excedentes, pero ciertamente no fue su intención obtener más, ni era algo 
que sirviera a los intereses de sus comunidades. Como ya he argumentado, es pro- 
bable que no hayan recaudado la capitación de cuatro reales en su totalidad. Pese a 
las acusaciones contra los mayas por parte de los funcionarios de la Real Hacienda 
de malos manejos, incluso de fraude en la recaudación, lo más probable es que simple- 
mente hayan ajustado las cantidades que recolectaban al total de las necesidades de la 
comunidad y las hayan completado con el ingreso obtenido de otras fuentes, como 
las cofradías, las milpas comunitarias y el alquiler que pagaban las castas, desprovistas 
de tierras, por derechos de milpa en terrenos de las comunidades. 

Bajo el nuevo sistema, sólo una pequeña proporción de los ingresos locales se 
gastaba en las necesidades del pueblo, y éstas, ahora, debían ser definidas por los 
forasteros. El celo de los funcionarios de Hacienda por acumular excedentes cruzó 
la línea que separa la frugalidad de la codicia. En 1817, por ejemplo, los funcionarios 
del pueblo de Espita pidieron permiso para gastar cuarenta pesos en mobiliario 
nuevo para el ayuntamiento. Espita, que era el pueblo más grande del distri- 
to de T'izimín, producía por entonces un ingreso municipal anual de por lo menos 
seiscientos pesos. Pero los funcionarios consideraron excesiva tal petición y sólo 
autorizaron veinticinco pesos, y esto sólo gracias al informe del subdelegado de 
que el cabildo había tenido que pedir prestadas al cura una mesa y varias sillas con 
el fin de celebrar las recientes elecciones.” 

Desde el punto de vista de los mayas, la principal desventaja de este programa 
obligatorio de ahorro era que no se les permitía costear las fiestas ni cualquier otro 
gasto público relacionado con el culto de los santos con sus impuestos municipales. 
En sí misma, tal prohibición probablemente no habría causado demasiadas estreche- 
ces. Las cofradías habían asumido todos esos gastos durante el periodo en el que 
los ingresos habían estado expropiados, y sin duda lo habrían hecho otra vez, salvo 
que las cofradías mismas estaban siendo atacadas desde otro frente. Como insti- 
tuciones eclesiásticas, las cofradías quedaban protegidas de las autoridades civiles 
(por lo menos hasta que las propiedades de la Iglesia se convirtieran en blanco de 
confiscaciones). Pero, como se vio, no estaban a salvo de la Iglesia, que por ese tiempo 
aplicaba su política de centralización fiscal. No puede ser del todo fortuito que en 
1780, después de muchos años de una atención somera e intermitente a las cuentas 
de las cofradías, semejante a la revisión por el gobernador de las cuentas municipales, 


e 


menos de la mitad de la historia, ya que no incluyen ni los otros préstamos pendientes (y de hecho incobrables) a la 
Real Hacienda de bienes de comunidad, ni los donativos hechos con esos fondos (véase la tabla 12.1). 

22  AEY, Ayuntamicnto 1, núm. 28, Exp. sobre gastos de comunidad, Espita, 1817. Un caso similar está en 1Y, Colec- 
ción de Alfredo Barrera Vásquez, Exp. fondos de comunidad, Hopelchén, 1816. 
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TABLA 12.1.— BIENES DE LA COMUNIDAD EN LA REAL CAJA, 1777-1813 (EN PESOS) 








AÑO a | | CIFRA 
177 4086 
1781 27000 
1785 UTA 
1798 110000 
1805 354817* 
1813 516757: 





a. Ántes de quedar bajo la administración directa de la Corona. 

b. Incluye 36563 pesos de réditos acumulados sobre 81250 pesos depositados en la 
Real Renta de Tabacos desde 1786. 

c. Incluye 55627 pesos de réditos acumulados; 172193 pesos en la Caja de Consolida- 
ción; 253000 pesos en préstamo a la Hacienda local; 11000 pesos en préstamo al 
Monte Pío de Oficinas (el fondo de pensiones de los funcionarios reales); 15652 
pesos prestados a individuos y 8 065 pesos en efectivo. Otras cifras deducidas del 
fondo y que no se incluyen en este recuento son: 32000 pesos de donativo a la Corona 
para la guerra; 1000 pesos para un orfanatorio y 50000 pesos para el hospital de le- 
prosos de San Lázaro, ambos en Campeche, y 58 000 de préstamo a la Real Hacienda 
del superávit acumulado del impuesto de ho/patán, para un total de 666757 pesos de 
superávit acumulado de las comunidades indígenas. 


Fuentes: Aa, Oficios y decretos, 4, Abogado de indios al Gobernador, 25 de septiembre de 1781; 
AGI, México 3123, Relación... Real Caja, 1785; México 3139, Gobernador a Miguel Caye- 
tano Soler, 24 de febrero de 1799; aGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad, 
Yucatán, 1805-1806, 4G1, México 3138, Oficiales reales al gobernador, 22 de abril de 1813. 
Nota: Esta tabla y las siguientes en el presente capítulo aparecieron por primera vez en Fa- 
rriss, “Propiedades territoriales”. 


el obispo haya de repente decidido apropiarse de todos los bienes de las cofradías 
indígenas. Su idea era vender las propiedades e invertir el producto en censos (una 
especie de hipoteca sobre bienes raíces que redituaba una renta anual de cinco por 
ciento) con el fin, según explicó, de conservar las fundaciones pías y evitar las pérdi- 
das a las que de otra manera estarían expuestas.* 


23 AA, Oficios y decretos, Obispo al cabildo catedral, 23 de septiembre de 1782. Para un análisis más detallado 
de las expropiaciones de los bienes de las cofradías y la documentación relativa, véase Farriss, “Propiedades 


territoriales”, 185-193. 
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Se trataba, en el mejor de los casos, de un plan mal concebido. De hecho, sólo 
dos terceras partes de las propiedades (78 de 117) fueron subastadas antes de que 
intervinieran las autoridades civiles para detener la venta (véase tabla 12.2). Iró- 
nicamente (o quizá predeciblemente) las 39 propiedades conservadas por los mayas 
eran las únicas que aún producían ingresos a finales de la época colonial. Muchos de 
los pagos de los censos cayeron en mora, y en ciertos casos se perdieron tanto los 
intereses acumulados como el capital (algo bastante frecuente con los censos ecle- 
siásticos en la diócesis y que el obispo debió haber previsto). En realidad se logró cobrar 
menos de la mitad de los réditos debidos para los años de 1787 a 1796 (véase tabla 12.3). 


TaBLA 12.2.— HACIENDAS DE COFRADÍA EN YUCATÁN, 1770-1787 





DISTRITO. 1770 1780” VENDIDAS (1780-1781) PRECIO DE VENTA (1787)”_ 
Mérida 4 4 3 1320 pesos 

Camino Real pi 27 11 20710 

Campeche 5 3 2 2505 

Costa 42 38 28 22316 

Sierra 23 23 20 23723 

Beneficios Bajos 16 15 12 12 308 

Beneficios Altos 2 1 0 0 

Tizimín 10 po 2 415 

Valladolid 8 2 0 0 





a. Número de haciendas de cofradía en operación. Sólo se registra una vendida en este 
periodo (perteneciente al pueblo de Uayma, en el distrito de Valladolid); el resto se 
habían arruinado en la severa sequía de 1769-1774 y habían sido abandonadas perma- 
nentemente. 

b. Estas cifras representan la cantidad del capital de censo de sólo setenta de las estan- 
cias. Las ocho estancias faltantes eran grandes y, a juzgar por el valor de estancias cer- 
canas similares, que fueron vendidas en 2000-6000 pesos cada una, podrían aumentar 
la cifra en por lo menos 20000 pesos más. En muchos casos se desconoce el precio 
de la venta, pero hay pruebas de que parte del principal perteneciente a muchas de las 
cofradías ya se había perdido para 1787. La cifra total de la combinación de los precios 
de venta fue estimada por fuentes locales en “más de 100000 pesos” (aa, Oficios y de- 
cretos 4, Testimonio del tesorero de la Real Caja, 3 de abril de 1782). 


Fuentes: AG, México 3066, Informaciones de haciendas de cofradía, 1782, cuad. 1, 5-10, 12, 
16-18; 44, Visitas pastorales, 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784; Oficios y decretos 3, Ha- 
ciendas de cofradía vendidas y su importe impuesto, 1782-1786, Libro de cofradías, 1787-1796; 
Cofradías e imposiciones 1, 1704-1818; Obras pías, 1760-1842. 
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Pero el obispo ciertamente no podía haber previsto el colmo de la ironía: todo el 
capital eclesiástico (pero no las propiedades no vendidas) sería expropiado por la 
Real Hacienda a cambio de bonos gubernamentales y desaparecería, junto con la Co- 
rona y los bienes de comunidad, una vez consumada la Independencia en 1821.*+ 


TABLA 12.3.— INGRESOS PROVENIENTES DEL CAPITAL DE LAS COFRADÍAS EN 
YUCATÁN, 1787-1796 (EN PESOS) 








RÉDITOS DEBIDOS SOBRE EL PRINCIPAL * 41441 
Réditos cobrados 19381 
Gastos por fiestas * 8739 
Gastos de administración * 155 
Alcance en la caja 8691 
No explicado en los registros 400 
Réditos no cobrados 22060 





a. Réditos al cinco por ciento del principal de 82882 pesos (sin incluir 415 pesos del dis- 
trito de Valladolid, ya que no hay información disponible en el cobro o el desembolso de 
este ingreso). 

b. Tarifas y otros gastos para festividades pagados al clero parroquial. 

c. Pagos al administrador general de cofradías a ocho por ciento de los réditos cobrados. 


Fuentes: 44, Oficios y decretos 3, Haciendas de cofradía vendidas y su importe impuesto, 1782- 
1786; Libro de cofradías, 1787-1790, Cofradías e imposiciones 1, 1704-1815. 


En cualquier caso, los mayas vieron muy poco del ingreso de cualquiera de las 
cofradías. Las propiedades que no se vendieron habían sido expropiadas en la prác- 
tica al quedar bajo el manejo de administradores españoles. Y, otra vez a ejemplo 
de los funcionarios de Hacienda, el obispo había recortado drásticamente todo el 
ingreso de las cofradías para que el remanente se acumulara en las arcas diocesanas,* 
de la misma forma en que los bienes de comunidad se acumulaban (aunque con una 
administración más eficaz) en las Cajas Reales. 

La pérdida de control casi simultánea sobre las cajas de comunidad y las cofradías 
fue para las comunidades un fuerte golpe, y particularmente para su empresa corpo- 


24 AGN, Consolidación 4, Cuentas Caja de Consolidación, Mérida, 1805-1809, Consolidación 13, Principales 
de haciendas nombradas cofradías, 30 de abril de 1808. Al parecer la Real Hacienda pagaba intereses (rebajados 
a tres por ciento del cinco por ciento anterior a la consolidación) por lo menos en forma intermitente hasta la 
Independencia: Aa, Cofradías generales, 1816-1823 (aunque véase Lavrin, “Execution of the Laws”, 45-46). 

25  Farriss, “Propiedades territoriales”, 199-201. Véanse también la tabla 12.3 y la nota 28. 
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rativa más importante: el culto de los santos. Los funcionarios civiles argumentaban 
que, cuando los mayas controlaban el erario municipal, despilfarraban buena parte 
del dinero en borracheras y fiestas religiosas y profanas.** No hay duda que tal afir- 
mación era cierta. Hay muchísimas pruebas independientes de que los egresos de las 
fiestas, sobre todo en bebidas alcohólicas, representaban buena parte del gasto priva- 
do y público de los mayas. Pero tampoco cabe duda de que en eso era precisamente 
en lo que los mayas querían (y siguen queriendo) gastar su dinero. 

Aunque algunos principales hicieron serias advertencias a sus párrocos de que si 
se vendían las propiedades de las cofradías las comunidades dejarían de atender a 
sus santos, se acabaría la devoción religiosa en general y las iglesias tendrían que cerrar 
por falta de feligreses,” no podían arriesgarse a cumplir sus amenazas y abandonar a 
sus santos. Sin embargo, ya no contaban con las cajas de comunidad para sufragar 
los rituales religiosos, y sólo con cantidades mínimas, en el mejor de los casos, de las 
cofradías. El impago de los réditos sobre el capital invertido y los malos manejos en 
la administración de las propiedades no vendidas eran generalizados, e incluso cuando 
se recibían ingresos el obispo limitaba los gastos a sólo la tarifa de las misas y una 
pequeña cantidad para cirios y velas de las fiestas principales.* Si querían conservar 
todo el ciclo de celebraciones, con su tradicional acompañamiento de cohetes, música 
y demás diversiones que eran indispensables para la empresa como la misa, y si 
querían mantener a los santos dignamente ataviados y las iglesias bien adornadas, 
entonces tendrían que pagarlo ellos mismos. 

Se justificó la expropiación de las cajas de comunidad y de las estancias de 
las cofradías con el mismo principio paternalista de que no se podía confiar en el 
juicio de los indígenas para defender sus propios intereses, un principio en el que 
coincidían plenamente los funcionarios civiles y la jerarquía eclesiástica, pese a 
sus continuas rencillas en materia jurisdiccional. Esto inspiró múltiples sugerencias de 
ambas partes acerca del uso de los fondos confiscados, todas encaminadas a mejorar la 


26 Aci, México 3169, Oficiales reales al gobernador, 22 de abril de 1813; A£Y, Tierras 1, núm. 3, Exp. sobre 
hacienda de comunidad, Izamal, 1790, Auto del gobernador, 21 de mayo de 1790. 

27  Mencionado en Ai, México 3 066, Testimonio de Real provisión, 1782. Véase también Sierra O'Reilly, Los 
indios de Yucatán 1: 73-77, acerca del resentimiento de los indios ante este “golpe mortal”, que el autor considera 
un elemento importante para la Guerra de Castas, casi setenta años más tarde: “No se podía inventar nada que 
pudiese exasperarlos más que la venta de las cofradías”. 

28 Acerca de las propiedades expropiadas a las cofradías, las cuentas anuales de ingresos y gastos están en AA, 
Libro de cofradías, 1786-1797, Cofradías e imposiciones 1, núm. 6, Razón de los sobrantes de las cofradías, 1805-1811; 
Cofradías generales, 1816-1823. Acerca de las propiedades de cofradías no vendidas y administradas bajo supervisión 
diocesana, véase Cofradías e imposiciones 1, núm. 14, Razón de las obras pías que tienen administradores particu- 
lares, 30 de octubre de 1804. Este mismo legajo y el de Obras pías, 1760-1842, contienen muchos expedientes sobre 
cofradías en lo individual; otras cuentas están dispersas en Asuntos pendientes, Oficios y decretos y Cuentas de 
fábrica 1 (por ejemplo, Cuentas de cofradía, Cuzamá, 1800-1808), con cuentas más detalladas en los libros de las 
cofradías cuyos bienes fueron confiscados (por ejemplo, Ekmul, que tiene cuentas de Euán, 1784-1807). 
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vida de los indígenas según las opiniones particulares de los proponentes. Algunos 
proyectos eran francamente absurdos. Entre ellos estaban, por ejemplo, la funda- 
ción de una escuela para capacitar a los mayas para trabajar en la industria textil, 
la creación de cátedras de derecho canónico y teología moral en la universidad y la 
construcción de mejor alojamiento para los viajeros en los pueblos. Sin duda eran 
planes más favorables a los intereses de los españoles que a los de los indios.” Haya 
sido cual fuere su propósito, la mayoría de estos proyectos, si no es que todos, 
quedaron en suspenso. La cancillería diocesana se quedó con los excedentes de las 
cofradías y los funcionarios de la Real Hacienda vetaron todos los proyectos más 
ambiciosos respecto de los bienes de comunidad. La idea era que las reservas debían 
acumularse hasta que produjeran suficientes ingresos para aliviar la miseria de los in- 
dios mediante el socorro en casos de emergencia, el sustento de los pobres e incluso el 
pago del tributo de las comunidades.3 Estos objetivos de largo plazo, por laudables 
que hayan sido, nunca se consiguieron. Los fondos sirvieron en cambio para aliviar 
las estrecheces financieras de la Corona y, como el capital de las cofradías, desapa- 
recieron para siempre al final del régimen español. 

Lo que hacía que las tendencias centralizadoras tanto de la Iglesia como de la 
Corona resultaran en la práctica más perversas que la simple apropiación de los 
ingresos de los mayas, era la combinación de la nueva eficiencia burocrática con el 
antiguo principio paternalista, que a fin de cuentas era el que había inspirado desde 
el principio del régimen colonial todas las políticas tanto civiles como eclesiásticas, 
Los mayas estaban acostumbrados a lidiar con las extorsiones y los despojos; de- 
jados a sus propios recursos, bien podrían habérselas ingeniado, como lo habían 
hecho antes, para buscarse medios alternativos que quizás habrían castigado aún 
más sus recursos pero les habrían permitido de alguna forma satisfacer las nece- 
sidades comunitarias. La realidad era que los españoles ya no se contentaban con 
apropiarse del dinero y llevárselo, sino que buscaban proteger a los indios de sus 
propios extravíos e incompetencia. Y esos agentes del despotismo ilustrado, respal- 
dados por un aparato de gobierno muy renovado y fortalecido, podían lograr un 
grado de control sobre los indios que habrían envidiado los frailes del siglo xvi. 


29 AA, Oficios y decretos 4, Representación Abogado de indios, 25 de septiembre de 1781, Obispo al oidor 
Antonio de Villaurrutia, 14 de agosto de 1782, Gobernador al obispo, 9 de julio de 1782, Obispo a José de Gálvez, 13 de 
noviembre de 1786; aG1, México 3101, Respuesta del fiscal, Consejo de Indias, 2 de febrero de 1803; Consolidación 
10, Exp. sobre bienes de comunidad, Oficiales reales al gobernador, 14 de noviembre de 1805; aG1, México 3168, Ofi- 
ciales reales al Gobernador, 22 de abril de 1813; México 3101, Ángel Alonso de Pantiga a la Corona, 3 de septiembre de 
1814. 

30 AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Abogado de naturales, 
24 de mayo de 1792; AG1, México 3168, Actas de la Diputación provincial, 10-12 de mayo de 1813, y Respuesta 
Auditor de guerra, 26 de mayo de 1813 (se trata del único funcionario que se conoce que admitía que el fondo de 
comunidades había sido un fraude y “una quimera” para los indios). 














LA SEGUNDA CONQUISTA 


Cualquier intento de los mayas por desarrollar una nueva empresa comunitaria 
para remediar la crisis financiera, corría el mismo riesgo de expropiación ahora que 
estaban sujetos a la estrecha vigilancia de funcionarios residentes en sus mismas 
comunidades. Cuando el subdelegado de la localidad informó al gobernador que 
el pueblo de Izamal había establecido una nueva estancia para reemplazar las dos 
que se habían expropiado a su cofradía, el gobernador decretó que era legalmente 
parte de los bienes de comunidad y, por lo tanto, debía también ser administrada por 
la Real Hacienda para proteger a los indígenas, que como menores de edad eran 
muy vulnerables al fraude. Sobre todo había que evitar que gastaran ésos u otros 
ingresos comunitarios en las borracheras y otros vicios a los que propendían.* Con 
eso quedaba cancelada cualquier fuente alternativa de ingresos para las fiestas. 

Desde el punto de vista de los mayas, las fiestas, incluyendo las borracheras con 
connotaciones rituales, eran mucho más propicias para el bien común que cual- 
quier proyecto ingenioso que pudiera discurrir algún burócrata más o menos bien 
intencionado.3* Algunos de esos planes, como ya se dijo, sólo habrían beneficiado a 
los españoles; otros, aunque con propósitos claramente benéficos, quizá parecieran 
de poca eficacia (como el programa del gobernador para controlar las plagas de 
langosta a base de premios monetarios) o por lo menos se lo parecían a los indios 
(como contratar a vecinos —no indios— del pueblo como maestros de escuela).3 
Pero algunos proyectos quizás hayan producido ciertos beneficios materiales. La 
construcción de cementerios, por ejemplo, para enterrar a los difuntos fuera del 
pueblo por abajo del piso de las iglesias fue una medida sanitaria que bien pudo 
disminuir la mortandad durante las epidemias (mucho más eficaz, creo, que los mé- 
dicos enviados desde Mérida y a los que también se pagaba del erario municipal). Por 
otra parte, las alhóndigas que mandó construir el gobernador en todos los pueblos 
eran un sustituto controlado por el Estado del programa de alivio de la hambru- 
na, que los mayas ya habían organizado por sí solos a través de las cofradías y que 
había sido anulado por la interferencia oficial. 


31 AEY, Tierras 1, núm. 3, Exp. sobre hacienda de comunidad, Izamal, Auto del gobernador, 21 de mayo de 1790. 

32 Un párroco intentó ablandar la resistencia a la expropiación de las propiedades de las cofradías con el argu- 
mento de que los fondos podían servir para sostener el seminario para que los indios pudiesen abrazar la carrera 
eclesiástica: aG1, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. s, Testimonio de los caciques de 
Caucel y Ucú. (Los indios, escépticos o indiferentes ante tales argumentos, insistían en que preferían su cofradía.) 
Para otros proyectos más realistas, véanse las notas 33 y 34. 

33 Aa, Ásuntos terminados 9, Auto del gobernador, 6 de agosto de 1803 (sobre el control de las plagas de langos- 
ta); acu, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805. Algunos de los pueblos más grandes tenían 
maestros pagados con fondos de comunidad y aportaciones de los vecinos (véanse los informes de los subdelega- 
dos de los distritos de Camino Real Alto y Sierra). Una propuesta de un subsidio de 6300 pesos para ampliar el 
programa (Auditor de guerra, 15 de marzo de 1791) se enfrentó a la oposición del procurador y el abogado de indios 
(25 de enero y 24 de mayo de 1792) y al parecer nunca se llevó a la práctica. 

34 Sobre los panteones, véase Aa, Oficios y decretos 5, Auto del cabildo eclesiástico, 20 de marzo de 1804, Gober- 
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Todos los proyectos, tuvieran o no valor material, fueron completamente negati- 
vos en sus efectos sociopolíticos. Aun si hubiesen respondido a las ideas de los mayas 
acerca de lo que era necesario, lo cual rara vez hacían, todos fueron propuestos por 
españoles, realizados bajo su dirección y pagados con los fondos recabados y asigna- 
dos por ellos, con lo cual los mayas quedaban en el papel de beneficiarios pasivos (o 
víctimas, según el caso). Los principales daños de las nuevas políticas borbónicas 
no eran las cargas materiales suplementarias añadidas a los mayas, ni siquiera lo eran 
de forma principal. Se trataba mas bien del desamparo y la dependencia que fomen- 
taban al atacar la organización y los recursos que poseían las comunidades para actuar 
en forma independiente. 


La hacienda en expansión 


Por esta época los mayas estaban enzarzados en otra lucha, en muchos sentidos más 
encarnizada, contra los abusos de los españoles: la lucha por la tierra. La flexibilidad 
y la capacidad para la adaptación creativa a las demandas de los españoles por parte 
de los mayas dependían a fin de cuentas de ese recurso básico. Sin su tierra, la auto- 
nomía política carecía de sentido. 

La enajenación de propiedades de las comunidades indígenas avanzó en Yuca- 
tán con mucha mayor lentitud que en el centro del virreinato. Sólo adquirió ímpetu 
a finales del siglo xv111, coincidiendo con el impulso general de las reformas ad- 
ministrativas y fiscales borbónicas. El súbito aumento que se dio por entonces del 
número y el volumen de los pleitos por tierras, probablemente se haya debido en 
parte a una proliferación generalizada de documentos producidos por la burocracia 
borbónica que atestan los anaqueles de los archivos. Sin embargo, también muchos 
de los títulos de las mercedes o las compras originales de las haciendas habían sido 
conservados más o menos intactos por los dueños de esa época y, en las postrimerías 
del siglo xv111, se adicionaron a ellos múltiples peticiones y gestiones. Y resulta evi- 
dente en los planos y mapas de linderos que la multiplicación de litigios coincidió 
con una explosión territorial (es más, fue estimulada por ésta): la súbita expansión 
de las haciendas a partir del pequeño núcleo de títulos originales.3 


nador al obispo, 19 de marzo de 1805 y 20 de septiembre de 1806 (que también se refieren al programa de vacunación 
contra la viruela). Acerca de la asistencia médica, véase AGN, Intendentes 70, núm. 10, Gobernador al virrey, 25 de 
noviembre de 1799; acerca de las alhóndigas o pósitos y el programa de préstamos para situaciones de escasez (es de- 
cir, los indios debían pagar el subsidio en momentos en que el superávit de sus fondos era de más de 350000 pesos 
y crecía anualmente), véanse AEY, Ayuntamiento 1, núm. 2, Exp. sobre pósitos, 1790; AGN, Intendentes 75, Gobernador 
al Virrey, 1o de agosto y 10 de diciembre de 1800, y Respuesta del fiscal civil, 18 de febrero de 1801, Consolidación 10, 
Exp. sobre bienes de comunidad, Oficiales reales al gobernador, 14 de noviembre de 1805. 

35  Enla nota 66 del capítulo 1X se cita la documentación acerca de esta expansión y los consiguientes conflictos 


con las comunidades indígenas. 
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La metamorfosis de las modestas estancias ganaderas del primer periodo colonial 
en las vastas plantaciones de henequén que llegaron a dominar la vida social, política 
y económica de Yucatán (así como su paisaje) culminó en las últimas décadas del 
siglo x1x. Había comenzado a adquirir impulso bajo el reinado de Carlos Il, cuyos 
ministros fomentaron los cambios hacia las políticas liberales que caracterizaron la 
época neocolonial. 

Yucatán fue una de las primeras colonias que se beneficiaron de las reformas 
comerciales implantadas en las últimas décadas del siglo xv111, para estimular 
los intercambios entre España y los reinos americanos. Las antiguas restricciones 
del sistema imperial que habían acentuado el aislamiento y el atraso económico de 
las regiones periféricas, como Yucatán, habían perdido vigencia, pues sólo servían 
para alentar el contrabando, que ningún beneficio acarreaba en términos de 
ingresos para el fisco, y además debilitaba los cimientos económicos del sistema. 
La libertad de comercio llegó a España y las islas del Caribe en 1765, pasó a Yucatán 
en 1770 y al resto de las posesiones en 1778, salvo México y Venezuela que debieron 
esperar hasta 1789. En la década entre la penúltima y la última fecha mencionadas se 
calcula que el comercio colonial había ya crecido en un 700 por ciento.* 

El libre comercio no eliminó la prohibición de los intercambios con países ex- 
tranjeros, aunque durante las guerras napoleónicas se permitió temporalmente 
comerciar con barcos de bandera neutral. De cualquier manera los cambios fueron 
importantes. Las naves podían pasar directamente de un puerto a otro dentro de los 
territorios de la Corona sin escolta ni licencias especiales, y el antiguo cúmulo de im- 
puestos de importación y exportación fue simplificado y reducido. Yucatán no pudo 
aprovechar cabalmente la libertad de comercio en forma inmediata, ya que se dio al 
comienzo de la severa sequía de 1769-1774, cuando la península ni siquiera produ- 
cía lo suficiente para su sustento. Pero para 1780 la recuperación iba ya avanzada y la 
producción agrícola, junto con el comercio interno y exterior, aumentó en forma notable 
durante las décadas siguientes. 

Puede tenerse una idea de tal crecimiento a partir de las cifras oficiales sobre 
diezmos (tabla 12.4), que calibran la producción del sector español, pues los indios 
estaban exentos del pago del diezmo, y de las cifras sobre impuestos aduanales recaba- 
dos en Campeche, el puerto más importante (tabla 12.5). Ambos conjuntos muestran 
una acusada recuperación después de la sequía de 1769-1774 que en unos cuantos años 
rebasó con creces los niveles de antes de la hambruna y en lo sucesivo se mantuvo con 
un ritmo creciente. Los ingresos de la diócesis aumentaron en un 279 por ciento entre 
1775 y 1794; en las dos décadas entre 1778 y 1798 casi se cuadruplicó la recaudación 
de derechos aduanales. 





36 Véase Haring, Spanish Empire in Ámerica, 314-322, para un compendio de las reformas comerciales. Brading, 


“Bourbon Spain and the American Empire”, es un excelente análisis de las reformas borbónicas, su génesis y sus 
efectos, 
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Estas cifras sólo ofrecen un cálculo muy aproximado del aumento total de la 
producción y el comercio, que pudo haber sido considerablemente mayor. La recau- 
dación del diezmo aún se subcontrataba a particulares en lugar de hacerse en forma 
directa y las cotizaciones iban rezagadas respecto de los cambios en la producción. 
Los ingresos de Campeche sólo reflejan el comercio legal que se registraba en ese 
puerto. Sisal, Dzilam y otros puertos menores comenzaban a encargarse de parte del 
comercio con los puertos cercanos del Caribe y el Golfo, y el contrabando se mantu- 
vo activo alo largo de las costas escasamente vigiladas de Yucatán. Por más reducidas 
que hubieran sido las tarifas aduanales, el comercio ilegal siguió funcionando. 


TABLA 12.4. ÍNGRESOS POR DIEZMOS, DIÓCESIS DE YUCATÁN, 1635-1815 





AÑOS? DIEZMOS 
1635 11223 
YA13 17892 
1738 15 864 
1757 17406 
1764 16992 
1774 (año de hambruna) 11475 
1775 12546 
1777 25857 
1784 33507* 
1787 35550 
1794 35032 
1809 47673 
1815 44 608 





a. El año de producción, asentado en las cuentas de Hacienda al año siguiente. 
b. En Yucatán la recaudación del diezmo fue subcontratada a partir de 1779, se- 
gún AGN, Diezmos 4, Certificación del escribano de diezmos, 24 de marzo de 1794. 


Fuentes: AGI, Contaduría 919, núm. 1, Tanteo de la Real Caja, Mérida, 1636; Aa, Real cedula- 
rio 26, Reales cédulas al obispo de Yucatán, 6 de julio de 1714 y 12 de mayo de 1739; AGN, Real 
Hacienda 9, Libro de cargo y data, 1759; AG! México 3121, Libro de cargo y data, 1765; AGN, 
AHH 2134, Libro de cargo y data, 1778 (que reporta los diezmos de 1774, 1775 Y 1777); AGh 
México 3123, Tanteo de la Real Caja, 1785, y Libro de cargo y data, 1788; AGN, Clero regular y 
secular 70, exp. 11, Autos de los expolios... obispo fray Luis de Piña y Mazo, 1795-1807 44, Ofi= 
cios y decretos 6, Recibo de la cuarta episcopal, 18 de julio de 1809; An, Estadística 1, Manspesto 
de lo que tiene que haber..., 17 de enero de 1817. 

Nota: incluye Tabasco y, a partir de 1697, el Petén (que, sin embargo, producían sólo un volu- 
men ínfimo de diezmos). 
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TABLA 12.5.— COMERCIO POR EL PUERTO DE CAMPECHE, 1700-1798 





AÑOS ARANCELES DE IMPORTACIÓN Y EXPORTACIÓN (EN PESOS) 
1700-1717 (promedio anual) 7614* 
1760 Sy 
1761 5664 
1767 5664 
1773 6230 
1774 5973 
1775 3679 
1776 4462 
1777 5324 
1778 7914 
1779 8257 
1780 15163 
1781 12324 
1784 24163" 
1798 PA 31794 





a. Se redondea al peso más próximo. Los totales son por almojarifazgos y no incluyen 
los gravámenes especiales sobre la sal y el palo de tinte. 

b. Culmen de la hambruna de 1769-1774; la mayor parte de los gravámenes representan 
importaciones de alimentos. 

c. Las tasas y las bases para los aranceles se modificaron en 1770, 1782 y 1796, y en lo 
sucesivo con creciente y desconcertante frecuencia; la confusión era mayor en razón de 
innumerables exenciones particulares y confiscaciones (comisos). El volumen de comer- 
cio siguió aumentando, según los funcionarios de Hacienda, a pesar de la inestabilidad 
del panorama internacional, pero los totales de ingresos recaudados son necesariamente 
sólo un reflejo aproximado de las variaciones en el volumen. 


Fuentes: AG, México 886, Consulta al Consejo de Indias, 17 de septiembre de 1717. Las cifras 
restantes se toman de los libros de cargo y data (y se refieren a la recaudación del año anterior) 
de la Real Caja de Campeche, en: AGI, México 3132 (1761, 1762, 1768); México 3133 (1774-1777); 
México 3134 (1778-1782); México 3135 (1785); México 3137 (1799). 


No sólo aumentó el valor del comercio, sino que también hubo un cambio en 
el énfasis de las exportaciones. El mercado novohispano para las mantas yucatecas, 
la tela burda que tejían las mayas para tributo y repartimiento, había ido dismi- 
nuyendo debido a la competencia por parte de los pequeños obrajes del centro del 
virreinato. Esto se vio más que compensado por los diversos bienes introducidos 
por los nuevos socios comerciales. El auge del puerto y los astilleros de La Habana y 
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la industria azucarera de Cuba, igualmente floreciente, ofrecían otras salidas para las 
cuerdas y jarcias de fibra de henequén, la sal, la carne salada, la manteca, el maíz y 
los frijoles para el aprovisionamiento de los barcos y el consumo local, así como las 
pieles de animales y el palo de Campeche (palo de tinte) para la exportación.” 

Ya sea que el total de exportaciones yucatecas se triplicaran o cuadruplicaran o 
incluso hayan aumentado más tras el relajamiento de las restricciones del comercio, 
lo cierto es que su crecimiento fue espectacular desde cualquier punto de vista.* Pese 
a continuas quejas acerca de la pobreza del lugar y de los trastornos causados por 
distintos conflictos en las últimas dos décadas del régimen español, Yucatán se iba 
transformando rápidamente de ser una colonia extremadamente primitiva, que vi- 
vía de poco más que los tributos de los indios, que era también lo que exportaba, en una 
región todavía relativamente atrasada pero cada vez más próspera, mantenida por 
una agricultura comercial también basada, por supuesto, en la mano de obra indígena. 

Para reforzar lo que nos revelan todas las estadísticas sobre diezmos y comercio 
exterior, vemos cómo tanto la encomienda como el repartimiento pudieron ser abo- 
lidos en este periodo casi sin quejas por parte de los colonos o los funcionarios de la 
provincia. Durante siglos, los españoles de Yucatán habían insistido con vehemen- 
cia en que la colonia no podía sobrevivir sin tributos de diversa índole (incluyendo el 
repartimiento). Los repartimientos oficiales terminaron en 1783 con tan poco estré- 
pito que sólo he hallado unas cuantas referencias de paso, en 1784, al hecho de que los 
indios habían sido recientemente aliviados de esa carga. Las encomiendas privadas 
se irían extinguiendo a partir de 1785, a la muerte de sus poseedores contemporá- 
neos. Los conflictos se limitaron, lo cual es revelador, al asunto por demás secundario 
de si los propietarios de las haciendas se harían cargo de pagar el tributo de sus 
trabajadores indígenas.*? 


37 Sobre las exportaciones a los puertos caribeños, en particular a La Habana, véanse las fuentes citadas en la 
tabla 12.5 y en la nota 34 del capítulo 1. 

38 Junto con la plata, el crecimiento más espectacular en los reinos americanos se registró en la agricultura y la gana- 
dería para exportación de las colonias “periféricas” de Sudamérica y el Caribe. Véase Humboldt, Ensayo político, 83, 505; 
Brading, “Bourbon Spain and the American Empire”; Lynch, Spanish Colonial Administration, 25-45, 162-171 (sobre cl 
Río de la Plata); Arcila Farías, Economía colonial, 256-257, 355-370 (sobre Venezuela). Sin embargo, con la excepción de 
Chile, en esas otras regiones las exportaciones en auge iban dirigidas a Europa más que a los otros reinos americanos. 
39 Véase la nota 14. Los repartimientos privados, que eran menos opresivos, parecen haber continuado hasta 
cierto punto, al igual que las exportaciones tradicionales de mantas y cera. Lo que sugiero es que hubo un cambio 
importante en la base económica de Yucatán más que un abandono de un producto por otro. 

40  AGI, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786, y Contador Real al 
virrey, 28 de febrero de 1787. Véase también aa, Oficios y decretos 3, Gobernador al provisor, 17 de noviembre de 1786, 
y Obispo a la Audiencia, 22 de noviembre de 1786; así como un ejemplo concreto en Ásuntos terminados s, Dili- 
gencias... pago de tributos estancia Chacsinkín, 1787. Los dueños habían pagado antes tributos y obvenciones de sus 
criados asalariados; las nuevas disposiciones buscaban ampliar dicha responsabilidad al grupo, mucho más numeroso, 
de aparceros no asalariados, los /uneros. La Real Cédula del 16 de diciembre de 1785 y los documentos yucatecos sobre 


su promulgación están publicados en “Incorporación a la Real Corona”, 462-467. 
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Otro cambio acumulativo que se aceleró en esta época fue al aumento del núme- 
ro de vecinos, que superó con mucho incluso la importante tasa de crecimiento de 
la población indígena durante el siglo xv111. Los vecinos, que pasaron de un proba- 
ble diez por ciento de la población total al comenzar el siglo a un 28.8 por ciento en 
1780,* aún tendían a concentrarse en los centros urbanos y estimulaban la demanda 
de agricultura comercial y el crecimiento del sector mercantil de la economía en 
general. El comercio local se vio alentado aún más por el rápido crecimiento de 
las fuerzas militares en la provincia, muy subsidiadas desde la capital de la colonia. 
El nuevo gran presidio en la laguna de Términos y las guarniciones de Campeche y 
Bacalar recibían todo su abasto de alimentos de Yucatán.* 

Los mercados locales de mayor tamaño y el acceso creciente a los del exterior 
(que considero que fueron el factor más significativo para el súbito crecimiento) 
brindaron incentivos para la transformación de las estructuras agrarias. La transi- 
ción de un sistema agrícola de base indígena a uno español implicó dos cambios 
relacionados entre sí: la expansión en términos de tamaño y el cambio en el uso de 
la tierra de un tipo rudimentario de ganadería a la producción de cultivos comer- 
ciales. En otras palabras, las viejas estancias se fueron convirtiendo rápidamente en 
auténticas haciendas. Los sembradíos tradicionales de maíz, frijol y forraje para el 
ganado ocuparon el lugar de los pastizales abiertos; más tarde se dio otro cambio, que 
cobró ímpetu a principios del siglo xIx, para sustituir el ganado y el maíz por cultivos 
de mano de obra intensiva, como el algodón y la caña de azúcar, y luego el henequén,* 
que llegaría finalmente a monopolizar a tal grado la agricultura de la península que 
Yucatán se convirtió en un importador neto de alimentos (y lo sigue siendo). 

Para desarrollar las haciendas se necesitaban más tierras. Dado que no había 
terrenos sin dueños en la región nuclear, había que obtenerlos de los indios, que ya no 
estaban dispuestos a renunciar a ellos sin defenderse. Las ventas de tierras de particu- 
lares y de las comunidades para pagar deudas fiscales en épocas de crisis habían sido 
frecuentes en el siglo xv11 y a principios del xv111, y se dieron aún en fecha tan tardía 
como la de la hambruna de 1769 a 1774. Pero lo que pudo en un momento dado parecer 
una medida prudente se transformó en motivo de gran arrepentimiento cuando la 
necesidad de tierra se tornó mucho más urgente que la de dinero. 


41 AGI,México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781. En el capítulo 11 se abordaron las 
tendencias de población de vecinos e indios. Véase también las tablas 2.1 y 2.3 y el apéndice Í para cifras de población. 
42 Sobre aprovisionamiento y comercio, en particular con la Isla del Carmen, véase ac1, México 3132, Cuentas 
Real Caja de Campeche, 1796; México 3138, Cargo y data Real Caja de Campeche, 1807; acN, Historia 534, 
Diligencias... presidio del Carmen, 1785. 

43 Dos estudios complementarios abordan estos cambios: Patch, “Colonial Regime”, capítulo 4, se ocupa de la 
expansión en las postrimerías de la época colonial y del cambio hacia la producción de cereales; Cline, “Regionalism 
and Society” (publicado en forma condensada en “The Sugar Episode” y “The Henequén Episode”), analiza las fases 
sucesivas después de la Independencia. González Navarro, Raza y tierra, vincula el cambio agrario del siglo xix con 
la Guerra de Castas, y Strickon, “Hacienda and Plantation”, es un resumen un tanto anacrónico pero aún útil. 
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La diferencia era demográfica, en parte. El volumen de población maya, que 
había ido disminuyendo, con altas y bajas, desde la Conquista (o desde el primer 
contacto con los españoles), parece haber alcanzado su nadir en algún momen- 
to cercano al finalizar el siglo xv11. Decir que en menos de un siglo la cifra se había 
más que duplicado sería no dar cuenta de la súbita presión sufrida en las décadas 
que siguieron a la devastadora hambruna de 1769 a 1774.* La población maya sobre- 
viviente, de menos de 130000 almas, aumentó para 1780 a 175000 y a casi 254000 
para 1794. En la década de 1780 los mayas comenzaron a resentir la falta de espacio, 
probablemente por vez primera en la historia colonial. El creciente número de 
bocas que alimentar del lado indígena, sobre todo después de la hambruna reciente; 
y del lado español, los mercados en expansión para los cultivos comerciales hicieron 
que ambas partes tuvieran que competir por el mismo recurso. Lo que ocurría no 
era simplemente que un número mayor de mayas tuviera que arreglárselas con la 
misma cantidad de tierras, sino también que los españoles les iban ganando terreno. 
Y la pérdida masiva más grande se dio a través de la expropiación y la venta de las 
estancias y haciendas de las cofradías en la década de 1780. 

La venta de dichas propiedades fue un regalo caído del cielo para los españoles. 
Llegó precisamente cuando la tierra comenzaba a ser más redituable y a la vez 
más difícil de conseguir. La falta de capitales no impidió las compras. Las estancias 
expropiadas, más que ser vendidas en metálico, fueron simplemente intercambia- 
das en su totalidad por hipotecas, sin requerirse siquiera el pago de un enganche.*% 
Probablemente el obispo no pretendió que la subasta fuera un favor especial a los ha- 
cendados y aspirantes a serlo, pero el momento y las circunstancias no podían haberles 
sido más propicios. 

Los mayas, lógicamente, quedaron consternados,* cuando se enteraron de oídas 
(pues nunca se les notificó la decisión, simplemente se les ordenó sin explicación 


44  AGI, México 3057, Estado general de todos los indios tributarios, 1o de febrero de 1774, registra pérdidas de 41 por 
ciento entre 1765 y 1773, incluyendo a los huidos. No se informa acerca de la tasa total de mortalidad, pero puede ha- 
ber alcanzado los dos tercios en el último recuento. Para otros datos sobre la hambruna y las pérdidas, véase México 
3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuad. 1-30 

45 Véase la tabla 2.1 para éstas y otras cifras de población indígena. 

46  AGI, México 3066, Gobernador a la Audiencia, 30 de abril de 1783, aa, Oficios y decretos 3, Haciendas de 
cofradías vendidas y su importe impuesto, s/f (1787). La intención original del obispo había sido depositar el ca- 
pital en la cuenta del Estanco del tabaco al cuatro por ciento (aa, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 22 de 
abril de 1781, Decretos 1, Obispo al cabildo, 25 de octubre de 1781), pero su plan se vio frustrado por la oposición 
del gobernador a la venta. 

47 Las reacciones de los mayas ante las ventas se hallan en aG1, México 3066, Testimonio de la Real provisión, 
1782 (informes de los doctrineros franciscanos), Informaciones instruidas... sobre cofradías, 1782, cuad. 5-10 (testi- 
monios de funcionarios y principales de todos los partidos, salvo el de la Sierra), Testimonio de informaciones de 
los capitanes a guerra, 1782, cuad. 16-18 (peticiones y documentos presentados por los pueblos de Hunucmá, Tetiz, 


Kinchil, Ucú, Tixkokob, Maxcanú, Oxkutzcab, Chocholá y Santiago, 1781-1782). 
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alguna entregar todos los libros de cuentas de las cofradías, los títulos de propiedad 
y otros documentos), sus representantes acudieron en tropel a Mérida con la espe- 
ranza de disuadir al obispo, pero fueron despedidos de la cancillería episcopal con 
amenazas de cárcel si se empeñaban en resistirse a la medida. Algunos principales 
escondieron los títulos y libros de las cofradías, probablemente creyendo que con ello 
se evitaría las ventas. En otros pueblos, los principales pusieron en común sus re- 
cursos para comprar las propiedades de las cofradías. Sólo un pueblo (Muna, en el 
distrito de la Sierra) lo logró, y eso gracias a la intervención del protector de indios, 
que interpuso una querella contra la cancillería diocesana cuando ésta aceptó una 
nueva postura de un comprador español después de haber cerrado la venta a favor del 
batab de la localidad. En otros casos la cancillería simplemente se negó a aceptar las 
posturas de los indígenas.* 

La mayoría de los principales de las comunidades no se molestaron en protestar 
ni hacer nada, pues tenían noticias por parte de otros funcionarios de que sus es- 
fuerzos serían vanos. La única oposición eficaz vino del gobernador, quien se puso 
del lado de los indígenas como parte de su constante pleito con el obispo. Logró 
conseguir una orden inhibitoria de la Audiencia de México que salvó más de un 
tercio de las propiedades de ser subastadas, pero no las más grandes, y todas menos 
siete de las vendidas estaban en la región nuclear, la más densamente poblada, prin- 
cipalmente en los distritos de la Costa y la Sierra (véase tabla 12.2). 

Las tierras de las cofradías eran, a fin de cuentas, mucho más importantes que el 
ganado, tanto para los mayas como para los compradores españoles. En sus protes- 
tas contra la venta se incluían las primeras quejas de las comunidades mayas de que 
no les quedaban tierras suficientes para sus milpas.** Pero aún era poco frecuente 
una escasez tan extrema. Á los mayas les preocupaban más bien las consecuencias 
de largo plazo, que finalmente resultaría que habían infravalorado en gran medida. 
Temían que puesto que ya no podrían controlar los hatos y limitar su tamaño, el 
ganado asolaría sus milpas o incluso sus huertas (las propiedades de las cofradías ten- 
dían a estar más cerca de los pueblos que las estancias privadas).** Lo que la mayoría 


48 Acerca de los intentos infructuosos por comprar propiedades de las cofradías, véanse AG1, México 3066, Tes- 
timonio de la Real provisión, 1782 (informes sobre Maní, Dzan y Tipikal), Informaciones instruidas... sobre cofradías, 
1782,cuad. 7 (testimonio de Dzemul), cuad. g (testimonio de Yaxcabá), cuad. ro (testimonios de Chikindzonot y Ekpe- 
dz); An, Visitas pastorales 5, Informe parroquial de Teabo, 1782 (acerca del pueblo de visita de Chumayel). Hay docu- 
mentos sobre el caso de Muna en aa, Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre permuta de los curatos de Muna y Chichimilá, 
1782, Autos sobre venta de la cofradía de Maxal, 1780-1781. El batab D. Juan Tec pagó el ganado en efectivo (392 pesos) y 
la planta en censos (500 pesos), que debe haber redimido en algún momento (aa, Cofradías e imposiciones 1, núm. 20, 
Cuentas de la cofradía Maxal, Muna, 1802), antes de vender la propiedad a un español que aparece como dueño en 1811: 
AEY, Censos 1, núm. 7, Relación de los ranchos y haciendas... Partido de la Sierra Baja, 1811. 

49 Véase la nota 47, en particular, sobre los distritos del Camino Real Alto, la Costa y la Sierra, y Aa, Visitas 
pastorales 4, Informe parroquial y testimonio de Tecoh y Telchaquillo, 1782. 

50  AG1, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1726; México 3066, Testimonio de informaciones 
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de ellos no podía prever aún era que una revolución en el uso de la tierra los privaría 
por completo de gran parte de los ferrenos de milpas que antes habían compartido 
con el ganado de la cofradía. 

La agricultura de milpa de los mayas y la ganadería de los españoles habían coexis- 
tido con distintos grados de irritación mutua desde el principio del periodo colonial. 
La vaguedad en la definición de los linderos de las propiedades que permitía tal coexis- 
tencia también valía para las estancias de las cofradías. Para los mayas esas estancias 
consistían sólo en un núcleo central o planta (con su noria, sus construcciones y 
sus corrales) más el derecho de pastoreo para el ganado en tierras comunales. Así pues, 
las propiedades de las cofradías carecían de límites precisos, y los documentos acerca 
de las ventas tampoco especifican, ni los linderos ni la superficie total que se transtería. 
Aún más: la línea oficial fue, en un principio, que sólo se venderían el ganado y las plan- 
tas, no la tierra." No fue sino tiempo después cuando los mayas cayeron en la cuenta 
de qué tan grande era el terreno de la comunidad que se había perdido junto con 
la propiedad que habían donado específicamente a sus santos.* No se han hallado 
documentos de cómo los nuevos dueños o sus sucesores fundamentaron sus exageradas 
pretensiones. Probablemente se hizo de la misma manera como con otras propie- 
dades que en ese periodo se iban expandiendo a partir de sus núcleos vagamente defi- 
nidos: simplemente poniendo mojones o señalamientos donde querían que estuvieran 
sus linderos. Cuando los dueños comenzaron a acrecentar la producción ganadera, 
cultivar forraje para mantener grandes hatos y añadir cultivos comerciales para suple- 
mentar la ganadería, ya no estuvieron dispuestos a compartir la tierra con los indígenas. 


de los capitanes a guerra, 1782, informe del Partido de la Costa. Véasc también la nota 61 del capítulo 1X sobre los 
conflictos relativos a la invasión de las milpas por el ganado. 

51 AA, Oficios y decretos 4, Méritos y servicios del Provisor Rafael del Castillo, abril de 1782. 

52 Algunos de los principales indios, especialmente en las regiones nucleares más desarrolladas (Samahil, Bo- 
lonpoxché, Umán, Maxcanú y Calkiní en el Camino Real Alto; Izamal en la Costa y Maní, Tecoh y Telchaquillo 
en la Sierra) probablemente ya habían estado experimentando las tácticas expansionistas de los hacendados y por 
lo tanto expresaban su temor de perder las tierras en el momento de la venta. Los principales de Maxcanú citaban 
específicamente su lucha con el dueño de la hacienda de Chactún (documentada en los Títulos de Chactún) como 
base para sus advertencias: “El pozo [cenote] Kumché dicen [lo] compró un español. Por lo que, Señor, si compró el 
pozo con las casas y el ganado, no ha comprado los montes [que son] de nuestro pueblo” (ac1, México 3066, cuad. 
17, Representación del Cacique y justicias de Maxcanú, 11 de mayo de 1782). 

53 Véase la nota 66 del capítulo IX, y para un caso específico de cofradía, Aa, Asuntos terminados 9, Exp. sobre 
la hacienda de cofradía Cuzamá, 1803-1804. Una queja anterior tiene que ver con una propiedad de cofradía vendida 
en 1773 en el distrito menos densamente poblado de Valladolid (ac1, México 3066, Informaciones instruidas... sobre 
cofradías, 1782, cuad. 8, testimonio de Varilla): a instancias del párroco, los funcionarios del pueblo habían consen- 
tido en vender la planta y los colmenares durante la época de la hambruna (1769-1774), pero no las tierras, sólo para 
descubrir luego que el comprador había usurpado buena parte de las tierras de la comunidad (y de las del pueblo 


vecino de Ebtún también), incluyendo el único yacimiento de arcilla de la región. 
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La lucha por la tierra avanzó en forma desigual; se dio primero y con ma- 
yor intensidad en el corredor Mérida-Campeche, donde los mercados urbanos, 
la proximidad del comercio de exportación y la mayor densidad demográfica tanto 
de indígenas como de vecinos se combinaron para exacerbar la presión de ambas 
partes sobre la tierra. La pugna se extendió luego por las ricas tierras agrícolas del 
distrito de la Sierra y al también árido pero densamente poblado de la Costa, a lo 
largo de la franja del norte desde Mérida hacia el oriente, pasando Izamal y hasta 
Valladolid. En toda esta región nuclear, que también incluía las partes del norte y el 
poniente del distrito de Sotuta, las comunidades indígenas se fueron acotando por 
la expansión de las haciendas. 

Algunas de éstas ya tenían enormes extensiones para finales de la época colonial, 
a partir de la agregación de varias estancias más pequeñas y dispersas y habiendo 
absorbido cualquier tierra de los mayas que quedara entre ellas. Algunas de las 
mayores eran Tabí, con dos mil cabezas de ganado en 1811, Mukuyché (con mil nove- 
cientas), Uayalceh (con mil doscientas), Ticopó (mil doscientas) y Xcanchakán (mil 
trescientas), todas en el distrito de la Sierra.+ Y además de tener esos grandes hatos 
(grandes para los estándares yucatecos), todas las haciendas importantes se dedica- 
ban ala producción de cereales en gran escala. 

Hasta donde sé, nadie ha intentado todavía establecer cuántas tierras en total en- 
gulleron las haciendas en las últimas décadas del régimen español. En los documentos 
que he consultado de ese periodo, las propiedades españolas iban expandiendo 
sus linderos hasta cubrir el doble o el triple de la superficie que los indios afirmaban 
que había sido su tamaño original, y a veces más. En casos extremos como el de 
San Bernardino Chich, una hacienda cercana de Abalá, en la Sierra, el nuevo dueño 
podía de repente pretender adueñarse de buena parte de la parroquia. Haya sido cual 
fuere el volumen perdido, la mayor parte de las comunidades en la región nuclear 
sufrían fuertes presiones sobre la tierra desde antes de la Independencia.” Se vieron 
forzadas a alquilar tierras para milpas cuando lo podían hacer de las mismas haciendas 
que antes les alquilaban a ellas o, con mayor frecuencia, a desfogar su exceso de 


población en la fuerza de trabajo permanente de las haciendas.* 


54  AEY, Censos 1, núm. 6-8, Relaciones de los ranchos y haciendas..., 1811, Sierra Baja, Sotuta y Sierra Alta (Abalá, 
de la cual Mukuyché y Uayalché eran anexos, tradicionalmente formaba parte del distrito de la Sierra, pero reciente- 
mente se habían cambiado los límites para incluir Abalá con Sotuta). Los núm. 3-5 y 8-11 de la misma serie contienen 
censos sobre propiedades del resto de los distritos, salvo Tihosuco. 

55 Hay registros de producción y de pagos de diezmos por haciendas individuales en AEY, Iglesias 1, núm. 2 y 
4, para las parroquias de San Cristóbal (1794) y Hocabá (17995). 

56 Títulos de Kisil, cuad. 2, San Bernardino Chich, 1735-1818; AEY, Tierras 1, núm. 20, Litigio sobre tierras entre 
Da. Nicolasa de Lara y los indios de Abalá, 1792-1827. 

57 AGN, Consolidación to, Exp. sobre bienes de comunidad, 1805-1806, Reglamento para la administración..., 12 de 
julio de 1797, art. 7, AG1, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación provincial, 1? de marzo de 1814. 

58 El alquiler promedio parece haber sido de cinco cargas de maíz por cada cien mecates de milpa (véase 
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Incluso, las propiedades de las cofradías que no fueron vendidas contribuye- 
ron a la escasez de tierras. También en ellas, bajo la administración de empleados 
españoles, aumentaba la producción agrícola y ganadera al mismo paso que en las 
haciendas privadas y también a expensas de las tierras de milpas comunitarias. 

La competencia por la tierra nunca llegó al mismo nivel en la parte oriental 
de la península. Los distritos de Valladolid, Tizimín y Tihosuco incluso sufrieron 
un declive demográfico durante esta época, y en todos sentidos la región iba reza- 
gada respecto del noroeste y Campeche. Sólo se vendieron ahí dos propiedades 
de cofradías. Sin mercados urbanos ni facilidad de acceso al comercio de exportación, 
los pocos españoles de la zona tenían escasos incentivos para comprarlas o para 
ampliar sus ranchos ganaderos, pequeños y muy dispersos, y casi todo el algodón 
producido en el distrito de T'izimín siguió siendo cultivado al modo de las milpas 
en las que eran básicamente tierras sin dueño. 

El contraste con el crecimiento rápido y temprano de las haciendas en el centro 
de la colonia no podría haber sido mayor. William Taylor atribuye tal diferencia a la 
organización más fuerte de las comunidades indígenas en las regiones, con la gran 
densidad de población indígena en Oaxaca y Yucatán, que les permitió movilizar 
una resistencia más eficaz. Sin un liderazgo comunitario fuerte, los mayas sin 
duda quedaban casi totalmente inermes, como puede verse en un pleito entre el 
rancho de San Antonio Buluch y la hacienda de San Bernardino Chich.* En 1792 
el nuevo dueño de la hacienda presentó sus reclamos de la propiedad del rancho, 
junto con una modesta extensión de cuatro leguas de terrenos a su alrededor, un 
total de 64 kilómetros cuadrados (véase el mapa de la hacienda que se reproduce 
en el capítulo IX). Dadas las viejas disputas de límites entre los pueblos de Abalá, 
Umán y Dzibikal, ninguna república podía arrogarse la jurisdicción indiscutible 
sobre las tierras, por lo que los residentes del rancho se vieron obligados a lidiar solos 
con la hacienda. Carecían de un grupo de principales pertrechados con títulos de 
propiedad cuidadosamente custodiados y con la autoridad y la experiencia para 
representarlos en el laberinto de las gestiones judiciales. No sólo perdieron todas 
las tierras, sino que fueron incapaces de salvar siquiera los predios de sus casas O 
de conservar la posesión de los derechos de milpa mientras el pleito se ventilaba, una 
táctica que los oficiales de república eran duchos en aplicar (cuando parecía que 


Títulos de Uayalceh, Lista de los indios que han labrado sus milpas, 1799). Acerca de posteriores alquileres en me- 
tálico (montos no especificados) ver Aa, Cofradías generales, 1816-1823, Razón de los que han adelantado pagos... 
estancia Petkanché, 1829. 

59 Aa, Libro de cofradía de Tanlum, Cuentas de cofradía de Sta. María (pueblo de Kinchil), 1797-1819; Oficios y 
decretos 5, Inventario de las cofradías de Kanabchén y Chuyubchén (Kopomá y Chocholá) 1805, y distintos expe- 
dientes sobre el manejo de propiedades no vendidas de cofradías, 1790 a 1816, en Aa, Cofradías e imposiciones I. 
60 Taylor, “Landed Society”, 408, 409. No hay discrepancia con la tesis básica de Taylor de que no siempre los 
indios eran víctimas totalmente inermes de la perversidad de los españoles, como con frecuencia se ha dicho. 


61 Véase nota 55. 
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iban a perder, simplemente dilataban las gestiones y mientras tanto seguían con sus 
tareas agrícolas). 

Sin embargo, pese a todo su ingenio y su capacidad, las elites mayas no podían 
hacer más que retrasar el proceso de enajenación. Las mismas condiciones que 
les habían permitido mantener su autonomía política también habían sido la única 
protección eficaz de su integridad territorial: la relativa escasez de asentamientos 
españoles y el atraso económico de la región. Estas condiciones se mantuvieron 
en forma bastante pronunciada en el oriente de Yucatán, de donde procede también 
la principal fuente publicada sobre tierras de indios de toda la península: los títulos del 
pequeño pueblo de Ebtún, cerca de Valladolid.* Ahí los mayas mantuvieron una 
organización comunitaria vigorosa, pero también lograron seguirse defendiendo 
en disputas de límites con los pueblos aledaños incluso después de la Independencia, 
porque no tuvieron que enfrentar grandes presiones por parte de los españoles. 

Los mayas conservaban sus tierras solamente mientras los españoles no estuvie- 
ran demasiado interesados en apropiárselas. Cada vez que los hacendados decidían 
ampliar sus propiedades (cuando las ganancias potenciales representaban un in- 
centivo suficiente) lograban hacerlo, y lo máximo que conseguía, incluso la comunidad 
más unida, era dar una pelea de retaguardia. Los mayas no podían contar con que 
la burocracia borbónica intervendría y asumiría el papel protector que en el pasado 
se debió al atraso económico y la indolencia de las autoridades. Sin duda la ena- 
jenación de tierras en gran escala, cuyo ritmo se aceleró en forma tan acentuada 
durante las últimas décadas antes de la Independencia, habría sido aún más rápida si 
los gobernadores y los funcionarios españoles hubiesen sido tan indolentes y corruptos 
como sus antecesores. Y sin embargo, pocos, si acaso los hubo, parecen haber sacado 
provecho de los indígenas en favor de sus valores y actitudes, de su identidad y sus 
estrechos vínculos con el resto de los españoles de Yucatán, pues la estructura gene- 
ral del poder en la sociedad limitaba su capacidad de proteger a los mayas. Los 
hacendados voraces y los funcionarios de la Corona eran inevitablemente miembros 
del mismo pequeño círculo social, cuando no compadres, primos o parientes políti- 
cos. Y ni el funcionario más escrupuloso podía evitar ver las contradicciones entre 
la benévola legislación de la Corona y los intereses económicos de la colonia y de la 
Real Hacienda, que exigían ambas el crecimiento de la agricultura comercial. 


La comunidad neocolonial 


Las reformas borbónicas y los cambios económicos asociados con ellas representaron 
un quiebre con el pasado, que para los mayas fue tan radical como la Conquista 
en el siglo xv1, aunque mucho menos abrupto y dramático. Las implicaciones sólo 


6  Roys, Titles of Ebtun. 
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serían cabalmente visibles a largo plazo, porque las reformas borbónicas sólo fueron 
los primeros embates en la nueva ofensiva contra el orden social tradicional de los 
mayas que habrían de completar los legisladores liberales del México independiente. 

Un ensayo general se dio durante la breve vigencia de la Constitución promul- 
gada por las Cortes de Cádiz en 1812 y repudiada por Fernando VII y la reacción 
conservadora que acompañó a la restauración de 1814.% Las Cortes, guiadas por 
los mismos laudables ideales y a menudo con los mismos principios poco sensatos 
que influyeron en diversas reformas liberales del México republicano, atacaron mu- 
chos de los privilegios que caracterizaban el antiguo régimen tanto en España como 
en los reinos de ultramar. Un blanco de tales ataques fue el sistema de castas. Los 
indígenas obtendrían la ciudadanía plena que por tanto tiempo les fue negada, con 
todos los derechos y obligaciones que ella implicaba. Su organización en repúblicas 
de indios separadas del resto de la sociedad violaba los ideales de libertad e igualdad; 
por lo tanto, las repúblicas fueron abolidas y sustituidas por municipios que serían 
gobernados por ayuntamientos “constitucionales” elegidos por todos los residen- 
tes de la localidad sin distinción de castas. El efecto de esta innovación, por 
bien intencionada que haya sido, fue destruir el último vestigio de autonomía 
política de los indígenas. Tanto en las elecciones bajo la fugaz Constitución de Cá- 
diz como en los nombramientos directos hechos por políticos estatales o federales, 
como ocurrió después de la Independencia, los no indios acapararon por completo 
la administración local integrada. Aparecen unos cuantos apellidos mayas en los 
cabildos elegidos en 1813. La mayor parte de los regidores eran vecinos, igual que 
todos los alcaldes constitucionales y sus secretarios, pese a la aplastante superioridad 
numérica de los mayas en el electorado. Éstos dejaron de tener voz en los asuntos de 
sus pueblos y con ella cualquier mecanismo formal para proteger sus intereses. El 
manejo de los asuntos municipales se hacía por y para los vecinos, o más bien los no 
indios, pues durante el tiempo que duraron las reformas a todo mundo se le designó 
“vecino” y todos adquirieron el derecho de anteponer el título de “don” a su nombre. 
Los nuevos funcionarios, por ejemplo, empezaron de inmediato a vender las tierras 


63 El impacto de la Constitución de Cádiz de 1812 y de otras leyes de las Cortes liberales se abordan en Benson, 
Mexico and the Spanish Cortes. Rodríguez, Cadiz Experiment, ofrece un análisis más completo de los principios libera- 
les y su vínculo con las políticas de después de la Independencia, con referencia especial a Centroamérica. Acerca de k 
promulgación de la Constitución en Yucatán, véase Rubio Manñé, “El gobernador, capitán general e intendente”. 

64 Véase Cunniff, “Mexican Municipal Electoral Reform”. El nuevo sistema municipal no iba específicamente 
contra las repúblicas de indios, sino que fue diseñado para todos los municipios. Aunque promulgado en todos los 
reinos, fue puesto en práctica con particular celo en Yucatán, donde había una facción liberal fuerte (idem, 70-71). 
65 Nombres de los funcionarios municipales en AEY, Propios y arbitrios 1 y 2, Prospectos de arbitrios de ayun= 
tamiento, 1813-1814 (presupuestos municipales de 87 pueblos presentados a la Diputación Provincial), y repre- 
sentaciones de varios de los ayuntamientos constitucionales en 1813-1814, en AEY, Ayuntamientos 1 AA, Oficios y 
decretos 7, y AG1, México 3168. Las excepciones eran las regiones predominantemente indígenas del oriente, donde 


muchos de los pueblos sólo tenían un puñado de vecinos y ningún residente español. 
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de comunidad, que ahora se consideraban propiedad de todo el municipio, con el 
fin de aumentar los ingresos. Sólo la oportuna restauración del reaccionario Fer- 
nando VI1 salvó a las comunidades de indios de esos despojos técnicamente 
legales. 

Las reformas de 1812 dejaron a los mayas probar las mieles de la libertad, lo cual 
les impidió considerar los inconvenientes de la integración política con los vecinos, 
muchos de los cuales se presentaron como aliados contra los antiguos opresores y así 
lograron ganarse el apoyo político de los mayas.” El paquete completo de regalos 
ofrecidos a éstos, por el cual la pérdida de autonomía quizá les pareció entonces un 
precio barato, incluía la abolición de las onerosas cargas de tributos y servicio per- 
sonal, junto con el castigo de azotes.* Se concedía a los indios la misma libertad 
legal que a cualquier vecino para residir donde quisieran, incluso en sus milpas si les 
daba la gana. 

En particular, los mayas se vieron liberados de la autoridad tradicional de sus pá- 
rrocos. Esto se logró sobre todo a través de los esfuerzos de un grupo pequeño pero 
políticamente activo de criollos liberales en Mérida, conocidos como “sanjuanistas”, 
que lograron convencer al gobernador de que declarara que los indios debían ser 
eximidos de las obvenciones y del servicio obligatorio a los eclesiásticos y demás con- 
tribuciones no especificamente mencionadas en los decretos generales expedidos 
en España. Alentados por sus campeones sanjuanistas, quién sabe qué tan since- 
ros en su defensa de los indios, pero ciertamente anticlericales, y “seducidos por ma- 
los cristianos” que vivían en los pueblos, los “ingratos” mayas también se rehusaron 
a pagar los diezmos y las cuotas parroquiales que aportaban los vecinos e incluso a 
servir a los párrocos de cualquier forma, ni siquiera pagados.” Si bien las iglesias, que 
los mayas consideraban suyas, siguieron estando bien cuidadas, muchos párrocos 


66 Aa, Documentos del Petén Itzá, Instrumentos de venta, Ixil, 1814 (archivados fuera de lugar), AEY, Propios 
y arbitrios 1 y 2, Prospectos de arbitrios, 1813-1814; Ayuntamientos r, núm. 6, Ayuntamiento de Champotón a la 
Diputación provincial, 24 de abril de 1813. 

67 Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán, dedica todo el segundo volumen a una descripción de las reformas de 1812 
concernientes a los indios, su recepción en Yucatán y, particularmente, las maniobras políticas alrededor de ellas. 
68 Sin embargo las autoridades locales no se ponían de acuerdo acerca de si la abolición del tributo incluía el 
impuesto de comunidades: AG1, México 3168, Oficiales reales al Gobernador, 22 de abril de 1813, Respuesta auditor 
de guerra, 26 de mayo de 1813, Sesión de la Diputación provincial, 1o-12 de mayo de 1813, Parecer de Manuel Pa- 
checo a la Diputación provincial, 12 de marzo de 1814, Diputación provincial al secretario de ultramar, 14 de abril 
de 1814. Véase también Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1? de abril de 1813, sobre los perniciosos efectos de 
abolir los azotes. 

69 Rubio Mañé, Sanjuanistas de Yucatán (se basa en grán medida en Sierra O'Reilly, Los indios de Yucatán, vol. 2). 
Véase también aG1, México, 3168, Exp. sobre que las obvenciones..., 1813-1814, y Obispo al Secretario de Ultramar, 
12 de julio de 1813. 

7o  AG1, México 3168, Obispo a la Diputación provincial, 22 de diciembre de 1813 y 12 de marzo de 1814. Además 
de los informes de los párrocos citados en la nota 71, véase AG1, México 3168, Exp. sobre... obvenciones, 1813-1814, 


que aborda las reacciones de los mayas respecto del sostenimiento del clero en general. 
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tuvieron que arreglárselas solos en cuestiones domésticas. Disminuyó la asistencia 
a misa y la doctrina. La ola de protestas de los curas ofendidos que se abatió sobre 
la cancillería episcopal da fe del entusiasmo con que respondieron los mayas a sus 
nuevos derechos.” 

La libertad y la igualdad concedidas a los indios por el México independiente 
fueron todavía más falsas. En Yucatán, como en muchas otras partes de la Re- 
pública, se mantuvieron el tributo, las obvenciones y el servicio personal, aunque a 
menudo bajo distintos nombres, y una nueva forma de servidumbre, el peonaje por 
deudas, tuvo la sanción legal que nunca había tenido bajo el régimen español.” Y 
simultáneamente fue abolida en forma definitiva la república de indios. Como en el 
caso de la acometida borbónica contra la autonomía política, quedó en manos de los 
gobiernos independientes, financieramente constreñidos, realizar la expoliación de 
la propiedad comunitaria hasta el último extremo, bajo el disfraz liberal de desa- 
mortizar las propiedades de las corporaciones para que pasaran a pertenecer a 
dueños individuales. La legislatura yucateca confiscó el resto de las estancias de las 
cofradías en 1832, y en 1843 el resto de las tierras comunales más allá de un perímetro 
de una legua cuadrada alrededor de los pueblos (medida desde la plaza central) 
fueron puestas a la venta para amortizar la deuda estatal. Ya no había Tribunal de 
Indios al que apelar, pues éste y otras medidas e instituciones protectoras que habían 
sido restauradas en 1814, junto con el tributo y el servicio personal, también fueron 
abolidos. En otras palabras, se conservaron los peores rasgos del antiguo régimen al 
tiempo que se eliminaban los pocos beneficios compensatorios que tenía. Siguió 
la discriminación del sistema de castas. Otros criterios además del de la distinción 
formal de las castas podían utilizarse para negar derechos políticos a los indios, y la 
misma pobreza y el mismo analfabetismo que los incapacitaban como electores 
habrían anulado el significado del voto. 

Por fuera, la sociedad maya debe haber parecido casi igual tras estos cambios, 
salvo por el asedio físico por parte de las haciendas en expansión. En su estructura 
interna podemos ya ver el perfil de la comunidad maya moderna, que a menudo 
ha sido considerada resultado de la Conquista, pero que en realidad comenzó a surgir 
en la era neocolonial de las reformas borbónicas. Estaban siendo atacados los dos 
principios centrales de la reciprocidad y el corporativismo alrededor de los cuales la 


71 AA, Estadística, incluye informes de la mayor parte de los párrocos entre enero y marzo de 1814, sobre los 
ingresos parroquiales para 1813, con informaciones adicionales sobre las estrecheces y las insolencias que pade- 
cian. Véase también AG1, México 3168, Representación del Ayuntamiento de Tahdziú, 12 de junio de 1813, Cura 
de Tihosuco, 7 de noviembre de 1813, Cura de Chichimilá, 3 de enero de 1814, Vicario de Valladolid, 11 de enero 
de 1814, y Parecer de Manuel Pacheco, 1? de marzo de 1814; AA, Asuntos pendientes 3, Cura de Hoctún al obispo; 
Oficios y decretos 7, Cura de Chikindzonot al obispo, 20 de noviembre de 1814. 

72 González Navarro, Raza y tierra, 54-64. 

73  1Ibid., 65-67. 
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sociedad maya se había organizado durante tanto tiempo. Ambos sobrevivirían, pero 
muy erosionados y radicalmente alterados en su naturaleza. 

La reciprocidad había servido para justificar los privilegios hereditarios de la 
nobleza y mantener el orden social a través de un intercambio (aunque por supuesto 
desigual) de servicios entre los nobles y los plebeyos. Ni la imposición del régimen 
español ni la capacidad de algunos macehuales ambiciosos y talentosos para ascen- 
der en la escala social destruyeron a la nobleza maya: se requirió para ello del colapso 
total de la estructura social estratificada sobre la que descansaba el privilegio here- 
ditario. Y si bien la Conquista dio principio al proceso igualador, el ímpetu mayor 
llegó con las innovaciones que comenzaron a introducir tentativamente las reformas 
borbónicas. Haya sido cual fuere la composición de esa elite (cuántas eran en la 
práctica las desviaciones del principio hereditario), el asunto iba resultando progre- 
sivamente irrelevante. El poder y la riqueza que durante largo tiempo habían estado 
reservados a los de noble cuna (legítimos o espurios) desaparecían rápidamente. 

El golpe más fuerte fue la supresión de la república de indios. Mientras existió, 
por limitada que se haya visto por las reformas borbónicas, su estructura formal 
contribuyó a sostener la organización jerárquica de la sociedad maya y los vínculos 
de reciprocidad que la legitimaban. Los oficiales de república (que seguían siendo 
elegidos entre los miembros de las familias de la elite, cuyo rango y cuya fortuna 
heredados los hacía candidatos naturales al liderazgo según los criterios de los ma- 
yas) no quedaron por completo reducidos a una fuerza de policía para los agentes 
de la Corona en la localidad. Mantuvieron considerable libertad de acción, con 
independencia de los subdelegados y a veces en abierto desafío de ellos, en particular 
cuando las comunidades confrontaban a los españoles por cuestiones de límites y 
otros asuntos de interés colectivo. Seguían siendo reconocidos como los portavoces 
de sus comunidades, e incluso los más venales de los líderes mayas podían dar ser- 
vicio a su comunidad y defender su integridad en una forma que ni el español 
mejor intencionado hubiese podido hacerlo. 

Despojados de su autoridad política y luego privados de cualquier reconocimiento 
oficial una vez que la república de indios fue abolida, a los principales mayas sólo les 
quedaban las funciones rituales que habían sobrevivido al desafío más temprano y 
más evidente de la cristianización. Ningún funcionario “ladino” de la Corona o de 
la República podía sustituir a los dirigentes mayas en su papel clave de mediadores 
entre la comunidad y lo sobrenatural (los párrocos eran meros auxiliares de los que 
incluso se podía prescindir, como demostrarían los cruzob al establecer su propio “clero” 
durante la Guerra de Castas). Pero esas funciones sagradas iban resultando cada 
vez más difíciles de cumplir en la forma tradicional, pues la indispensable base 
económica estaba siendo destruida: tanto la fortuna personal de los principales 
como los recursos públicos de los que se echaba mano para mantener el culto de 
los santos. 
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La pérdida de los ingresos públicos de la comunidad que habían financiado en 
gran medida los complejos rituales, fuente principal de la legitimidad de la elite, 
creó un dilema y una crisis financiera para la comunidad en su conjunto, pero de 
manera particularmente aguda para los dirigentes. El culto de los santos era dema- 
siado esencial en el bienestar de la comunidad y el mantenimiento del orden social 
como para ser abandonado. No existía ningún otro mecanismo para establecer y 
confirmar la categoría de las personas dentro de la sociedad maya y, por lo tanto, 
no resulta sorprendente que el papel ceremonial de los principales se haya conser- 
vado hasta el presente. Sin embargo, el costo de conservar la función ritual fue alto 
una vez que quedó divorciada de la autoridad civil y tuvo que ser mantenida sólo con 
contribuciones privadas. Los cargos, que siguen siendo signo y justificación del 
alto rango (aunque no el único medio para obtenerlo), realmente se convirtieron 
en cargas, sobre todo en vista del deterioro económico de la elite. Las constantes 
ventas de propiedades privadas, pese a su creciente escasez, eran a la vez síntoma 
y causa de ese deterioro a finales del periodo colonial. Los documentos también 
revelan un cambio de la propiedad corporativa familiar, que había contribuido a 
proteger la riqueza de los linajes nobles, a la propiedad individual y la herencia bi- 
lateral e igualitaria, a través de la cual los patrimonios familiares se iban agotando, 
partidos y repartidos en porciones cada vez menores.” 

La expansión de la agricultura comercial empobreció a toda la sociedad indígena. 
Comprimió el margen ya de por sí estrecho de subsistencia de los macehuales y a 
muchos de ellos los convirtió en peones sin tierra. Sin embargo, eran los principales 
quienes tenían más que perder. Iban perdiendo sus tierras a manos de las haciendas, 
las cuales asumieron la producción de alimentos para el mercado local. Privados de su 
poder político, también perdieron la capacidad de controlar el trabajo de los macehuales, 
sin el cual toda tierra disponible resultaba de cualquier forma de poco provecho. Sin 
duda, era preferible trabajar las tierras propias a ser peón en una hacienda, pero 
en todo caso difícilmente podía ser la base para una clase de indígenas pudientes que 
iba desapareciendo con rapidez en las postrimerías de la época colonial. 

Las gradaciones económicas en el seno de la sociedad indígena, aunque nunca 
borradas del todo, fueron haciéndose mucho más sutiles. Quizás hayan subsisti- 
do algún tiempo y de modo informal ciertas consideraciones para los linajes nobles, 
pero a la postre desapareció la antigua división entre patricios y plebeyos. Dejaron de 
usarse los términos de a/mehen y principal, y macehual se convirtió en sinónimo 


74 Philip Thompson, “Tekanto”, 182-183, basado en los documentos notariales de Tekantó. Un esquema pare- 
cido de herencia bilateral puede advertirse en los testamentos de Ebtún a principios del siglo x1x (Roys, Titles of 
Ebtun, 327-329, 335-337, 341, 343-345, 355-357). Las tierras siguieron siendo heredadas en común, pero ahora también 


participaban en el reparto las hijas. 
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de indio en general, una categoría meramente étnica que denominaba a la masa 
más o menos uniforme de los mayas por oposición a los dzules.? 

Al igual que la estratificación y el rango hereditario, los cimientos corporativos 
de la sociedad maya fueron perjudicados por las políticas centralizadoras de las re- 
formas borbónicas. El sistema fiscal ya había comenzado a minarlos al transformar 
paulatinamente las diversas clases de tributo de cuotas en género, producidas a 
través del trabajo comunitario, en capitaciones en metálico. Mientras los ofi- 
ciales de república estuvieron a cargo del tributo y demás obligaciones comunitarias, 
se conservó en buena medida su carácter corporativo, aun si técnicamente se recau- 
daban sobre una base individual. Sin embargo, la transferencia del control fiscal a 
los funcionarios de la Corona bajo el sistema de intendencias aceleró el cambio 
de la base impositiva de la corporación al individuo. Aún más: una vez abolidas las 
encomiendas privadas y recaudados por la Corona todos los tributos, se cortó el 
vínculo entre la obligación fiscal de la persona y su comunidad; las cuotas comuni- 
tarias desaparecieron y el tributo se convirtió en obligación directa del individuo.”* 

Los efectos corrosivos del nuevo sistema administrativo se revelan claramente 
en la esfera judicial, en las peticiones y apelaciones individuales presentadas a los 
subdelegados y gobernadores en las últimas décadas del periodo colonial.” Antes, 
cada comunidad, con pocas excepciones, hablaba con una voz única. Los mace- 
huales no pasaban de ser meros nombres en los registros parroquiales e incluso los 
principales actuaban todos a una en sus tratos con los españoles. Las peticiones in- 
dividuales que aparecen en esta época no significan necesariamente que haya habido 
más disensiones internas. El corporativismo no excluye la posibilidad de con- 
flicto (nien las comunidades mayas ni en los monasterios medievales), simplemente 
define los términos del conflicto y cómo será manejado. Ya desde mucho antes de las 
reformas borbónicas había señales de tensión en la sociedad maya. O se resolvían 
internamente o hacían que la gente huyera. No había posibilidades de desafiar desde 
dentro la estructura corporativa de la comunidad y su liderazgo. 

La cohesión de la comunidad maya exigía, para contrarrestar las fuerzas social- 
mente divisivas, que los intereses del individuo se fundieran con los de la comunidad. 
Se sustentaba no sólo en el concepto de la supervivencia colectiva, sino también y 
sobre todo en las diversas actividades cooperativas a través de las cuales las comu- 





75 Este uso ya se advierte en algunos de los manifiestos y en la correspondencia de los mayas de la Guerra 
de Castas. 

76  AGI, México 3139, Reglamento provisional... cobro de tributos, 28 de junio de 1786; Aa, Oficios y decretos 
4, Carta cordillera del obispo a los curas, 5 de agosto de 1786; Oficios y decretos 3, Obispo a la Audiencia, 22 de 
noviembre de 1786, con la queja de que bajo el nuevo sistema iba a ser imposible seguir la pista de los indios. La 
recaudación fiscal siguió estando organizada territorialmente; la diferencia era que el tributo había dejado de ser 
una obligación corporativa de la cual debía responder la comunidad en cuanto tal. 


77 Véase la nota 11. 
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nidades buscaban garantizar esa supervivencia y se daba al concepto una expresión 
social concreta. Las políticas centralizadoras del Estado y la Iglesia interferían con 
tales esfuerzos al privar a las comunidades del soporte material de sus empresas co- 
munitarias y al atribuir al Estado buena parte de la responsabilidad del bienestar 
comunitario. Queda abierta la cuestión de si las medidas oficiales fueron más eficaces 
en el alivio de ciertas emergencias específicas como hambrunas y epidemias. No 
hay duda de que al minar el sistema comunitario de ayuda mutua organizado y diri- 
gido por la elite y al privilegiar los derechos y obligaciones individuales en relación 
con la autoridad central del Estado, las reformas borbónicas debilitaron tanto los 
vínculos verticales como los horizontales que unían a los miembros de la comunidad. 

¿Qué quedaba del vínculo social comunitario? Sabemos que la comunidad maya 
sobrevivió de alguna manera bajo las innovaciones de los reformadores borbónicos y 
las medidas más extremas de los liberales del siglo x1x. La decadencia de la elite tuvo 
sus propias compensaciones, pues eliminó las diferencias más agudas de riqueza y 
poder, y por lo tanto hizo menos marcada la principal división dentro de la sociedad 
maya. Pero una mayor igualdad no conlleva necesariamente ningún aumento 
de la cohesión y en los hechos puede hacer disminuir la interdependencia de la que 
se deriva la unidad orgánica de un grupo. Yo postularía que la supervivencia de la 
comunidad neocolonial dependía más de factores externos. El delicado equilibrio 
entre fuerzas centrífugas y centrípetas en la sociedad maya lograba mantenerse 
porque ambas se debilitaban mutuamente. La comunidad se convirtió en algo más 
indispensable que electivo. Á medida que crecía su población y disminuían sus tie- 
rras, ya no quedaba espacio al cual huir. 

Para los mayas, la supervivencia siguió siendo un empeño corporativo porque 
la propiedad del recurso material esencial que era la tierra seguía siendo corporativa y 
porque una defensa corporativa unificada de ese recurso en la lucha desigual con los 
hacendados tenía más probabilidades de éxito que cualquier esfuerzo individual, de 
la misma manera que propiciar colectivamente las fuerzas cósmicas a través del culto 
de los santos tenía más eficacia que cualquier petición individual. 

La presión externa ejercida por las haciendas, que siguieron creciendo a un 
ritmo cada vez más acelerado durante el siglo x1x, contrarrestó cualquier debilita- 
miento del centro. El culto de los santos y otras fuerzas integradoras en la sociedad 


78 Ante las evidencias, en muchas regiones ha ido perdiendo crédito la imagen de la sociedad campesina como 
comunidades indiferenciadas, igualitarias, democráticas y exentas de conflicto. Específicamente sobre Yucatán, Gold- 
kind, “Social Stratification” y “Class Conflict and Caciques”, ha puesto en tela de juicio la anterior descripción de Chan 
Kom, un poblado en el oriente de Yucatán. Las marcadas gradaciones en la fortuna y el predominio de algunas familias 
adineradas en el liderazgo comunitario recuerdan el orden social colonial entre los mayas. Pero hay diferencias, en 
parte, de grado y en parte, en los principios subyacentes que apuntalan el orden social. Incluso en el oriente yucateco, 
relativamente subdesarrollado, donde la organización comunitaria conserva perfiles más tradicionales, las gradaciones 


se han vuelto más sutiles y la riqueza y el poder no derivan del privilegio hereditario ni son legitimadas por él. 
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maya nunca la habían mantenido tan cohesionada. En el sur y el oriente, donde el 
aislamiento de los centros españoles contribuyó a preservar la independencia tanto 
política como económica de las comunidades, los asentamientos satélites todavía 
seguirían diseminándose por regiones despobladas hasta bien entrado el siglo x1x 
y continuarían su expansión en esas zonas periféricas una vez pasados los trastor- 
nos de la Guerra de Castas.”? Hacia el norte y el occidente, núcleo de la provincia 
colonial, la fundación de nuevas comunidades indígenas alcanzó su culminación a 
mediados del siglo xv111 y luego declinó. No es casual que pocos de los topónimos 
que hoy existen en el estado de Yucatán y el norte de Campeche daten de después de 
la Independencia, pese al considerable crecimiento de la población. 

Las haciendas en expansión contrarrestaron el proceso de fisión mucho más 
eficazmente que cualquier fuerza cohesionante interna. También inhibieron la de- 
riva de una comunidad a otra, pues cada una debía proteger de los forasteros el 
recurso escaso de la tierra. Ya no había sitio para los marginales en la sociedad 
maya, sólo un núcleo estable, y cualquier exceso de población no podía sino irse al 
resumidero de las haciendas, de igual manera que en el México actual las presiones 
sobre las estructuras corporativas indígenas y sobre los recursos hallan una válvula 
de escape en la migración a las ciudades o al otro lado del río Bravo. 

Se impone reivindicar el modelo clásico de Eric Wolf de la “comunidad corpo- 
rativa cerrada” mesoamericana, pues sólo en términos de tiempos se equivoca para 
Yucatán. Wolf considera que la configuración corporativa cerrada es “hechura de 
la Conquista española”.** Como he señalado, la organización corporativa de la 
sociedad colonial maya, derivada de antecedentes prehispánicos, no respondía a 
la escasez de recursos ni a fronteras comunitarias cerradas que la protegieran. El 
vínculo funcional entre lo “cerrado” y lo “corporativo” sólo resulta observable en este 
periodo neocolonial. Se mantiene la estructura corporativa, aunque sus cimientos 
hayan cambiado; las fronteras cerradas, que ahora subyacen y refuerzan la estruc- 
tura corporativa, no son hechura de la Conquista del siglo xv1, sino de la segunda, 
que se hizo a través de las reformas borbónicas y las de sus sucesores liberales. 

Ninguna historia de la sociedad maya colonial puede ignorar la institución alter- 
nativa de la hacienda, que influyó en buena medida sobre la estructura interna de 
la comunidad y configuró sus fronteras geográficas. La hacienda, que originalmente 
era un mero apéndice social y administrativo de la comunidad, llegó a competir 
con ella por la tierra y por la gente y, a la postre, se transformó en una especie de co- 


79  Compárense los documentos de Estados de curatos, 1802 y 1828 (donde se enumeran todos los ranchos y 
haciendas, así como los pueblos) en Aa, Estadística 1 y 2, con la Nómina de los curatos... con expresión de sus 
auxiliares, ranchos y capillas, 23 de noviembre de 1848, en Aa, Estadística 3. Acerca de la expansión subsecuente a la 
Guerra de Castas en la región de Valladolid (más recientemente en el antiguo territorio cruzob del nuevo estado 
de Quintana Roo), véase Sanders, “Cultural Ecology”, 103-108, y Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 22-27. 

gy ,103 y y ) 7 
80 Wolf, “Closed Corporate Peasant Communities”, 7. 
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munidad para un número cada vez más grande de mayas. En las haciendas los indíge- 
nas experimentarían la completa pérdida de control sobre sus vidas que los mayas 
de los pueblos sólo padecieron en parte a lo largo de las reformas borbónicas y 
liberales. En un continuum que va desde la autonomía hasta la dependencia y que 
recorre desde las unidades políticas prehispánicas hasta las comunidades coloniales 
y luego las neocoloniales, la hacienda representa el extremo de la escala. 

Durante la mayor parte de la época colonial, el movimiento hacia las hacien- 
das y sus precursoras, las estancias, era parte del proceso voluntario de dispersión a 
partir de los pueblos congregados. Aún más que los asentamientos indígenas, las 
estancias de los españoles ofrecían un escape de los distintos reclutamientos de 
mano de obra a los que estaban sujetos los habitantes de los poblados y de la au- 
toridad de los párrocos y los oficiales de república.* Sin embargo, por entonces ese 
movimiento no pareció ser un quiebre ni marcado ni irrevocable con la vida ordinaria 
de la comunidad. 

Para finales del siglo xv1n las propiedades españolas ya no resultaban tan atractivas 
para vivir. Con el cambio de la ganadería a la producción de cereales, las condicio- 
nes de residencia se volvieron más severas y al mismo tiempo se había visto frenada 
la libertad de movimiento de los mayas. Cuando se vendieron las propiedades de las 
cofradías en 1780, los nuevos dueños dieron por sentado que habían comprado a 
los luneros residentes junto con el ganado, la tierra y las edificaciones, y éstos objeta- 
ron las ventas alegando que no querían servir a amos españoles.*” 

Todavía no existía ninguna ley para retener a los luneros en las propiedades. Los 
criados incurrían en deudas por adelantos de sueldo y por los pagos de tributo que 
sus amos hacían en su nombre, pero aun si tales deudas se pudiesen considerar 
una versión leve del peonaje, sólo habrían concernido al pequeño número de traba- 
jadores asalariados. Y, sin embargo, debe haber existido alguna forma de presión 
extraoficial, ya que muchos J/uneros aprovecharon su nueva categoría de ciudadanos 
libres bajo la Constitución de 1812 para escapar de lo que los mayas comenza- 
ban a ver como “esclavitud”. La mayoría se perdieron en la espesura, pero algunos 
regresaron a las cargas de la vida pueblerina, que para entonces resultaban ya com- 
parativamente tolerables.% Pero la libertad para mudarse fuera de las haciendas ¡ba 


81 Véanse las notas 62-64 del capítulo VII. 

82  AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, testimonio de Yaxcabá. Los residentes en la pro- 
piedad de la cofradía del pueblo (Kancabdzonot) objetaron con tal vigor el cambio de dueño que juntaron cien pesos 
para comprar la hacienda, y cuando su oferta (a través del batab) fue rechazada, se mudaron al pueblo. Véase también 
México 3066, Testimonio Real provisión, 1782, informe sobre Izamal. En forma parecida, en AEY, Tierras 1, núm. 20, 
Litigio sobre tierras... Abalá, 1792-1827, un tercio de los habitantes de un rancho independiente se desplazó cuando 
el dueño de una hacienda aledaña reclamó el rancho como anexo de su propiedad en 1792. El resto se mantuvo en su 
rancho para resistirse a lo que, decían, equivalía a ser esclavizados, pero finalmente perdieron. 

83 Lo cual se informa en Aa, Estadística 1 y 2, Estados que maniftesta..., enero-marzo de 1814: Espita, Ichmul, 
Izamal, Maxcanú, Teya, Tekantó. Véase también Ac1, México 3168, Áuto del gobernador, 4 de diciembre de 1813, y 
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limitándose paulatinamente por la pérdida de las tierras comunales con las cuales la 
gente podría haberse mantenido. 

Satisfacer la creciente necesidad de mano de obra de haciendas y plantacio- 
nes no representaba ningún problema, pues no había otro destino para el exceso de 
población; por lo menos no en las cercanías, ya que las leyes de peonaje que puso 
en vigor el gobierno del estado después de la Independencia estaban hechas más 
para evitar que los mayas se mudaran a las regiones aún relativamente abiertas del 
oriente y el sur, que para evitar que volvieran a los pueblos rodeados por propiedades 
españolas en el noroeste más desarrollado.* Para el campesino de milpa, gran parte 
de Yucatán había dejado de ser un entorno abierto. 

Es imposible reconstruir con exactitud el movimiento de la población indíge- 
na a las haciendas en las postrimerías de la Colonia. Si bien la información demográfica 
es abundantísima, los censos no siempre son claros acerca del lugar de residencia. 
Podríamos considerar que 35 por ciento sería la cifra máxima de la población rural 
indígena posiblemente residente en las haciendas a principios del siglo x1Ix, ya 
que los censos parroquiales en los que se basa este cálculo incluyen muchos asen- 
tamientos de tipo indefinido. La proporción de indígenas que vivían fuera de los 
pueblos congregados, en las distintas clases de asentamientos periféricos, no había 
tenido un incremento significativo desde principios del siglo xv111, aunque en térmi- 
nos absolutos el tamaño de la población de las haciendas había aumentado de manera 
sustancial, junto con el total de la población india.** Sin embargo, la importancia de los 
movimientos de población no puede medirse sólo en términos numéricos. Como 
las transferencias de tierras, las de población habían adquirido significados nuevos y 
muy distintos. En un sentido nunca antes experimentado, las comunidades iban per- 
diendo tanto gente como tierra en aras de la institución rival, la hacienda. Las pérdidas 
llegaron a ser masivas y también totales. Á diferencia del régimen más benévolo de 
las estancias ganaderas, bajo el nuevo sistema de las haciendas no podía haber lealta- 
des y obligaciones divididas para los luneros, ni derechos compartidos con los pueblos 
en el uso de la tierra. 

A los hacendados les convenía más que nunca recibir nuevos residentes, aunque 
en condiciones mucho menos amables de las que habían ofrecido las estancias. La jor- 
nada de tiempo completo en los nuevos cultivos comerciales de mano de obra in- 


Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación provincial, 12 de marzo de 1814. Otros documentos (véase, por ejem- 
plo, Títulos de Uayalceh, Representación de Esteban Yam, 2 de diciembre de 1815) indican que algunos indígenas 
siguieron mudándose, aunque esta vez a una hacienda cercana. 

84  Strickon, “Hacienda and Plantation”, 50. 

85 Aa, Estadística 1 y 2, Censos parroquiales 1802-1806, resumidos en el apéndice Í, que arrojan un total de 34.4 
por ciento del total de la población india en todo tipo de asentamientos dispersos. Véase la nota 56 del capítulo 
Vll acerca de las dificultades para distinguir entre los diversos tipos de asentamientos en la documentación. 

86 Aci, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de septiembre de 1711. Ver cifras de población india en la tabla 2.1. 
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tensiva fue sustituyendo gradualmente la agricultura de milpa de aparcería, y los 
indios de la hacienda ya no tenían libertad de asentarse donde quisieran. La fuerza 
de trabajo disciplinada que se requería para el funcionamiento de las haciendas 
más grandes, y en particular para la operación más compleja de los ingenios azu- 
careros y las plantas desfibradoras del henequén, no podía estar desperdigada en 
pequeños asentamientos dispersos por la propiedad. Por el contrario, se concen- 
traba alrededor de la casa principal; las otras construcciones se agrupaban en forma 
ordenada en torno al núcleo como la habían soñado los misioneros del siglo xv1.%7 
La cosecha de dinero había reemplazado a la de almas como fuerza motriz de este 
nuevo programa profano de congregaciones. Sin embargo, los asentamientos de 
las haciendas, en su ordenamiento material, se convirtieron en copias de los viejos 
pueblos congregados, a muchos de los cuales aventajaron en tamaño y densidad 
de población.* 

En razón de su parecido físico, podría imaginarse que estas haciendas neocolo- 
niales simplemente eran recreaciones de la comunidad maya bajo distinto nombre. 
Tenían más o menos la misma composición étnica (mayoría maya y unos cuantos 
vecinos) y lograron una réplica de las formas externas de la vida de los pueblos. Para 
la época de la Independencia, todas las propiedades, salvo las más pequeñas, tenían su 
propia capilla, sus propios santos patronos y fiestas, con cohetes y procesiones. 
Las haciendas más importantes incluso habían llegado a ser en la práctica pueblos de 
visita, pues el obispado les otorgó la categoría de ayudas de parroquia, con lo cual 
se confirmó su autonomía social en torno a los pueblos de origen. Quienes vivían 
en la hacienda asistían a misa y eran bautizados, se casaban y eran sepultados ahí 
mismo. Con el respaldo de los hacendados, cortaron los vínculos que subsistían: 
aunque pagaban los impuestos municipales (la mayor parte de los cuales irían de 
cualquier forma a parar a las arcas reales), se rehusaban a contribuir con mano de obra 
para la milpa de la comunidad, los arreglos de la iglesia u otras obras públicas, a lo 
cual legalmente estaban obligados todos los indígenas, salvo los criados y quienes 
vivían en barrios extramuros.*9 Á pesar de que los residentes de las haciendas care- 
cían de cualquier estructura administrativa propia, las repúblicas de indios habían 


87  AGI, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación provincial, 1? de marzo de 1814 (compárese con las 
descripciones de la vida en las haciendas en la nota 61 del capítulo VII). El proceso de agrupamiento en torno a un 
núcleo distaba aún de completarse en esta etapa, y las haciendas más extensas consolidaron parte de su población en una 
serie de núcleos subordinados llamados “ranchos anexos”, en lugar de hacerlo en un solo gran asentamiento (véase, por 
ejemplo, Títulos de Uayalceh, con una población de 1227 habitantes en 1806, según Aa, Estadística 1, Abalá). 

88 An, Estadística 1 y 2, Estados que manifiestan... 1802-1828. Cerca de un tercio de los censos parroquiales en esta 
sección dan un desglose de población por hacienda, estancia o rancho, así como por pueblo, y el resto se da en una ci- 
fra global para toda la población dispersa. Desafortunadamente los censos de las haciendas en AE Y, Censos 1; núm, 
3-11, no pueden llenar esa laguna; sólo se cuentan las cabezas de ganado y no hay ninguna correlación consistente 
entre ambas series. 

89 Véanse las notas 63 y 64 del capítulo VII. 
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perdido en gran medida su autonomía y, una vez que fueron abolidas, los mayas de 
los pueblos ya tampoco tuvieron un sistema formal de autogobierno. 

Sin embargo, la hacienda sólo era una copia deformada del pueblo en la cual no 
existía la organización interna que las comunidades lograron conservar aun después 
de la pérdida de su categoría oficial de repúblicas. Cualquier hacienda lo bastante 
grande para lograr la categoría de casi pueblo estaba además regida por el dueño y 
el personal residente, conformado por no indios. Las capillas quedaban aplastadas 
por el tamaño de la casa del dueño, y dominaba todo el asentamiento la gran chi- 
menea del ingenio o la planta henequenera. Algo igualmente significativo era que 
los mayas de la hacienda no tenían cofradía, ni estructuras corporativas de ningún 
género, ni dirigentes propios, salvo los mayorales y fiscales nombrados por los due- 
ños para imponer disciplina. 

El hacendado asumió el papel del encomendero e incluso se le llamaba amo, 
como a éste. Logró un nivel de control sobre las vidas de sus súbditos que hasta 
los primeros encomenderos tras la Conquista habrían envidiado. A fin de cuentas, 
era dueño de la tierra y, con ella, de los medios de subsistencia. Además no tenía 
que competir con misioneros enérgicos y celosos y contaba con la buena voluntad de 
los clérigos criollos de los pueblos.'Tampoco necesitaba depender de los principales, 
pues incluso las haciendas más grandes eran unidades bastante menores en te- 
rritorio y población que las encomiendas originales y, por lo tanto, eran fácilmente 
controladas por un mayordomo permanente. 

En las haciendas el papel de la elite maya fue asumido por el dueño a través 
del mayordomo no indio, quien dirigía todos los asuntos civiles y religiosos de la 
propiedad. La responsabilidad del bienestar de los residentes recaía por completo 
en el dueño, de quien dependían para comer o para disponer de tierras y producir su 
comida, y quien también aportaba socorro en épocas de vacas flacas, administra- 
ba justicia, protegía contra los enemigos y prestaba todos los demás servicios que 
antes desempeñaban los principales. El amo incluso proveía las ofrendas que el 
grupo hacía a sus santos patronos: las misas, el adorno de la iglesia y las fiestas. Un 
hacendado (quizá no era el único) incluso tenía un hato “de cofradía” (de la cual 
él era patrón) que consistía en cabezas de ganado específicamente destinadas a 
pagar los gastos de las fiestas.” La supervivencia ya no era una empresa colectiva en 
manos de los mayas. 

En 1847 los mayas del oriente de Yucatán se levantaron en armas contra los 
blancos. Había llegado la hora de que se cumplieran las profecías que decían que 


go AA, Cofradías e imposiciones 1, núm. 7, Cuentas de cofradía S. Antonio Jesús, 1810. Acerca de las fiestas 
en las haciendas, véanse también Oficios y decretos 5, Joaquín Campos, cura de Abalá, al obispo, 26 de abril de 
1804; Oficios y decretos 7, Francisco Bravo al obispo, 3 de diciembre de 1811; Arreglos parroquiales 1, xp. sobre... 
hacienda Chencoyí, 1792. 
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Plantación de henequén de finales del siglo x1x. Los vagones de plataforma llevaban el henequén a la raspadora 


de vapor cuya chimenea apenas se aprecia tras la torre del reloj. 


los españoles, como los itzaes y otros opresores extranjeros anteriores a ellos, serían 
expulsados. No es por casualidad que el ímpetu para el levantamiento, su liderazgo 
y la mayoría de las fuerzas combatientes hayan provenido de la zona central maya 
en los distritos de Valladolid, Tihosuco y Sotuta. Éstas eran las mismas antiguas 
provincias de Cupul, Cochuah y Sotuta que con idéntico fin se habían unido en la 
Gran Rebelión de tres siglos antes (301 años casi día por día) y que fueron el foco de 
la bastante más limitada rebelión de Canek de 1761. También eran los distritos 
donde la estructura social, económica y política de la comunidad maya había sobre- 
vivido mejor a las presiones del régimen colonial. Más concretamente, era donde 
tales presiones habían sido menores: donde la población de españoles y castas estaba 
menos concentrada y la agricultura comercial menos desarrollada, aunque la gana- 
dería comenzaba a expandirse en el área de Valladolid y los ingenios azucareros iban 
extendiéndose por el sur de Sotuta y Tihosuco. 

La Guerra de Castas, alimentada por siglos de resentimientos, fue en un 
sentido inmediato un intento por conservar la autonomía comunitaria ante los más 
recientes embates, y los nuevos acaparadores de tierras fueron blanco particular 
de la ira de los rebeldes. Al mismo tiempo, la revuelta sólo fue posible porque la 
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autonomía de las comunidades era todavía una realidad de facto en la mayor parte 
de la región oriental de la península. Los tres líderes originales eran los batabes 
de Chichimilá, Tepich y Tihosuco.* Envalentonados por haber participado en las 
luchas facciosas de los blancos, éstos y otros batabes lograron de alguna forma 
mantener viva la rebelión hasta formar un “pequeño imperio” (como lo llamó un 
cronista)” alrededor del culto maya-cristiano de la Cruz parlante. Aunque el es- 
tado cruzob fue destruido con la caída de su capital (Chan Santa Cruz) a principios 
del siglo xx, los mayas cruzob mantuvieron en sus remotos parajes su culto y una 
versión en pequeña escala de la organización política. En ese sentido su lucha tuvo 
éxito, pues pudieron conservar su organización comunitaria contra las presiones 
de los no indígenas. Sin escasez de tierras u otros incentivos económicos que los con- 
servaran unidos, mantuvieron una fuerte cohesión social y una firme estructura 
de autoridad basadas en la defensa militar y la mediación divina: los mismos pape- 
les de liderazgo que con tanta prominencia figuran en la iconografía prehispánica, 
y las mismas estrategias colectivas de supervivencia subyacentes a la solidaridad 
social mucho antes de que los españoles aparecieran en escena. 

Para buena parte de los mayas (para un número importante en el occidente 
de Yucatán que se había incorporado a la órbita expansiva de las haciendas) la 
Guerra de Castas llegó demasiado tarde. Sólo unos pocos se unieron a los rebel- 
des. Se ha dicho que el resto no participó en la lucha porque “había transferido sus 
lealtades”.% Más que transferir sus lealtades, yo diría que los mayas de las hacien- 
das habían sido reducidos, si no al ideal paternalista de docilidad pasiva que los 
franciscanos habían buscado, entonces a algo muy parecido. Corresidentes acéfalos de 
un territorio compartido, dependientes de la voluntad del amo, ya no constituían una 
comunidad. Habían perdido la capacidad de acción colectiva autodirigida que los 
mayas de los pueblos conservaron a través de la organización de la comunidad y 
que ni la primera ni la segunda conquista habían logrado destruir. 


91 González Navarro, Raza y tierra, 76. 
g2 Eligio Ancona, que escribe en la década de 1870, citado en ¿bid., 277. 
93 Reed, Caste War, 48. 
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Iglesia destruida durante la Guerra de Castas. ¡ 
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Son enormes las diferencias entre el mundo de los mayas tal como era cuando lo 
encontraron los conquistadores y el que existía cuando terminó el régimen español, 
tres siglos más tarde. Podemos verlas con nitidez en las impresiones de dos de los vi- 
sitantes más célebres de la península, cuyas crónicas marcan el principio y el final de esa 
época. El primero es Bernal Díaz del Castillo, quien formó parte de las primeras 
expediciones españolas a la península en los años de 1516 a 1519; el segundo es John 
Lloyd Stephens, quien exploró Yucatán en la década de 1840, apenas unos veinte 
años después de la Independencia. 

Parece haber pocos elementos que conecten a los mayas descritos por Stephens con 
los por entonces ya remotos mayas prehispánicos, de los cuales Bernal da unos 
últimos vislumbres. Los templos habían sido abandonados o demolidos y sus piedras 
incorporadas en las iglesias; los sacrificios humanos habían sido sustituidos por el 
sacrificio de la misa. En lugar de sumos sacerdotes y gobernantes poderosos ataviados 
con pieles de jaguar, plumas y jade, Stephens encontró una masa indiferenciada de 
humildes campesinos vestidos con el atuendo colonial de camisa y calzón de manta 
y reducidos a “la más abyecta sumisión”.” 

Stephens no se enteró de muchas cosas. Pocos años más tarde, miles de esos indios 
“dóciles” se levantarían de nuevo en armas contra los blancos. Aunque fracasó en 
su propósito de echar a los herederos de los conquistadores al mar por donde ha- 
bían venido, la Guerra de Castas reveló la persistente vitalidad de la cultura maya. 
No sólo fueron capaces de organizar la resistencia, sino que también habían conservado 
una memoria colectiva de su pasado y sus propias y peculiares interpretaciones de 
la realidad, de donde surgiría un culto religioso nuevo y vivaz. 

Sin duda mucho había cambiado o desaparecido. Sólo la visión más estrechamente 
eurocéntrica podría contemplar los vestigios de la civilización maya prehispánica 
sin una sensación de pérdida. Habrá quien diga que ya para el periodo Posclásico 
esa civilización estaba en una situación tan ruinosa que quedaba poco por destruir. 
Pero sólo hay que ver los murales que datan de esa época para tener una pista 
de lo que aún quedaba cuando llegaron los conquistadores y para calcular todo 


1 Díaz del Castillo, Verdadera historia, y Stephens, Incidents of Travel. 
2 Stephens, /ncidents of Travel, 120 (y también 82, 121, 203). 
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lo que luego se perdió. Nada ni remotamente comparable en destreza artística o 
elaboración iconográfica se produjo en las Tierras Bajas mayas desde la Conquista. 

Sin duda la cultura maya sufrió una simplificación drástica. Perdió en gran 
medida su complejidad, su opulencia y su grandeza, junto con la riqueza y el poder 
político de la elite urbana que las había sustentado. Pero la cultura no era menos 
maya por ser de estilo más humilde y concepción más simple, a menos que se dé por 
sentado que la cultura del pueblo es invariablemente un derivado empobrecido de la 
cultura de la elite y que, una vez cortada de sus fuentes, no puede tener una exis- 
tencia independiente. El vigor de la cultura maya después de la Conquista parecería 
desmentir tal argumento. Si algún maya común y corriente de los que habitaron 
Mayapán (abandonado a principios del siglo xv) hubiese regresado al Yucatán co- 
lonial, habría hallado algo bastante conocido y, lo que es igualmente importante, 
habría visto pocos cambios que no pudiese haber entendido dentro de su propio 
marco de referencia. 

En cualquier caso, el régimen colonial español sólo representó la primera fase 
de un proceso más amplio de cambio y asimilación. La Conquista no destruyó por 
completo la barrera protectora de aislamiento tras la cual el desarrollo cultural de los 
mayas había seguido su curso autónomo. Desde el punto de vista del “presente 
etnográfico” todo se ve igual, en un enfoque telescópico que lleva el rubro general 
de “contacto cultural”, o lo que haya sido que causara que los mayas de, digamos, 
1930 fueran distintos que los de 1510. Pero es importante distinguir las fases y, en 
particular, separar dos tipos de influencias que a menudo se revuelven. Una es 
la occidentalización; es decir, el impacto de lo europeo sobre el mundo no occidental 
(culturalmente, que no siempre geográficamente) y la otra es el complejo de fuer- 
zas que a falta de mejor nombre denominamos modernización. 

Ambos conjuntos de influencias han sido inseparables, cuando no sinónimas, 
desde mediados del siglo x1x. La modernización fue parte integral del paquete im- 
perial que las naciones europeas, sobre todo la Gran Bretaña, llevaron al África y 
buena parte de Asia, y es fácil olvidar que para entonces los grandes imperios ibé- 
ricos en el Nuevo Mundo ya se habían extinguido, salvo por algunos enclaves en el 
Caribe. Lo que da un sitio aparte a Iberoamérica e infunde a su historia de tal valor 
comparativo es la separación cronológica entre ambas influencias; eso nos permite 
desglosarlas analíticamente y evaluar el impacto particular de cada una. En otras 
palabras, Occidente se topó con América antes de su propia modernización. 

Para Hispanoamérica las reformas borbónicas anunciaron la transición de una fase 
con un conjunto de influencias a otra. Á su vez, las reformas eran la respuesta pecu- 


3 Véanse los murales del Posclásico tardío (después de 1400) de las ruinas de Tulum y Xelhá, en la costa orien- 
tal, reproducidos en Miller, On ¿he Edge of ¿he Sea, láminas 28, 29, 31-33 y 37-40, y el mural posiblemente posterior 


a la Conquista de la lámina 45. 
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liar en España a un movimiento intelectual general de Occidente, la Ilustración, en 
el cual las nuevas ideas sobre la naturaleza, la naturaleza humana y el conocimiento 
mismo cambiaron la forma en que el hombre veía el mundo a su alrededor. De estas 
ideas surgirían muchos de los cambios, planeados y no planeados (las políticas ofi- 
ciales, la acumulación de innovaciones tecnológicas y las transformaciones sociales 
que las acompañaron), que consideramos que a la vez anunciaron y crearon la era 
moderna. Por más que se pueda debatir sobre el encadenamiento causal e incluso 
sobre la naturaleza de los cambios en sí, parece existir un acuerdo bastante general 
de que ocurrió algo profundamente significativo y que buena parte del soporte de 
ideas que sustentó el cambio puede advertirse en el pensamiento diverso, pero interre- 
lacionado, que agrupamos bajo el rubro de la Ilustración. 

El estudioso de la historia iberoamericana puede legítimamente esquivar la ma- 
raña de la controversia sobre orígenes y causas. Es evidente que las fuentes de la 
modernización están en otra parte y, aunque vale la pena cavilar por qué sería así, 
el hecho es que a Iberoamérica, junto con el resto del llamado "Tercer Mundo, se le 
atribuyó un papel claramente secundario, aunque no del todo pasivo, en este pro- 
ceso histórico. 

Para España y sus reinos, para Yucatán en particular, no puede haber duda en 
cuanto a que se dio un desplazamiento de una fase a otra. Yucatán no dio un salto 
espectacular a la era moderna a principios del siglo x1x. En muchos sentidos, 
asociar a Yucatán con algo “moderno” parece, aún en la actualidad, una contradic- 
ción. Sin embargo, las reformas borbónicas, aunque en concepto eran tentativas 
y, en su aplicación, titubeantes, derribaron barreras que habían aislado a Yucatán 
del conjunto del sistema imperial y también integraron más cabalmente a los 
mayas en el régimen colonial de la península. Al hacerlo, dieron pie a la con- 
frontación de los mayas con el mundo moderno, muy distinto en concepto y en la 
práctica del mundo semimedieval de los españoles del siglo xvi. 

A partir de los hechos documentados en el caso de Yucatán, la moderniza- 
ción surge como una influencia mucho más devastadora. Si, como he postulado 
al principio de este trabajo, la desintegración y la absorción sociocultural dependen 
ante todo del nivel de integración estructural en el sistema global de intercambios 
económicos controlado por Occidente, la occidentalización y la modernización 
pueden ser vistas como etapas en el mismo proceso, que sigue avanzando y que 
empezó con la Conquista. Las presiones han aumentado en gran medida en la 
etapa más reciente y sólo se vieron provisionalmente frenadas durante las con- 
vulsiones de la Independencia y la Revolución. A lo largo de todo el periodo de 
turbulencia política, el papel intrusivo de un estado centralizador (por más retórica 
federalista que se haya desplegado) se fue expandiendo de la mano con los vínculos 
económicos que han unido a Yucatán y los mayas aún más estrechamente con el 
sistema amplio, como productores y también como consumidores. 
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Los efectos sobre los semiaislados campesinos de subsistencia son tan conocidos 
que resultan lugares comunes. Arrastrados a la contienda política nacional por quie- 
nes buscan una base de apoyo popular, pierden los últimos vestigios de autonomía al 
tiempo que ganan tan sólo concesiones más o menos simbólicas bajo la forma de una 
bomba de agua para el pueblo o quizás incluso algo de tierra, cuyo reparto y asigna- 
ción se controlan desde las capitales del estado y del país. Se estimulan ambiciones 
nuevas, nuevas “necesidades” que no pueden ser satisfechas mediante el modo de 
vida acostumbrado. Las mujeres, aunque siguen vistiendo el tradicional huipil (un 
tanto modificado por las nociones occidentales de modestia), querrán una máquina 
de coser de pedal para sustituir las antiguas franjas bordadas a mano con bordados de 
máquina más vistosos, y hasta la tela y el hilo serán comprados con dinero. Todavía 
el automóvil ni siquiera forma parte de las fantasías de la mayoría de los mayas, pero 
las nuevas carreteras asfaltadas hacen que la bicicleta sea una aspiración universal y el 
pasaje del autobús es un rubro esencial en el presupuesto de cualquier familia. Co- 
nOzcO a una persona que hace en autobús parte del camino a una milpa a unos diez 
kilómetros de distancia. Como también pasa en casi todas partes, el crecimiento de 
las aspiraciones materiales deja muy atrás las oportunidades que realmente existen 
de ganar el dinero suficiente. Pero también las oportunidades se han multiplicado 
en los últimos años con la llegada a las zonas más remotas de la península del 
auge turístico y del petróleo. En conjunto, las necesidades recién percibidas y 
los nuevos medios de obtención de ingresos han contribuido más a erosionar la 
autonomía cultural de los mayas que todos los esfuerzos sumados de los misioneros 
y los reformadores liberales. El proceso no es en absoluto abstracto o misterioso; 
simplemente es la suma de pequeñas decisiones: desviaciones individuales de las 
normas heredadas que van reforzándose mutuamente hasta crear nuevos esquemas y 
finalmente nuevas normas. 

Este esbozo del cambio cultural no implica una frontera cronológica estricta 
hasta antes de la cual todo contacto sólo producía resultados superficiales. Más bien 
apunta a lo determinante de la integración en un sistema económico ajeno como 
un catalizador importante, quizá el más importante, para el cambio. Sin ella, el 
solo contacto no efectúa transformaciones radicales en las orientaciones básicas res- 
pecto de la realidad que definimos como cultura. Tampoco el énfasis en la integración 
económica, con las consiguientes alteraciones en los esquemas de comportamiento, 
minimiza la importancia de las construcciones mentales. El catalizador estimula el 
cambio e influye sobre su naturaleza, pero el producto final también depende de los 
ingredientes originales. 

Atribuir a las influencias modernas el mérito o la culpa de los grandes cambios 
que han ocurrido en la cultura maya desde la Conquista, sería ignorar el enorme 
contraste entre las realidades subjetivas de los mayas y las de los conquistadores 
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(por no mencionar la realidad objetiva del dominio colonial en cuyo marco se 
confrontaron). Aun si el contraste con la cultura occidental moderna no fuera más 
extremo, el meollo del argumento es que la circunstancia del dominio político 
no es en sí una fuerza apremiante para el cambio. Los españoles podían exi- 
gir a los mayas que adoptaran ciertas formas ajenas de comportamiento, pero no 
podían evitar que invistieran tales comportamientos con sus propios conjuntos de 
significados y, con ello, los insertaran en su visión del mundo. Porque al mismo 
tiempo el primitivo régimen colonial (que duró con sólo leves modificaciones hasta 
pocas décadas antes de la Independencia) dejó intactas la mayor parte de las 
instituciones económicas y sociales básicas que sustentaban esa visión del mundo. 
Los mayas se vieron obligados a hacer algunos cambios en su mapa colectivo de la 
realidad, pero no a renunciar por completo a él. 

En todos sus aspectos, la historia yucateca desde la Conquista puede ser consi- 
derada un simple caso de desarrollo atrasado. La tentación consiste en comenzar con 
la secuencia mejor conocida que se ha establecido para el dinámico centro de la 
colonia y simplemente trasponerla a los márgenes con el debido ajuste cronológico. 
La línea de desarrollo en Yucatán luce cómodamente similar, sólo que con un 
desfase de medio siglo o más. La conquista militar en sí comenzó más tarde y 
fue más prolongada. La caída y la recuperación demográficas, la transición de una 
economía de tributo a otra de mercado, el surgimiento de grandes haciendas pro- 
ductoras de cereales a partir de modestos ranchos ganaderos, la consecuente 
presión sobre las tierras de los indios y la absorción de una gran parte de la población 
indígena como peones sin tierras en las haciendas, el deterioro económico y político 
de la elite nativa, la erosión de las distinciones entre nobles y plebeyos que relegó 
a aquéllos a un papel casi puramente ceremonial: todo es una repetición en cámara 
lenta de lo ocurrido en el centro de la Nueva España. Lo único que hay que hacer 
es establecer los alcances del rezago. O eso parecería. 

La idea de procesos idénticos pero desfasados resulta tentadora, pero implica 
muchos riesgos, y es que la diferencia de ritmo responde a una diferencia en las 
estructuras y puede alterar los procesos mismos. Políticamente ha habido diver- 
sas fluctuaciones en el grado de control centralizado en Mesoamérica, pero el 
centro de lo que hoy es México siempre fue la región dominante, con todas las 
implicaciones que conlleva ese dominio en términos de desarrollo histórico. En la 
esfera económica, ciertamente se nos ha advertido sin ambages de los peligros de 
dar por sentado que las etapas se repiten de manera idéntica en diferentes entornos. 
El único aspecto de la teoría de la dependencia en el que parecen coincidir todos 
los economistas, por distintas que sean sus visiones de las perspectivas del desarrollo, 
es que los desfases temporales entre las regiones a la vez reflejan y producen dife- 
rencias estructurales. Si Iberoamérica ha sido una de las periferias de la economía 
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mundial desde el siglo xv1, Yucatán ha sido la periferia de la periferia (si no es que 
en cuarta fila durante la época colonial, vinculada con la Europa del norte vía México 
y la metrópolis secundaria española). Yucatán tiene las mismas posibilidades de 
copiar exactamente los procesos de cambio del centro de México, que éste tendría que 
seguir la trayectoria de Inglaterra. Aun en la actualidad, Yucatán no ha reproducido ni 
la complejidad social ni la diversidad económica ya evidentes en la zona del Alti- 
plano Central durante la Colonia. Cuando por fin surgieron las haciendas yucatecas, 
nunca estuvieron vinculadas con un mercado local fuerte; la hacienda misma fue un 
episodio relativamente breve en la transición yucateca de la semiautarquía impues- 
ta por el sistema comercial de la época de los Habsburgo, al monocultivo comercial 
de la plantación henequenera. 

La reconfiguración de la sociedad y la cultura indígenas bajo el régimen espa- 
ñol está sujeta a las mismas reglas de análisis. Es posible, incluso probable, que ahí 
también lo que parece ser un simple atraso sea un proceso distinto. Sin duda los 
distintos ritmos entrañan asimismo diferencias cualitativas. El súbito desplome de 
los Estados centralizados de los imperios inca y mexica, con la eliminación de las 
principales figuras políticas y religiosas, contrasta con la paulatina fragmentación 
de unidades políticas mucho más pequeñas en Yucatán. Y el auge de la minería que 
poco después se dio en México y el Perú, que estimuló un influjo masivo de españoles 
y una enorme demanda de mano de obra, contrasta con la prolongada depen- 
dencia de Yucatán del sistema económico nativo. El trauma de la Conquista tuvo, 
evidentemente, un distinto orden de magnitud en Yucatán: en lugar de un gigantesco 
terremoto, la región sufrió una larga serie de pequeños temblores. 

Al comparar las conquistas espirituales de México y del Perú puede verse que 
las diferencias cronológicas produjeron efectos distintos. El esfuerzo misionero 
comenzó considerablemente más tarde en los Andes, una vez pasada la primera ola 
de fervor y cuando el humanismo erasmista más flexible del temprano siglo xvI 
iba dando paso a las rigideces tridentinas de la Contrarreforma. Además, el largo 
periodo entre la conquista militar y la evangelización impidió una ruptura nítida 
y clara con la religión prehispánica, por lo menos en el nivel subimperial. Se ha 
sugerido que por tales razones la conversión fue más superficial entre los incas y 
produjo menos una amalgama que un leve barniz de cristianismo sobre una ma- 
ciza base pagana.* 

En Yucatán la ruptura con el pasado prehispánico fue aún menos drástica y 
abrupta que en los Andes en numerosos aspectos de la vida indígena: político, eco 


4 Rowe, “Incas under Spanish Colonial Administration”, 183-187, y Phelan, Kingdom of Quito, 52-55. Sin em- 
bargo, Kubler, “Quechua in the Colonial World”, 403, afirma que los quechuas ya habían sido prácticamente 
cristianizados a fines del siglo xv. 
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nómico y social, así como religioso. Muchos de los cambios en la realidad objetiva 
de los indios, que abundaron en México y en el Perú en las primeras décadas tras 
la Conquista, en Yucatán se extendieron a lo largo de siglos y la diferencia de rit- 
mo afectó las respuestas de los mayas a tales innovaciones. Tuvieron más espacio, 
más tiempo para adaptarse a las circunstancias cambiantes en sus propios términos y 
dentro de su propio marco básico de referencia cultural. El tiempo transcurrido no 
descartaba el cambio sociocultural interno, pero sí permitía un cambio más conser- 
vador, como quien va efectuando arreglos y composturas pero sin alterar el diseño 
básico. 

En todas las circunstancias, salvo las más estáticas, la adaptabilidad es indispen- 
sable para la supervivencia cultural. Así pues, el cambio es un elemento casi uni- 
versal en todas las sociedades, aun aquéllas al parecer menos “contaminadas” por las 
influencias de fuera. La diferencia para los grupos colonizados es que el cambio se 
dará más o menos sobre líneas propias, dependiendo de qué tan veloz y exhaustiva 
sea la empresa colonizadora. Además de las fortalezas numéricas y sociales de 
una población relativamente densa y una forma de vida sedentaria y agrícola que era 
adaptable a las demandas de los nuevos gobernantes, los mayas tuvieron la suerte de 
habitar una región que, para los estándares españoles, ofrecía poco potencial de be- 
neficios comerciales y, por lo tanto, pocos atractivos para los colonizadores. Á esta 
combinación de ventajas debieron los mayas la conservación de su orden social y el 
mantenimiento de una cultura separada, identificablemente maya, a través de todos 
los cambios inducidos por el régimen colonial. 

Sospecho que en los Andes la base pagana que se mantuvo bajo el barniz de 
cristianismo en realidad se modificó mucho después de la Conquista, pero no nece- 
sariamente en el sentido del cristianismo. En Yucatán, los mayas no fueron menos 
mayas al irse ajustando a la Conquista y el régimen colonial: desarrollando estrate- 
gias para lidiar con las innovaciones españolas pero ciñéndolas a sus propios valores 
y principios. Simplemente se convirtieron en mayas coloniales. 
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La población de Yucatán, 1806* 
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Campeche 


Champotón-Sahcabchén 


Pich 
Carmen 


Mérida 


Camino Real Alto 


Camino Real Bajo 


Costa 


Sierra Alta 


Sierra Baja 


Beneficios Altos 


PARROQUIA 








Campeche (casco) 
San Francisco Extramuros 


Champotón 
Seiba 
Lerma 
Chicbul 
Pich 


Presidio del Carmen 


Mérida (Sagrario) 


Jesús (mulatos) 
San Cristóbal 
Santiago 
Calkiní 
Becal 
Hecelchakán 
Hopelchén 
Halachó 
Hunucmá 
Kopomá 
Maxcanú 
Umán 
Cacalchén 
Cansahcab 
Conkal 
Izamal 
Mocochá 
Motul 

Nolo 
Tekantó 
Telchac 
Temax 

Teya 
Tixkokob 
Dzidzantún 
Maní 
Oxkutzcab 
Tekax 

Ticul 

Abalá 
Acanceh 
Mama 
Muna 
Sacalum 
Teabo 

Tecoh 
Chikindzonot 


VECINOS 


7896 
1331 
1109 
1525 
1005 
152 
385 
2850 
11948 
6051 
419 
481 
1039 
501 
1415 
1450 
380 
1868 
846 
1933 
2307 
463 
638 
1402 
1823 
632 
1766 
17 
513 
925 
2178 
203 
1056 
1691 
1829 
4222 
6381 
s1N 
462 
222 
1363 
2132 
342 
891 
798 
156 


INDIOS 


INDIOS 
DISPERSOS” 


POBLACIÓN 
TOTAL 


7896 
9934 
1910 
3450 
81071 
702 
1838 
3359 
11948 
6051 
5705 
4 300 
9061 
5271 
8 437 
6533 
2 958 
7039 
5088 
5665 
7934 
1518 
2874 
6063 
4733 
3811 
PIS 
3586 
3389 
3788 
8340 
2060 
4155 
3 852 
6692 
16928 
21567 
16249 
3839 
2355 
6662 
6411 
4700 
5909 
6231 
3110 
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INDIOS POBLACIÓ 
PARTIDO PARROQUIA VECINOS INDIOS DISPERSOS? TOTAL ON 
Chunhuhub 7 2135 0 2230. 
Ichmul 1331 8196 360 9527 
Peto 1365 3798 1915 5163 
Sacalaca 450 1273 91 EE, 
Tahdziú 408 310 8 3520 | 
“Tihosuco 710 6646 391 7356 
Beneficios Bajos Hocabá 1537 3630 666 3167 
Hoctún 791 2442 1165 3233 | 
Homún 233 2043 861 22% 
Sotuta 974 3584 ? 4558 
Tixcacaltuyú 703 6468 0 7171 
Yaxcabá 1134 6468 3993 7602 | 
Tizimín Calotmul 490 1381 ? 1871 | 
Chancenote 734 2127 956 2861 | 
Espita 1042 4054 2426 5096 
Kikil 1187 1016 687 2203 | 
Nabalam 222 836 248 1058 | 
Tizimín 778 1393 988 2:10 
Xcan 28 1865 810 1893 
Valladolid Chemax 153 3 894 2105 4047 
Chichimilá 14 2344 93 2358 
Sisal 20 2693 554 2713 
Tekuch 42 1040 112 1082 
Tixcacalcupul 80 1555 477 1635 | 
Uayma 790 4076 270 4866 
Valladolid 8625 4540 1580 13165 
Dzonotpip 1438 4240 1134 53678 
Totales 115827 272925 82268 388 752 | 


a. Para 57 parroquias; las fechas para las restantes 16 parroquias datan de 1802 a 1811. 
b. Residentes en ranchos, sitios, estancias y haciendas; también incluidos en el total 
de población indígena. 

c. Con el fin de calcular la proporción de indios dispersos, el número se reduce a 
229 213 (omitiendo las parroquias donde no está disponible el desglose). 


a 


Fuentes: Aa, Estadística 1 y 2, Estados que manifrestan..., 1806 (excepciones: Carmen, Chichul 
y Calotmul, 1802; Kopomá y Homún, 1803, Hoctiún, 1804; Telchac y Uayma, 1807; Tabdziú, | 
1808, Sotuta, 1810). Faltan los censos parroquiales para este periodo en los casos de Campeche, 
Champotón, Seiba, Lerma, Calkiní y Sacalum, y las cifras para estas parroquias se toman de 
AEY, Censos y padrones 1, núm. 2, 4, 7, 10 Y 11, 1811. 
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Los documentos oficiales españoles compilados por los funcionarios —tanto ecle- 
siásticos como civiles— son la fuente principal de información sobre los mayas 
coloniales. Se trata de un volumen enorme. Los españoles satisfacían el pruri- 
to burocrático de redactar documentos sobre los temas que les interesaban con 
un asombroso grado de detalle. Dada su preocupación por los asuntos fiscales (en 
particular, las capitaciones), las distinciones de castas y el control de la gente 
de todas las categorías para asegurarse de que cumplía con distintos mandatos 
eclesiásticos, no resulta sorprendente que los archivos parroquiales y los censos le- 
vantados a partir de ellos sean particularmente ricos en información. Los demó- 
grafos históricos se consideran afortunados cuando encuentran censos confiables 
de sociedades premodernas. Los españoles, a veces, no sólo registraban a todo 
mundo por nombre, sexo y edad,sino también por cognación, grupo doméstico, ocu- 
pación, categoría racial y rango social. 

La mentalidad legalista española hace que predominen los documentos judiciales 
de todo tipo, primero en razón de su volumen y también por ser la más importante 
fuente de datos sobre todos los aspectos de la vida colonial. Aun los trámites admi- 
nistrativos comunes y corrientes, como los juicios de residencia o visita, adquirían la 
forma de averiguaciones judiciales completas, al igual que la mayoría de los conflictos 
por cuestiones políticas y de la aplicación de las leyes de la Corona. El sistema judi- 
cial era abrumadoramente acucioso. Se recogían más o menos al pie de la letra las 
deposiciones y réplicas de todos los testigos y cualquier parte interesada imaginable, 
y el proceso se repetía con nuevos interrogatorios en series que parecen intermi- 
nables. Por lo general se asentaban los nombres, edades, residencias y calidades 
de los testigos, y a veces también información sobre su experiencia y calificación 
individual, como base para evaluar su competencia y confiabilidad. Así, además de 
los testimonios en las declaraciones mismas, los documentos judiciales contienen 
biografías en miniatura de una amplia gama de gente de la época. 

Los mayas están bien representados en los pleitos civiles, pues no se veían 
desalentados por el alto costo de los litigios que los no indios debían sufragar; sus 
gastos legales se pagaban con la capitación de medio real que servía para sostener 
su propio tribunal. Hubo pocas causas penales lo suficientemente graves para lle- 
gar a los tribunales reales (las de conspiración y rebelión), pero compensan su escasa 
frecuencia con su extensión y prolijidad. Son más comunes las causas por ido- 
latría, en principio vistas sólo por los tribunales episcopales si los acusados eran 
indios, pero que en la práctica implicaban numerosos traslapes de jurisdicciones. 

Pero, por ricos que sean, los documentos españoles también tienen limitaciones. 
Son, para comenzar, muy disparejos en su cobertura, pues hay una fuerte concen- 
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tración en el periodo temprano tras la Conquista (hasta mediados de la década 
de 1580) y aún más de mediados del siglo xv111 hasta la Independencia. Esto parece 
deberse sólo en parte a cuestiones de conservación, pues en el periodo intermedio 
el gobierno de la península fue relativamente omiso y produjo un mucho menor 
volumen de cartas e informes y de indagaciones detalladas en las cuales esos docu- 
mentos se basaban. 

Aquí el clero ayuda a llenar hasta cierto punto las lagunas con varias crónicas que 
se fundamentan, en parte, en documentos civiles y eclesiásticos desaparecidos y el 
resto en las experiencias propias y de otros sacerdotes. Entre los franciscanos, el más 
conocido es Diego López de Cogolludo, que escribe en la década de 1650, pero 
Bernardo de Lizana (alrededor de 1629) también ofrece mucha información (y 
fue por cierto una de las principales fuentes de Cogolludo), como también lo es la 
crónica de 1588 de la visita de fray Alonso Ponce, atribuida a Antonio de Ciudad 
Real. En cuanto al clero secular, Pedro Sánchez de Aguilar, yucateco de nacimiento, 
ofrece una valiosísima sinopsis de los archivos diocesanos sobre causas de idolatría de 
finales del siglo xv1 y principios del xv11 (causas llevadas por el autor como provisor del 
obispado) junto con numerosas observaciones hechas desde su infancia y en su trabajo 
pastoral. Francisco de Cárdenas Valencia, que escribió en 1639, ofrece menos detalles 
sobre la vida maya pese a que también fue cura de indios durante largos años. 

Además de las lagunas, la documentación española tiene otras limitantes más se- 
veras como fuente para la historia colonial de los mayas, limitantes que se deben a la 
situación colonial en que se produjo. Los españoles no podían supervisar todos los 
actos de los indios, mucho menos sus pensamientos. No se preocupaban de tomar 
nota de lo que no les interesaba, ni de lo que daban por sentado, y mucho de lo que sí 
registran está distorsionado por su propia lente cultural. En otras palabras, los espa- 
ñoles observaban sólo parte de lo que los indios hacían, y comprendían aún menos. 

Como remedio parcial, debemos a los españoles lo que podríamos llamar do- 
cumentos híbridos maya-españoles: redactados por españoles pero enteramente 
derivados ya sea de textos escritos mayas o de sus tradiciones orales. Los dos ejemplos 
más conocidos datan de los primeros tiempos tras la Conquista y son particular- 
mente valiosos en términos de información sobre la política y la religión del último 
periodo antes del contacto. La narración de Diego de Landa, compilada gracias 
a informantes nativos (cuya versión definitiva al parecer se redactó a finales de la 
década de 1560), se convirtió en el manual básico sobre los mayas prehispánicos de 
las “Tierras Bajas. En muchos casos he citado en este trabajo la traducción al in- 
glés de Alfred "Tozzer, escrupulosamente fiel y copiosamente anotada, en lugar de 
las versiones castellanas publicadas, menos confiables. Las Relaciones Geográficas 
compiladas por los encomenderos entre 1579 y 1581 para responder a un cuestionario 
de la Corona también deben mucho a los informantes nativos (buen número de 
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ellas fueron de hecho redactadas por el intérprete Gaspar Antonio Chi). Han sido 
publicadas en una versión extremadamente defectuosa que he debido confrontar con 
los originales del Archivo General de Indias. Además de ciertas secciones en Lizana, 
también tomadas de fuentes nativas (y reproducidas por Cogolludo), existen do- 
cumentos no publicados en los que los españoles simplemente informan de segunda 
mano sobre versiones mayas de su pasado o su presente. Buena parte de los tes- 
timonios en los archivos judiciales también caen en este apartado (por ejemplo, las 
causas resultantes del disturbio de Tekax en 1610 y la revuelta de Canek en 1761), 
pues tratan de acontecimientos y trasfondos acerca de los cuales los españoles no 
tenían conocimiento directo. Un ejemplo particularmente útil para este estudio son 
las pesquisas de 1782 acerca de la venta de las propiedades de las cofradías, en las que los 
principales mayas repasan la historia de las cofradías hasta las donaciones origina- 
les sobre la base de su tradición oral y sus documentos, información a la que de otra 
manera los españoles no tenían acceso. 

Aun estos documentos no satisfacen plenamente la necesidad de penetrar la fa- 
chada colonial y hallar una perspectiva maya “prístina”. Las desigualdades de poder y 
los intereses opuestos inevitablemente influyeron sobre qué información eligieron 
dar los mayas a los españoles, por fielmente que hayan sido transcritas sus palabras. 

Afortunadamente los mayas coloniales dejaron algunos de sus propios documen- 
tos. La capacidad de lectura disminuyó desde tiempos anteriores a la Conquista, 
cuando al parecer toda la nobleza y no sólo los sacerdotes podían descifrar los 
jeroglíficos. Sin embargo, un pequeño grupo de cada comunidad (los maestros can- 
tores, escribanos, algunos batabes y demás funcionarios) podían leer y escribir el 
alfabeto latino que les enseñaron los misioneros. La mayoría de los documentos 
redactados por ellos que se conservan son de índole oficial, como arreglos de lími- 
tes, testamentos y escrituras de ventas, libros de cofradía, listas de funcionarios y 
cargos, peticiones e informes presentados a las autoridades. Así pues, muchos de 
los documentos responden en parte a intereses de los españoles. Pero hay un pe- 
queño corpus de escritos que los mayas deliberadamente, y casi siempre con éxito, 
mantenían ocultos de los españoles. Entre ellos los más importantes y complejos 
son los textos conocidos bajo el título colectivo de “libros de Chilam Balam” (por 
el nombre de un profeta y supuesto autor). Su origen más probable sería un texto 
jeroglífico prehispánico (o varios textos) transcrito poco después de la Conquista y 
luego copiado una y otra vez a lo largo del periodo colonial con adornos, modificacio- 
nes y probables omisiones. Pocos de estos libros pueden ser fechados con certeza. 
Las comparaciones entre las cerca de diez versiones que existen, que según eviden- 
cias internas datan de finales del siglo xv111 o principios del xix, sugieren que todas 
se basaban en por lo menos un modelo común, y es probable que los principales de 
cada comunidad hayan guardado su propia copia (o copias). (Hay un listado de las 
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versiones que se conservan o que supuestamente existen en Fandbook of Middle 
American Indians, 15: 379-381.) 

Los estudiosos de la historia maya prehispánica se han ocupado durante lar- 
go tiempo de estas a veces desconcertantes mezclas de crónica, profecía, mito 
y tradiciones calendáricas, astrológicas y rituales, y del problema que plantea el 
enfoque cronológico cíclico del pasado como profecía, como si los acontecimientos 
de, por ejemplo, las décadas de 1480, 1680 y 1980 de nuestro calendario se fundiesen 
súbitamente, como en un telescopio que se pliega. Independientemente de lo que 
puedan decir sobre la historia y los sistemas simbólicos prehispánicos, los libros 
de Chilam Balam tal como se conocen hoy día son ante todo documentos colo- 
niales no sólo copiados repetidas veces, sino también leídos y consultados una y 
otra vez en las reuniones, juntas y convites de los principales que tanto preocu- 
paban a los españoles. Así pues, ofrecen vislumbres singulares acerca de lo que la 
elite colonial maya consideró que valía la pena conservar de su pasado y de lo que 
pensaban y hablaban en su presente; especialmente en cuestiones de cosmología y 
sobre la naturaleza y la práctica de la autoridad legítima. 

Los demás documentos mayas existentes encajan con mayor precisión en las 
categorías de crónicas o de rituales (ejemplos de ambos son la Crónica de Calkiní y 
los Cantares de Dzitbalché), también redactados todos ellos después de la Conquista, 
con modificaciones coloniales más o menos importantes pero basados originalmente 
en textos prehispánicos. Para éstos y otros documentos mayas publicados he utilizado 
las versiones editadas y traducidas por Ralph Roys y por Alfredo Barrera Vásquez, 
prefiriéndolas (cuando es posible elegir) a otras versiones que no presentan el ori- 
ginal maya o bien ofrecen traducciones menos confiables, o ambas cosas. 

Todos los documentos mayas fueron redactados o encargados por los principales, 
y la mayor parte de los testimonios mayas en los documentos españoles provienen 
del mismo grupo, por lo que estos escritos necesariamente reflejan las preocupacio- 
nes y los puntos de vista de la elite nativa. Además, hay muchos aspectos de la 
vida y el pensamiento mayas que se abordan de forma inadecuada o engañosa, O 
simplemente se soslayan en los documentos. Tales lagunas son frecuentes en la 
historia de sociedades no occidentales bajo régimen colonial. Resultan, hasta cierto 
punto, comunes en la historia de las sociedades campesinas, de los pobres de las 
ciudades, en realidad de todo mundo, salvo de las elites más refinadas de cualquier 
sociedad: toda sociedad cuya voz llega en gran medida sofocada a través de los 
documentos escritos y que, sin embargo, tiene valores, ideas y actitudes que no 
son necesariamente meras versiones empobrecidas de los de quienes son política- 
mente poderosos. Todos los historiadores de esos grupos, y bien podríamos decir 
que todos los historiadores que buscan recuperar los sistemas de significados que 
configuraron en el pasado el comportamiento social, deben escudriñar elementos 
más o menos heterodoxos para suplementar las fuentes documentales corrientes. 
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Una clase de datos a los que he recurrido son los vestigios materiales. En ese 
sentido, el historiador del Yucatán colonial puede sentirse afortunado por el atraso 
al parecer incorregible de la región. Abundan las estructuras coloniales: casas urba- 
nas, haciendas, edificios civiles y, sobre todo, iglesias, a menudo con sus antiguos 
santos y objetos intactos. La planta urbana se mantiene invariable, como también 
los estilos de los interiores domésticos; las casas mayas se han conservado iguales 
quizá durante milenios. Hay ruinas de construcciones coloniales abandonadas por 
todo el paisaje; ni de lejos tan ubicuas como las ruinas prehispánicas, pero suficiente- 
mente numerosas para tentar al frustrado investigador documental a lanzarse a la 
arqueología histórica. La excavación durante un verano en una iglesia de los albores 
de la colonia en el yacimiento de Tancáh, en la costa oriental de la península, arro- 
jó pruebas de sincretismo religioso que sencillamente serían indetectables en las 
fuentes escritas, por más que éstas hayan sido necesarias para evaluar e interpretar 
los datos arqueológicos. Desde el punto de vista del historiador, la arqueología pare- 
cería exigir una inversión inmensa de tiempo y dinero fuera de toda proporción con 
el volumen de información que produce. “También son gigantescas las dificultades 
para correlacionar los datos documentales, generalmente en el nivel macro, con 
los datos de nivel micro de una excavación, y la arqueología tiene sus propios pro- 
blemas metodológicos no resueltos al inferir el comportamiento (por no mencionar 
los sistemas cognitivos) a partir de los vestigios materiales que dicho comportamiento 
deja tras de sí. No obstante, la información es a menudo única en calidad, y se podría 
y debería hacer mucho más con los yacimientos coloniales. 

El método principal que utilicé al buscar llenar lagunas en los documentos 
contemporáneos y para decodificar la información que ofrecen es el de la compa- 
ración, sobre todo la comparación diacrónica. La racionalidad tras este método es 
que existen regularidades en las configuraciones sociales e identitarias y que, dadas 
ciertas similitudes básicas entre dos sistemas, es posible hacer inferencias a partir 
del más conocido respecto del menos conocido. Pocos serían quienes atribuyeran a este 
método un valor predictivo, pero puede sugerir posibilidades y también advertirnos 
contra las prácticas de dar ciertas cosas por sentadas y de sacar conclusiones que 
han sido invalidadas para otros tiempos y lugares. 

La comparación entre espacios distintos (cross-cultural) tiende a ser utilizada con 
cautela. Es bien sabida la necesidad de definir precisa y apropiadamente las unidades 
de comparación, y no deja de estar siempre presente el riesgo de que resulte, a la 
postre, que se compararon peras con manzanas. El mismo riesgo acecha la compara- 
ción diacrónica. Ésta la utilizan los historiadores con más frecuencia, aunque por lo 
general en forma menos explícita y por lo tanto con menor rigor. Cualquiera que 
“entienda” mejor la historia francesa debido a su experiencia de la Francia contem- 
poránea se apoya en la comparación diacrónica; lo mismo hace quien recurra al pen- 
samiento confuciano para interpretar la China moderna. Sin embargo, aquí el peligro 
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de cometer el pecado metodológico más nefando, la incapacidad para controlar las 
variables, es tan grande como en la comparación entre espacios diversos. Quizá sea 
mayor porque, aunque entrenados para detectar determinados anacronismos, los his- 
toriadores tienden a dar por sentada una continuidad cultural general: una especie de 
gentus loci conferido por la ubicación física. Tales continuidades pueden mantenerse a 
través de siglos de cambio tecnológico y social, pero necesitan ser establecidas. 

La comparación diacrónica resultó indispensable para este trabajo. Sin los da- 
tos arqueológicos y epigráficos de la época prehispánica, sumados con las tradiciones 
orales recogidas poco después de la Conquista, y sin la rica documentación et- 
nográfica sobre Yucatán, buena parte de la historia colonial maya sería irrecuperable. 
Parte de dichos datos, creo yo, serían malinterpretados. Parte de ellos son tan inasibles 
que, sin tal ayuda, derrotarían por completo cualquier explicación y muchos de los frag- 
mentos sencillamente serían pasados por alto al no reconocerlos como pruebas útiles. 

Una pauta para las comparaciones diacrónicas, que es en gran medida obvia pero 
que vale la pena mencionar, tiene que ver con el contexto: mientras más amplio sea 
éste, más certeras serán las deducciones; es decir, mientras más información 
haya disponible sobre distintas épocas, con mayor certeza se pueden añadir piezas 
en forma de datos e interpretaciones de una a otra. Esta fórmula parecería encerrar 
una paradoja, a saber que la comparación es menos confiable como herramienta 
explicativa cuando resulta más necesaria. Hasta cierto punto es así. En la antro- 
pología, la técnica conocida como upsireaming (lo que significa a contracorriente, 
río arriba), es decir, remontándose en el tiempo, ha sufrido cierto desprestigio porque 
se ha utilizado con demasiada frecuencia para proyectar un “presente etnográfico” 
sobre algún pasado brumoso que produjo pocos (o ningunos) documentos propios. 
En otras palabras, el presente se usa como sustituto más que como suplemento de 
la documentación histórica. Por mi parte, no intentaría establecer comparaciones si 
no contara con un cuerpo bastante nutrido de datos para apuntalar los vínculos a lo largo 
del tiempo; preferiblemente (para mostrar un prejuicio de historiador) con información 
escrita, pero sin excluir las tradiciones orales ni los datos visuales y materiales. 

Tales precauciones parecerán en exceso restrictivas a los historiadores que 
trabajan sobre regiones documentalmente peor dotadas. Quienes estudian a los 
indígenas de Norteamérica o el África subsahariana han desarrollado diversos mé- 
todos ingeniosos para reconstruir el pasado sin las ventajas de los documentos 
escritos o, en el caso de África, sin gran cosa en cuanto a material arqueológico 
recuperado. Uno de tales métodos, una variante refinada del remontamiento llamada 
método de “área por etapas” (age-area), intenta relacionar la cronología relativa con 
la distribución espacial actual. Dicho de manera más sencilla, la idea es que mientras 
más ampliamente esté extendido cierto rasgo o complejo cultural en un área geo- 
gráfica general, más remoto puede suponerse su origen. El postulado es sin duda 
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plausible. Sin embargo, para mi caso concreto, primero quisiera verlo contrastado 
en algún otro sitio con las pruebas históricas. 

Esto me lleva a mi segunda pauta, más específica: la necesidad de establecer 
mediante datos históricos (más que suponer o deducir) el grado de estabilidad en 
los elementos centrales de un sistema sociocultural de los cuales dependen otras 
partes. Éstas son las variables básicas, y hasta el grado en que sean duraderas pue- 
de deducirse una mayor o menor continuidad en los elementos corolarios. En 
términos de regiones ex coloniales, mi selección de un laboratorio comparativo ha 
sido afortunada. Ofrece un grado de estabilidad considerable y bien documentado 
para algunos de los rasgos más evidentemente centrales o básicos de la configuración 
cultural. La relación de los mayas con su entorno físico, en particular su modo de 
subsistencia, es uno de esos rasgos; su organización en grupos corporativos de pa- 
rentesco patrilineal es otro, y otro más son sus relaciones contractuales con seres 
sobrenaturales a quienes se ofrecen regalos de comida a cambio de favores específi- 
cos. Éstos y otros rasgos que podrían mencionarse han sobrevivido desde los tiempos 
prehispánicos y a lo largo del régimen colonial, y en gran parte de la península se 
mantienen hasta el presente. 

51 bien es relativamente fácil, si se tiene la documentación suficiente, rastrear 
elementos específicos en un sistema sociocultural y medir continuidades y cam- 
bios en estos elementos a lo largo del tiempo, una pesquisa de esta índole resultaría 
infructuosa si no se sabe cómo los elementos se relacionan entre sí y con el siste- 
ma en su conjunto. Y es que en esas relaciones está en buena medida la explicación 
de cómo y por qué se mantiene la continuidad y ocurren los cambios. Iría más allá: 
sugeriría que los elementos son definidos por las relaciones y por lo tanto ni si- 
quiera pueden ser identificados, mucho menos entendidos, si están aislados. Huelga 
decir que tampoco podemos explicar en forma aislada ningún proceso de cambio 
que puedan experimentar. Esto da pie a cuestionar cómo manejar el cambio en 
formas sociales e “ideacionales” cuando se les concibe como componentes en un sis- 
tema que están interconectados internamente y también entre sí: ¿cómo reconciliar 
el enfoque lineal, dinámico, de la historia con el enfoque sistémico, holístico, de la 
antropología? Aun si logramos elaborar modelos explicativos adecuados que mues- 
tren cómo los sistemas experimentan el cambio al tiempo que se mantienen más 
o menos integrados, los modelos no ofrecen recetas para la tarea práctica de cómo 
describir una estructura en movimiento. Alguna vez lo dijo Carlyle: “La narrativa es 
lineal; la acción es sólida”. La estructura es todavía más sólida. 

Obviamente, tenemos que paralizar el movimiento para explorar la estructura, 
para ver cómo encajan las partes en el sistema y cómo funciona en tanto que siste- 
ma, lo cual resulta más fácil de enunciar que de poner en práctica. En el mejor de 
los casos, podemos hacer que el movimiento vaya más despacio. Es tal la naturaleza 
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de la investigación histórica, por contraste con la etnográfica, que ningún momento 
arrojará todos los datos necesarios. ¿Entonces cómo transformar la información 
histórica disociada en hechos etnográficos asociados? Fragmentos y rastros pro- 
cedentes de momentos más o menos separados en el tiempo tendrán que ser 
ensamblados con la esperanza de que, aunque no sean concurrentes, por lo menos 
resulten congruentes. Es posible evitar las grandes incongruencias de la misma 
forma que en cualquier comparación bien controlada: con un ojo avizor sobre el 
contexto. 

Estoy menos segura de que el ejercicio en sí, por cuidadosamente que se reali- 
ce, no sea incompatible de alguna manera fundamental con la explicación histórica. 
Puede dar una falsa impresión de estabilidad o equilibrio que, aunque no excluya 
necesariamente la posibilidad del cambio, disfrace su naturaleza a menudo acumu- 
lativa. El historiador difícilmente puede ignorar por completo el cambio. El mayor 
riesgo es que el cambio aparezca distorsionado, comprimido en espasmos repenti- 
nos entre los análisis de estructuras. Este trabajo quizás haya sacrificado parte de la 
sensación del cambio gradual que se fue dando a lo largo de todo el periodo colonial 
al concentrarnos en el periodo inmediatamente posterior a la Conquista y luego 
en las postrimerías del siglo xv111. Se han señalado los ajustes y modificaciones in- 
termedios, pero no se analizan de manera consistente el sistema y los subsistemas 
coloniales como elementos en movimiento perpetuo. Los abordados son, sin duda, 
periodos de cambio acelerado, y no hay nada que reprochar al hecho de enfocarse en 
cualquier narrativa en aquellos puntos donde la acción parece particularmente intensa; 
siempre y cuando, claro, no sea demasiado abrupto el paso de la imagen estática a 
la de alta velocidad. 

Para hacer cabal justicia a la acumulación de cambios más pequeños y menos 
perceptibles habría tenido que ampliar muchísimo un manuscrito ya de por sí 
bastante voluminoso. Pero el asunto no es sólo de volumen, ni de equilibrio entre la 
estructura y el proceso. Existe un problema metodológico inherente para com- 
binarlos ambos; un problema que quizá carezca de solución satisfactoria. Ni la 
estructura ni el proceso pueden explicarse sin referencia mutua; sin embargo, los 
análisis de uno de ellos necesariamente implican cierta distorsión del otro. Dada la 
imposibilidad de lograr un retrato en movimiento” perfecto, sólo podemos esperar, 
que sea en igual medida, que los historiadores consideren el ritmo demasiado lento 
y los antropólogos demasiado rápido. 
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